দশম অধ্যায় পথে

ভোরের প্রথম সূর্যকিরণ ঝাং ইয়োং-এর গায়ে পড়ল। সোনালি আলোয় তার সমস্ত শরীর ঘিরে এক অদ্ভুত দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ল, যেন সে নিজেই পবিত্রতার মূর্ত প্রতীক, অপরূপ ও অনন্য। ঝাং ইয়োং ধীরে ধীরে চোখ মেলল, দেখল সকাল হয়ে গেছে। গত রাতের ঘটনাগুলো মনে পড়তেই তার বুক কেঁপে উঠল।

গত রাতে আতঙ্কে সে গোপন পথ ধরে ছুটে বেরিয়ে এসে দেখল, তার কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই। সে ঠাণ্ডায় কাঁপছিল, পেটও খালি, নিঃসঙ্গ আত্মার মতো এ শহরের রাজপথে ঘুরে বেড়াচ্ছিল।

ঝাং ইয়োং উদ্দেশ্যহীনভাবে হাঁটছিল, জানত না ঠিক কোথায় যাবে। সে চেয়েছিল কোনো শপিং মলে ঢুকে একটু গা গরম করবে, কিন্তু সব মল বন্ধ। সে এক রেস্তোরাঁর পাশে দিয়ে গেল, জানালার ফাঁক গিয়ে দেখল ভিতরে লোকজন আনন্দে খাচ্ছে, গরমে তাদের গায়ে আরাম। টেবিলজুড়ে বাহারি খাবার দেখে তার চোখে রীতিমত আলো জ্বলে উঠল, মনে হল হাত বাড়ালেই সে খাবারগুলো কাছে চলে আসবে।

চারপাশের নানান রকম মানুষের দিকে তাকিয়ে সে নিজের কলারটা টেনে ধরল, যদিও সেটি আগেই খুব শক্ত করে গলায় লাগানো ছিল। সে ভিড়ের মাঝে গিয়ে দাঁড়াল, ভাবল লোক বেশি থাকলে একটু গরম লাগবে। হাঁটতে হাঁটতে সে কখন যে রেলস্টেশনে চলে এসেছে, টেরও পায়নি।

রেলস্টেশনের মাথায় ঝলমলে আলোয় বড় বড় অক্ষরে লেখা “দালিয়ান স্টেশন” দেখে তার মন আনন্দে ভরে উঠল। তখনই কানে এল বিশাল ঘড়ির ঘণ্টাধ্বনি—একটানা এগারোবার বাজল, রাত এগারোটা। কিন্তু স্টেশনে এখনো মানুষের ঢল, আসা-যাওয়া থামেনি।

ঝাং ইয়োং বুঝল, সে একটা চমৎকার আশ্রয় পেয়েছে। তার সব ক্লান্তি এক লহমায় উবে গেল, সে চনমনে হয়ে উঠল। এখনো টিকিট হলের ভেতর ঢোকেনি, তবু গরম হিটার থেকে আসা উষ্ণতার আমন্ত্রণ যেন সে টের পাচ্ছিল। দ্বিধা না করে সে দ্রুত এগিয়ে গেল টিকিট হলের দিকে।

ভেতরে ঢোকা মাত্র উষ্ণ বাতাস তাকে ঘিরে ধরল, মনে হল সে স্বর্গে চলে এসেছে। চারপাশে তাকিয়ে সে এমন একটা কোণা খুঁজল, যেখানে সে একটু ঘুমাতে পারে। এত ভিড়ের মধ্যে একটু ফাঁকা জায়গা পেতে তার বেশ কষ্ট হলো। ব্যাগ থেকে জলের বোতল বের করে সে গরম পানি নিল, এক চুমুক খেয়েই শরীরে আরাম পেল, মুখে ফুটে উঠল প্রশান্তির হাসি।

ঝাং ইয়োং ডাস্টবিন ঘেঁটে কয়েকটা তুলনামূলক পরিষ্কার খবরের কাগজ পেল, সেগুলো বিছিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ল, মাথার নিচে ব্যাগ রেখে ঘুমিয়ে গেল। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই সে ঘুমের রাজ্যে হারিয়ে গেল, এমন আরামদায়ক ঘুম তার আগে কখনো হয়নি।

ঝাং ইয়োং সতেজ মনে ঘুম থেকে উঠে শরীর মেলে দিল, অপূর্ব আরাম লাগছিল। পেছনে ঘুরে ব্যাগ নিতে গিয়ে সে হতবাক। তার হাত থমকে গেল, দেখল ব্যাগের চেইন খোলা, ভিতরের জিনিসপত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, সব এলোমেলো।

ঝাং ইয়োং-এর ব্যাগ চুরি গেছে, ঠিক তার মাথার নিচে রাখা ব্যাগ থেকে চোর চুরি করেছে! সে অস্থির হয়ে হাঁটু গেড়ে ব্যাগ খোঁজাখুঁজি করতে লাগল—কী কী হারিয়েছে দেখতে চাইছে।

সে ব্যাগের ভেতর থেকে একে একে সবকিছু বের করল—জলের বোতল, পরিচয়পত্র, ভাষার বই, গণিতের বই, ইংরেজির বই—সবকিছু ঠিকঠাক আছে, শুধু নেই একশ পঁচিশ টাকা। ওটাই ছিল তার সব সঞ্চয়। গতরাতে সে না খেয়ে থেকেছে, যাতে ওই টাকা দিয়ে ছোট ভাই-বোনকে একটা উপহার কিনতে পারে। উপহার তো দূরের কথা, এখন তো বাড়ি ফেরার টাকাও নেই।

ঝাং ইয়োং ভগ্নমন নিয়ে মাটিতে ছড়িয়ে থাকা জিনিসপত্র গুছিয়ে ব্যাগে ভরল, তারপর হতাশাগ্রস্ত হয়ে রেলস্টেশন ছেড়ে বেরিয়ে এল। তার সর্বস্ব হারিয়ে গেলেও, সে পুলিশে জানাল না। সে জানত, এত অল্প টাকার জন্যে মামলা হবে না, আর হলেও চোর ধরা পড়তে কতদিন লাগবে! আর ধরা পড়লেও, ওই অল্প টাকাটা আদৌ ফেরত পাবে কিনা সন্দেহ। সে নিরুপায় হয়ে নিজেকে দুর্ভাগা মেনে নিল।

ঝাং ইয়োং-এর কাছে এখন বাড়ি ফেরার ভাড়া নেই, নেই কোনো ব্যাংক কার্ড, নেই মোবাইল, এমনকি ফোন করার টাকাও নেই। তার বাড়ি এখান থেকে প্রায় আশি মাইল দূরে, এই ভেবে তার মন আরও ভারী হয়ে গেল। কোথাও কোনো আলো নেই তার সামনে।

রাস্তার গাড়িঘোড়া, উঁচু বিল্ডিংয়ের ভিড়ে ঢেকে থাকা এই শহর ঝাং ইয়োং-এর একটুও ভালো লাগল না—সে শুধু বাড়ি ফিরতে চায়।

এখন সে ঠাণ্ডায় কাঁপছে, পেট খালি, গত রাতেও খায়নি, সকালেও নয়—শুধু একটু গরম পানি পেয়েছে। এখন তো সে এতটাই ক্ষুধার্ত যে মনে হচ্ছে বুক পিঠ ছুঁয়ে গেছে।

প্রথমবারের মতো ঝাং ইয়োং শহরের অস্বস্তি অনুভব করল, প্রথমবার টাকার গুরুত্ব বুঝল, প্রথমবার এতটা অসহায়, প্রথমবার এতটা দিশাহারা।

ঝাং ইয়োং সিদ্ধান্ত নিল, সে হেঁটে বাড়ি ফিরবে। নিজেকে সাহস জোগাতে জোরে জোরে বলল, “আশি মাইলই তো! লাল ফৌজ ছয় হাজার মাইল হাঁটেছে, তারা কষ্টকে ভয় পায়নি। তাং সেং দশ হাজার আটশো মাইল পশ্চিমে গিয়ে বুদ্ধের শাস্ত্র এনেছে, তারা পথের দূরত্বকে ভয় পায়নি। আমি কি এইটুকু পথ পার হব না?”

সবেমাত্র কথাটা শেষ করেছে, এমন সময় তার পেট গুড়গুড় করতে লাগল।

ঝাং ইয়োং হাঁটা শুরু করল। প্রচণ্ড ক্ষুধায় তার গতি কমে গেল, কিন্তু সে শক্তি সঞ্চয় করে ধীরে ধীরে পথ এগোতে লাগল।

সকালটা কেটে গেল, জানতেই পারল না কতটা পথ পেরিয়েছে। হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত হয়ে পড়লে, সে এক বিশাল গাছের গোঁড়ায় বসে পড়ল। দুই পাশে বরফে ঢাকা জমি তার চোখে নানা সুস্বাদু খাবারের মতো মনে হচ্ছিল; সামনে বরফে ঢাকা গাছগুলো দেখে মনে হচ্ছিল, ফলের গাছে রকমারি ফল ঝুলছে। আকাশে রক্তিম সূর্যটাকে তার কাছে গোল রুটির মতো মনে হচ্ছিল, হাত বাড়িয়ে ধরতে চাইলে পেল কেবল বরফ ও পানির ঠাণ্ডা ছোঁয়া।

ঝাং ইয়োং বসে থেকেই অনুভব করল, ক্ষুধা বাড়ছে, ক্লান্তিও বাড়ছে, খুব ঘুম পেতে লাগল। কিন্তু সে জানত, এখানে ঘুমালে হয়তো আর কোনোদিন ঘুম ভাঙবে না।

সে বরফে মুখ ধুয়ে কিছুটা চনমনে হয়ে উঠল, শরীরে খানিকটা বল ফিরে পেল। পকেট থেকে একটু কাগজ বের করে মুখ মুছবে ভেবেছিল। হাতে পকেটে ঢোকার পর সে থমকে গেল, তারপর হঠাৎ আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেল—পকেট থেকে টাকাই বের হল।

দুই টাকার নোট হাতে নিয়ে ঝাং ইয়োং-এর গলা ধরে এল। মনে পড়ল, এই খুচরো টাকাগুলো সে লি লি-কে বাড়ি পৌঁছে দেবার সময় বের করে রেখেছিল।

ঝাং ইয়োং হাসতে হাসতে দুই টাকার নোটে চুমু খেল, তারপর ছুটে গেল কাছাকাছি একটা দোকানে।

একটা পাউরুটি খেয়ে সে অনুভব করল, শরীরে যেন নতুন প্রাণ ফিরে এসেছে, অশেষ শক্তি ফিরে এল তার মধ্যে।

আবার সে হাঁটতে শুরু করল বাড়ির পথে। পাঁড়ে বরফ ঠিক ততটাই সাদা, সামনে গাছ ঠিক ততটাই শক্তপোক্ত, আকাশে সূর্য ততটাই দীপ্তিমান।

পথে কোথাও হাসি নেই, নেই মনোরম দৃশ্য, আছে শুধু নিজের একাকী পায়ের পদচিহ্নের শব্দ—“কড় কড়” করে বরফ চূর্ণ করার শব্দ।

যখন ঝাং ইয়োং গ্রামের মোড়ে পৌঁছাল, সূর্য তখন শেষ আলোটুকু সরিয়ে নিয়েছে। তার সামনে পরিচিত দৃশ্যগুলো মনে হচ্ছিল, যেন সে বহু যুগ পর ফিরে এসেছে।

পুরো আশি মাইল পথ, ক্ষুধা আর ঠাণ্ডায় কাতর ঝাং ইয়োং পুরো একটা দিন লেগে বাড়ি পৌঁছাল। এই দিনটা তাঁর কাছে যেন একটা পুরো শতাব্দীর মতো দীর্ঘ ছিল।