છپن অধ্যায়: টেকসই উন্নয়ন

É preciso ser mesmo um agente das sombras? cavalo de guerra 3830শব্দ 2026-08-04 03:31:38

“কেন ভেতরে পাঠিয়ে দিলে না? দরজায় দাঁড়িয়ে কী করছ?”
কং তেফু পাশ থেকে এগিয়ে এসে কৌতূহলী হয়ে উঁকি দিলেন।
“আহ্ আহ্ আহ্ আহ্ আহ্!”
তীক্ষ্ণ চিৎকারে সরাইখানার মালিক ও ভৃত্য চমকে উঠল। তারা জ্ঞান ফিরে পেয়ে ভাবল, এই বাপ-মা-সমতুল্য বৃদ্ধ মানুষটা বোধহয় এই ধাক্কা সামলাতে পারবেন না। তারা যখন তাকে টেনে সরাতে যাবে, তখনই দেখে যে সেই বৃদ্ধ সবার আগে দৌড়ে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন।
তারপর এমন ভাব করলেন যেন এ আর এমন নতুন কিছু নয়।
“আরে আরে, হাস্যাস্পদ ব্যাপার, হাস্যাস্পদ ব্যাপার।”
“আপনারা রাতের খাবার আর গরম জলটা আমাকে দিন, আমি নিয়ে যাচ্ছি, আমিই নিয়ে যাচ্ছি।”
সরাইখানার মালিক: “?”
ভৃত্য: “?”
এটা কি… কে নিয়ে যাবে সেই প্রশ্ন?
এদিকে ঘরের ভেতরে তখন হাঁটুতে আঘাত পেয়ে দাঁত কিড়মিড় করছেন সং চিয়ান। বাইরে কী হচ্ছে, সে সম্পর্কে তখনও তার কোনো ধারণা ছিল না। সে নিজের হাঁটু ডলতে ডলতে জিজ্ঞেস করল, “বড় ভাই, ওরা কী করছে?”
শাও ইংহুয়াই তাকালেন সেই মানুষটির দিকে, যাঁর বাইরের পোশাক অর্ধেক খোলা, এক হাতে হাঁটু ডলছেন আর অন্য হাত তুলে তাঁর দিকে তাকিয়ে আছেন।
“……”
কী এক উদ্ভট ভঙ্গি।
এই বোকা মানুষটা।
তিনি হাত বাড়িয়ে মাটিতে বসে থাকা মানুষটাকে টেনে তুললেন: “কোনো দিন কেউ বেচে দিলেও তুমি নিজে গিয়ে তাদের হাতে টাকা গুনে দেবে।”
বলেই ছোট্ট কাপড়ের থলেটা তার দিকে ছুড়ে দিলেন: “পর্দার পেছনে গিয়ে গা মুছে নাও, কাপড় বদলে ফেলো।”
সং চিয়ান: “ওহ্, আচ্ছা!”
শিগগিরই কং তেফু রাতের খাবার আর গরম জল নিয়ে ভেতরে হাজির হলেন। তিনি প্রথমে নিচু গলায় সম্রাটকে সতর্ক করলেন, “মহারাজ, এবারের পথ অনেক দীর্ঘ ও arduous (কষ্টকর), আপনার শরীরের যত্ন নেওয়া উচিত।”
শাও ইংহুয়াই ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাঁর দিকে একবার তাকালেন।
কং তেফু তখন পর্দার কোণায় গিয়ে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন, “সং大人 (সং大人), এই গরম জলের পরিমাণ কি যথেষ্ট? সেবকের কি আরও কিছু গরম জল আনতে হবে?”
সং চিয়ান: “যথেষ্ট, যথেষ্ট!”
কং তেফু: “যথেষ্ট হলেই ভালো। আপনারও শরীরের যত্ন নেওয়া উচিত, সব কিছুতেই মহারাজের কথা শুনবেন না, জলদি ঘুমিয়ে পড়বেন।”
সং চিয়ান শরীর মুছতে মুছতে উত্তর দিল, “আচ্ছা।”
কং তেফু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে মাথা নাড়লেন এবং চলে যাওয়ার উপক্রম করতেই কিশোরটি হঠাৎ বলে উঠল, “তেফু公公 (공공/খাজাঞ্চি মশাই), আমার হাঁটুতে একটু ব্যথা করছে, মনে হয় কালচে দাগ পড়ে গেছে, আপনি কি আমার জন্য একটু ওষুধ জোগাড় করতে পারবেন?”
কং তেফু: “……”
হে ঈশ্বর, এই তো মাত্র কিছুক্ষণ হলো ভেতরে এলাম।
তিনি রাজি হলেন, যাওয়ার আগে শেষবারের মতো সম্রাটকে বললেন, “মহারাজ, আপনি সং大人-এর হাঁটুর প্রতি একটু যত্নশীল হবেন, একটু… একটু…”
“টেকসই উন্নয়নের কথা মাথায় রাখবেন।”
শাও ইংহুয়াই: “……”
তিনি নিজের চোখের পাতা টিপে ধরলেন: “বেরিয়ে যাও।”
কং তেফু দ্রুত পালিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পর তিনি আবার ওষুধ নিয়ে এলেন এবং বলে গেলেন, “আপনার কোনো দরকার হলে পাশের দেওয়ালে টোকা দেবেন, এই সেবক শুনতে পাবে।”
তারপর অত্যন্ত বিচক্ষণতার সাথে দুজনের জন্য জায়গা খালি করে দিলেন।
সং চিয়ান ওষুধ লাগিয়ে কাপড় বদলে রাতের খাবারের দু-গ্রাস খাওয়ার ফাঁকে দেখল, স্বর্গ নম্বর ঘরের জানালার বাইরে এক ছায়ামূর্তি বিদ্যুতের বেগে পার হয়ে গেল। সম্রাট একটা গোপন চিঠি হাতে পেলেন, একবার চোখ বুলিয়ে সেটা মোমের শিখার নিচে পুড়িয়ে ফেললেন।
সে মানুষটির দিকে এত মনোযোগ দিয়ে তাকিয়েছিল যে সম্রাটের হাতে ধরা পড়ে গেল।
সং চিয়ান চমকে উঠল, অপরাধ ঢাকতে দ্রুত গলার ভেতর দু-গ্রাস ভাত গুঁজে দিল। চিবানো শেষ করে সে আবার মাথা নাড়তে বাধ্য হলো এবং জিজ্ঞেস করল, “মহারাজ, ওটা কি লংসিয়াও ছিল?”
শাও ইংহুয়াই: “হুম।”
সং চিয়ান: “তাহলে রাতে লংসিয়াও কোথায় থাকে?”
শাও ইংহুয়াই সামান্য ঘাড় ঘোরালেন: “জানালার বাইরে একটা গাছ আছে।”
সং চিয়ান সেদিকে তাকিয়ে সত্যিই দেখল বাইরের গাছে একটা কালো ছায়া ঝুলে আছে। সে দুর্বলভাবে হাত তুলল: “মহারাজ… আমি কি তবে গিয়ে গাছে ঘুমাব?”
“তুমি যদি ঘুমিয়ে গাছ থেকে পড়ে যাও, তবে কি আমাকে তুলে আনতে উঠতে হবে?”
সং চিয়ান: “……”
“অকারণে ঝামেলা বাড়িয়ো না।”
সং চিয়ানের মাথাটা নেতিয়ে পড়ল।
“ওহ্।”
সে দ্রুত আরও দু-গ্রাস ভাত খেল, ফলাফল অসাবধানতা বশত গলায় আটকে গেল। সে বুক চেপে ধরে পরপর কয়েকটা হেচকি তুলল।
শাও ইংহুয়াই সেদিকে তাকালেন: “আবার আটকে গেছে?”
সং চিয়ান: “হেচকি… আপনি তো আগেই বলেছিলেন… হেচকি… আমার গলার নালী সরু… সরু কিনা…”
শাও ইংহুয়াই কী যেন ভেবে আর কিছু বললেন না, নীরবে দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন।
রাতে বিছানার ভেতরের দিকে শুয়ে রইল সং চিয়ান। দুই হাতে কম্বলের কোণ চেপে ধরে সে শূন্য অন্ধকারে তাকিয়ে রইল।
(১/৩) অংশ
(২/৩) অংশ
“আহ্— হা——”
সে একটা হাই তুলল, কিছুক্ষণ পর নাক টেনে বলল, “মহারাজ… আমার মনে হয় আপনার সাথে একই বিছানায় ঘুমানোটা কেমন যেন অদ্ভুত।”
শাও ইংহুয়াই কোনো উত্তর দিলেন না।
সং চিয়ান: “আমি তো কখনো অন্য কারো সাথে এক বিছানায় ঘুমাইনি, আমার বাবা-মা ছাড়া… ওহ্, মানে আমার বাবা-মায়ের কথা বলছি।”
অন্ধকারের মধ্যে সম্রাটের গম্ভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল: “তুমি যদি এভাবেই ডাকতে চাও, তাতে আমারও কোনো আপত্তি নেই।”
সং চিয়ান চুপ করে গেল: “……”
তার চেয়ে বড় ভাই ডাকাই ভালো।
সে নানারকম উল্টোপাল্টা ভাবতে ভাবতে শীঘ্রই ঝিমিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। তার শ্বাস-প্রশ্বাস ছিল নিয়মিত ও গভীর, ঘুমের মধ্যেই সে পাশ ফিরল।
“উহ্…”
চারদিক নিস্তব্ধ, শাও ইংহুয়াই চোখ মেললেন।
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন কিশোরের আশেপাশের পরিবেশ নিয়ে কোনো সতর্কতা ছিল না। সে সামান্য গুটিয়ে সম্রাটের গায়ে ঘেঁষে এল, কপাল ঠেকাল তাঁর কাঁধে— সম্পূর্ণ বিশ্বাসের এক প্রতিচ্ছবি।
শাও ইংহুয়াই চোখ নামালেন, দৃষ্টি গিয়ে পড়ল কিশোরের সেই নরম গালের মাংসের ওপর, যা তার কাঁধে চেপে কিছুটা ফুলে উঠেছে।
“……”
মনে হয় আগের চেয়ে সত্যি কিছুটা ওজন বেড়েছে, মুখটা অনেক গোলগাল হয়েছে।
শাও ইংহুয়াই হাত বাড়িয়ে সেই তুলতুলে নরম মাংসের চিলতে টিপে দিলেন।
হাহ্‌।
নিজেকে বেশ ভালোই খাইয়েপুষিয়ে মোটাতাজা করেছে দেখছি।
টিপতে টিপতে পাশের কিশোর হঠাৎ বিড়বিড় করে কী যেন বলল।
“মহারাজ… আমার পছন্দ…”
“পছন্দ…”
শাও ইংহুয়াই থেমে গেলেন।
“পছন্দ… মুরগির রান খেতে…”
ঘুমের মধ্যে বকেই সে আবার “মিয়ামিয়া” করে শব্দ করল।
শাও ইংহুয়াই: “……”
তিনি নীরবে আরও একটু জোরে টিপে দিলেন।
স্বপ্নের মধ্যে সং চিয়ান অনুভব করল তার গাল যেন দুটো দরজার মাঝে আটকে গেছে। চেপে ধরে তার গাল দুটো লাল হয়ে ফুলে উঠেছে, দেখতে যেন সেই স্নো হোয়াইটের বামনদের মতো লাগছে।
উহু~
পরের দিন তারা আবার যাত্রা শুরু করল।马车 (গাড়ি)-র গায়ে হেলান দিয়ে সং চিয়ান নিজের গাল ডলতে ডলতে অলসভাবে একটা হাই তুলল। গালগুলো কেমন যেন টকটকে ব্যথায় ভারী হয়ে আছে।
স্বপ্নের মতো তো মনে হচ্ছে না।
ফেনঝো শহরের দক্ষিণের রাজপথে যখন তারা এসে পৌঁছাল, তখন তিন দিন কেটে গেছে। তাদের আগের চেয়েও অনেক সাধারণ পোশাকে দেখাচ্ছিল, দূর থেকে দেখলে মনে হতো কোনো আত্মীয়ের বাড়ি বেড়াতে যাওয়া বাবা ও দুই পুত্র।
সং চিয়ান জানলা দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখতে দেখতে পা ঝুলিয়ে আনন্দের সাথে বলল, “আর তো দূরে নয়, এসেই গেছি।”
কং তেফু চাবুক ঘুরিয়ে হেসে বললেন, “এটা সবেমাত্র ফেনঝো শহরের সীমানায় প্রবেশ করেছি, শহরের দরজায় পৌঁছাতে আরও ঘণ্টাখানেক সময় লাগবে।”
সং চিয়ান হঠাৎই চুপসে গেল: “হ্যাঁ?”
“কাছাকাছি চলে এসেছি, আর একটু সহ্য করো।”
সং চিয়ান একটা বড় হাই তুলে গা মোড়া দিল।
কেউ খেয়াল করল না এমন এক পাহাড়ের ঢালে, বিশাল পাথর আর গাছের আড়ালে লুকিয়ে ছিল কয়েকজন দস্যু।
“ব… ব… বড় সর্দারের কাছে গিয়ে বলো, আম… আমরা… আমরা…” সেই দস্যুদের একজনের মুখে একটা ক্ষতচিহ্ন ছিল, সে তোতলায়, অনেকক্ষণ ধরে একটা বাক্য শেষ করতে পারল না।
পাশের জন অধৈর্য হয়ে মাথা চুলকাতে লাগল: “দ্বিতীয় সর্দার, আমরা কী?”
ক্ষতচিহ্নওয়ালা: “আ… আমরা… আমরা… গুছিয়ে নি… নি… প্রস্তুত হয়ে কাজ শুরু করি।”
“ঠিক আছে! আমি এখনই গিয়ে বড় সর্দারকে জানাচ্ছি।”
“দ… দ… দাঁড়াও!”
ক্ষতচিহ্নওয়ালা আবার ডেকে উঠল, লোকটা ফিরে তাকাল। দেখল ক্ষতচিহ্নওয়ালার মুখমণ্ডল গম্ভীর, সে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে দ্বিতীয় সর্দার?”
“তু… তু… তু তু তু…”
লোকটা দেখল দ্বিতীয় সর্দার তাকে আঙুল দিয়ে নির্দেশ করছে, সে ভয়ে নিজের বুক জড়িয়ে ধরল, ভেবে বসল তার কোনো ভুল হয়ে গেছে নাকি।
ফলাফল, ক্ষতচিহ্নওয়ালা অনেকক্ষণ “তু” বলার পর বলল, “ভুলে যেও না রাতে আমার জন্য একটা শূকরের হাঁটু (পর্ক নক্ল) তৈরি রাখবে।”
“……”
-
যখন সন্ধ্যা নেমে আসার উপক্রম হয়েছে, তাদের গাড়ি আর ঘোড়া অবশেষে ফেনঝো শহরের দরজার কাছাকাছি এসে পৌঁছাল।
শাও ইংহুয়াই গাড়ির পর্দা একটু তুলে দূরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমরা দুটি আলাদা দলে বিভক্ত হয়ে শহরে প্রবেশ করব। তুমি আগে গিয়ে একটা বাড়ি ঠিক কর, মনে রাখবে সাধারণ থেকো।”
কথা শেষ করে কং তেফু দ্রুত ফিরে তাকালেন: “আরেআরে, আপনি একা ফেনঝো শহরে প্রবেশ করবেন, এই সেবক কীভাবে নিশ্চিন্ত থাকি? কদাচ না, কদাচ না।”
(২/৩) অংশ
(৩/৩) অংশ
শাও ইংহুয়াই: “কে বলল আমি একা?”
তিনি ঘুমজড়ানো মানুষটার দিকে একঝলক তাকিয়ে বললেন: “সে আমার সাথেই থাকবে।”
কং তেফু আরও বেশি আশঙ্কিত হয়ে পড়লেন।
শাও ইংহুয়াই: “যাও, লংসিয়াও তোমার সাথেই থাকবে, বাড়ি ঠিক করে আমাদের খুঁজে নিয়ো।”
সং চিয়ান অবশেষে জেগে উঠল। সে চোখ পিটপিট করে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে পুরুষের পায়ে হাত জড়িয়ে ধরল, তার দৃষ্টি আলগোছে马车 (গাড়ি)-র বাইরে চলে গেল।
“মহারাজ… খাবার সময় হয়েছে কি?”
শাও ইংহুয়াই তাকে কোলে তুলে马车 (গাড়ি) থেকে নামালেন।
“হুম… হুম?”
সং চিয়ান তাকাল马车 (গাড়ি) হাঁকিয়ে যাওয়া কং তেফুের দিকে, যিনি প্রতি তিন পদ অন্তর ফিরে তাকাচ্ছিলেন।
কেন দূরে চলে যাচ্ছে?
“আহ্! মহারাজ, তেফু公公 (공공/খাজাঞ্চি মশাই) আমাদের ফেলে কোথায় যা… উহ…”
কথা শেষ হওয়ার আগেই সম্রাট হাত বাড়িয়ে তার মুখ চেপে ধরলেন: “ফেনঝো শহর চোখের সামনে, এখনও ডাকের নাম বদলানো হয়নি।”
সং চিয়ান: “o3o”
“বদল… উহ… বদল…”
শাও ইংহুয়াই অনেকক্ষণ ধরে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। দেখলেন কিশোরের লালচে ঠোঁট দুটো ফুটিফাটা হয়ে আছে এবং পুরো মুখে সৎ ও ভোলভালা ছাপ আঁকা, তখন তিনি হাত ছেড়ে দিলেন।
“চলত, আমরা আগে একটা সরাইখানা খুঁজে আশ্রয় নিই।”
সং চিয়ান দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেল: “আচ্ছা বড় ভাই, ছোট ভাই আপনার সব আদেশ মানব।”
আবার এক চালে ঘা খাওয়ার ভয়ে সং চিয়ান অনর্গল প্র্যাকটিস করতে লাগল: “বড় ভাই বড় ভাই, বড় ভাই, বড় ভাই…”
“বড় ভাই, ফেনঝো শহরে ঢুকে আমরা কি প্রথমে কিছু সুস্বাদু খাবার খেতে পারি?”
“বড় ভাই, ফেনঝো শহরের নিজস্ব বিশেষ খাবার কী কী আছে?”
“বড় ভাই…”
“বড় ভাই…”
সং চিয়ান তোতলানোর মতো ‘বড় ভাই’ বলতে বলতে অবশেষে অভ্যস্ত হয়ে গেল।
সে খুশিতে গদগদ হয়ে হেঁটে চলল। শহরের দরজা যখন চোখের সামনে, ঠিক তখনই সামনে হঠাৎ কালো করে এক ডজন লোক হাজির হলো।
“হুঁহুঁহুঁহুঁ…”
সবার সামনে ছিল একজন পেশিবহুল বিশালদেহী পুরুষ, তার হাতে ধরা একটা ধারালো ছুরি, সুঠাম দেহ দিয়ে সে তাদের পথ আটকে দাঁড়াল।
সেই বিশালদেহীর পাশের মানুষটির মুখে ছিল একটা ক্ষতচিহ্ন, সে চরম খলনায়কের মতো হাসল।
তারপর মুখ খুলল: “এই… এই এই এই এই…”
সং চিয়ান: “?”
“বড় ভাই, আপনার তার ছিঁড়ে গেছে নাকি?”
ক্ষতচিহ্নওয়ালা রেগে গেল এবং “আহ্” বলে নিজের বুকে একটা কিল বসল।
“এই… এই রাস্তা আমি তৈরি করেছি, এই… এই এই এই…”
কথা শেষ করার আগেই সং চিয়ান দ্রুত সেই পুরুষের হাত জড়িয়ে ধরল: “আহ্! বড় ভাই! ডাকাত পড়েছে!”
বক্তব্যে বাধা পেয়ে ক্ষতচিহ্নওয়ালা: “……”
সে আরও বেশি রেগে গেল: “হেই! এই দুধের শিশুর দল!”
“এই… এই গাছ আমি লাগিয়েছি!”
“য… যদি… যদি এই রাস্তা পার হতে চাও, তবে… রেখে… রেখ রেখে… রেখে যাও…”
সং চিয়ান তার তোতলানো কথা শুনে অধৈর্য হয়ে উঠল, কপালে ভাঁজ পড়ল, সে নিজেই তার হয়ে এক হাত বাড়িয়ে জোর খাটানোর চেষ্টা করল।
“বলো তো।”
“জোরে বলো!”
ক্ষতচিহ্নওয়ালা তখনও “রেখে যাও” আটকে ছিল, রাগে তার মুখ লাল হয়ে গেছিল। সামনে থাকা পেশিবহুল বিশালদেহী তাকে এক থাপ্পড় মেরে সরিয়ে দিল এবং গম্ভীর গলায় বলল, “রাস্তা খরচের টাকা রেখে যাও!”
ক্ষতচিহ্নওয়ালা: “ব… বড় ভাই ঠিক বলেছেন!”
সং চিয়ান মাথা তুলে সম্রাটের দিকে তাকাল।
শাও ইংহুয়াই আড়ালে থাকা তিয়ানচা司 (তিয়ানচা সি)-র গুপ্তচরদের দিকে চোখ কটমটিয়ে ইশারা করলেন যেন কেউ অকারণে নড়াচড়া না করে। এরপর তিনি শান্তভাবে বুক থেকে একটা থলে বের করে ছুড়ে দিলেন।
সং চিয়ান লোকটির হাত শক্ত করে ধরল: “দিয়েই দিলে!”
শাও ইংহুয়াই: “নাহলে কি করব?”
সং চিয়ান দুর্বল ও নিচু গলায় বিড়বিড় করল: “তাহলে আমরা খাব কী…”
(৩/৩) অংশ