পঁচিশতম অধ্যায়: আমি রাজি।

সেই সোনালী বিড়াল চোখের দৃষ্টিতে হিজামারুর প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠছিল না। এই মুহূর্তে তারা একে অপরের খুব কাছে, হিজামারু যেন তার বড় ভাইয়ের হালকা নিশ্বাসের ছোঁয়াও অনুভব করতে পারছিল।

ভাই হিসেবে তাদের মুখের গড়ন অনেকটাই এক, বিশেষ করে এই ওপরের দিকে টানা চোখ জোড়া। কিন্তু সেই উজ্জ্বল বিড়াল চোখের দৃষ্টি এখন নিস্প্রভ, হিজামারুর দিকে তাকিয়ে থাকতে গিয়েই সে এই পার্থক্যের বিষয়টি আরও গভীরভাবে অনুভব করতে পারছিল।

হিজামারু ভাবেনি যে, সব বিষয়ে উদাসীন বড় ভাই এতটা তীক্ষ্ণ হতে পারেন—না, আসলে বড় ভাইয়ের কাছে কিছু লুকানো যে অসম্ভব, সেটাই তো স্বাভাবিক। শেষ পর্যন্ত তিনি যে বড় ভাই!

"আমি..."

"ওহ, দেখা যাচ্ছে তুমি গুছিয়ে নিয়েছ কীভাবে ব্যাখ্যা করবে?" হিয়াকুতোরি আবার সোজা হয়ে বসলেন, মুখে সেই একই হাসি।

"আপনার কাছে কিছু লুকানোর কোনো উদ্দেশ্য আমার নেই! বড় ভাই!" হিজামারু অবচেতনভাবে কথাটা বলে ফেলার পর একটু থামল, তারপর নিচু স্বরে বলল, "আসলে মেরামতের ঘরে জায়গা নেই, তাই ইয়াকেনকে বলেছিলাম আমার ক্ষতগুলো পরিষ্কার করে দিতে আর পোশাক বদলে দিতে।"

হিয়াকুতোরি তা বিশ্বাস করলেন কি না কিছু বললেন না। হিজামারু সাবধানে তরুণটির মুখের দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করল, সে কারণে তিনি বিরক্ত হয়েছেন কি না।

নিজের অপরাধবোধ থেকে হিজামারু জলখাবারের থালাটা একটু এগিয়ে দিয়ে নিচু স্বরে বলল, "খাবারের সময় হতে এখনো দেরি আছে, বড় ভাই, আপনি চাইলে কিছু খেয়ে নিতে পারেন।"

না, আমি খেতে পারব না, সত্যি বলতে আমি কিছুই খেতে পারব না। হিয়াকুতোরি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। আগের অভিজ্ঞতার পর, তিনি আর হুট করে কিছু মুখে দেওয়ার ঝুঁকি নেবেন না।

"আমি খেতে চাই না।" ভাগ্যিস হিজিকিরি স্বভাবতই খামখেয়ালি, এই সময়ে নিজের ইচ্ছের কথা সরাসরি প্রকাশ করাই শ্রেয়।

হিজামারু তাকে কোনো কিছুতে বাধ্য করার পাত্র নয়, তাই হিয়াকুতোরির কথা মেনে নিল সে। ঘরে সাময়িক নীরবতা নেমে এল। স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে ভাইদের মধ্যে এই নীরবতা এক ধরণের শান্তি আর বোঝাপড়ার প্রতীক হতো, কিন্তু হিজামারু নিজের কাজে ব্যস্ত থাকলেও বারবার আড়চোখে তাকিয়ে দেখছিল হিয়াকুতোরির দিকে, যিনি চুপচাপ বসে যেন অন্যমনস্ক হয়ে আছেন।

মিষ্টি রঙের ছোট চুলের এই তায়চি তলোয়ারটি এখনো যুদ্ধের পোশাক পরেই আছেন। তার গায়ের সাথে লেগে থাকা ইউনিফর্মটি এই মুহূর্তে মেঝেতে বসে থাকার ভঙ্গিতে তার সুঠাম দেহ আর ব্যক্তিত্বকে আরও প্রকট করে তুলছিল। অবশ্য হিজামারুর মনোযোগ সেদিকে ছিল না; সে দ্বিধায় ছিল, বড় ভাইকে পোশাক বদলানোর কথা বলবে কি না। সে আগেই বড় ভাইয়ের আসার প্রস্তুতি নিয়ে রেখেছিল, তাই তার নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র আর পোশাকও তৈরিই ছিল।

কিন্তু কীভাবে বললে সেটা খুব অস্বাভাবিক শোনাবে না, তা সে বুঝে উঠতে পারছিল না।

তাছাড়া, সে নিশ্চিত ছিল না যে, এই প্রস্তাব দেওয়ার পর বড় ভাইয়ের পোশাক বদলে দিতে সাহায্য করাটা ঠিক হবে কি না। সাধারণ সময়ে এমনটা করা কোনো সমস্যা নয়, কিন্তু বড় ভাইয়ের চোখ যখন... আপাতত অন্ধ, তখন এই কাজটি অন্য কোনো অর্থ বহন করতে পারে।

সময় বয়ে যাচ্ছিল, হিয়াকুতোরি প্রায় কল্পনা করতে পারছিলেন হিজামারু কতটা অস্বস্তিতে বসে আছে, কিন্তু তিনি কিছু বললেন না—ঠিক আছে, হিজিকিরি কেন তার ছোট ভাইকে উত্ত্যক্ত করতে ভালোবাসতেন, তা তিনি এখন কিছুটা বুঝতে পারছেন।

হিয়াকুতোরি এই হাজার বছরের পুরনো তলোয়ারদের নিয়ে গবেষণা করেছেন, যার মধ্যে হিজিকিরি আর হিজামারুও আছে। হিজিকিরি সত্যিই উদার আর সহজসরল, কিন্তু তার এই মনোভাবের মূলে রয়েছে তার "উদাসীনতা"।

নিজের উৎস আর ছোট ভাই ছাড়া বাকি কোনো কিছু নিয়েই তার কোনো মাথাব্যথা নেই।

যদিও তিনি সবসময় হিজামারুকে উত্ত্যক্ত করেন, ভাইয়ের নাম মনে রাখতে পারেন না, এমনকি নিজের নামও ভুল করে বসেন, কিন্তু সবাই জানে যে ভাইয়ের প্রতি তার যত্ন আর গুরুত্ব কতটা।

তবে আরও কয়েকটা উদাহরণ লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, গুরুত্বপূর্ণ সময়ে হিজিকিরি কখনোই হিজামারুর নাম ভুল করেননি।

যখন হিজিকিরি নাম মনে করতে পারছেন না বলে অভিনয় করেন, তখন সাধারণত হিজামারু কান্নার কাছাকাছি থাকে।

হিজিকিরি বাইরের জগত বা টাকা-পয়সা নিয়ে ভাবেন না, সময়ের প্রবাহ সম্পর্কেও তার তেমন কোনো অনুভূতি নেই। অন্যদিকে, তার ভাইটি অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য আর গম্ভীর স্বভাবের।

ঝামেলাপূর্ণ হিজিকিরির তুলনায় হিজামারুই এই হাজার বছরের পুরনো তলোয়ারদের মধ্যে একমাত্র স্বাভাবিক মানুষ। একমাত্র সমস্যা হলো, সে বড় ভাইকে নিয়ে এতটাই উদ্বিগ্ন থাকে যে, তার প্রতিটি কথার সাথেই যেন বড় ভাইয়ের প্রসঙ্গ চলে আসে।

তাই এখন, হিয়াকুতোরি সচেতনভাবে নিজের উদাসীনতা প্রদর্শন করছেন, এখনো পর্যন্ত "হিজামারু" ছাড়া অন্য কোনো নাম তিনি উচ্চারণ করেননি।

হিজিকিরির অস্বাভাবিকতা ধরার যোগ্যতা বা সুযোগ একমাত্র হিজামারুরই আছে, যে সব সময় ভাইয়ের দিকে নজর রাখে, তাই হিয়াকুতোরি তাকে সামলাতে পুরো শক্তি ব্যয় করছেন।

হিজামারুর বর্তমান মনোভাব দেখে মনে হচ্ছে, তার অভিনয় ঠিক পথেই আছে।

একদিক থেকে হিজিকিরির চরিত্রে অভিনয় করা যতটা সহজ, আবার ততটাই কঠিন। সহজ এই কারণে যে, বাইরের জিনিসের প্রতি উদাসীনতা দেখালেই চলে, আর কঠিন... ধুর, দর্শক যখন একজন অন্ধ ভক্তের মতো সব সময় খুঁটিয়ে দেখে, তখন ভয় হয় যে কখন ধরা পড়ে যাই।

এভাবেই দুজনেই চিন্তার মধ্য দিয়ে সময় পার করল। কোনো অঘটন না ঘটলে, সামনের কয়েকদিন হিয়াকুতোরিকে হিজামারুর সাথেই থাকতে হবে, তিনি নিশ্চিত নন যে তিনি ঘুমাতে পারবেন কি না।

যদি এখনো ঘুম না আসে, তবে হয়তো আগেরবারের মতো অনায়াসে চলে যাওয়া সম্ভব হবে না।

কথা বলতে গেলে, স্বাভাবিক নিয়ম অনুযায়ী, একজন অন্ধকারাচ্ছন্ন তলোয়ারের তো প্রথম কাজই হওয়া উচিত সানাইগামিকে দেখা? কেন তাকে দুবারই আগে ঘরে পাঠানো হলো, আর এই হোনমারুর তলোয়াররা গিয়ে আলাদাভাবে সানাইগামির সাথে কথা বলছে?

আগেরবারের কথা বাদই দিলাম, সানাইগামি তো তখন ছিলেনই না—এবার তো তিনি হোনমারুতেই আছেন, তাই না? কেন আমার সাথে দেখা করছেন না? আমি কি খুব হিংস্র আচরণ করেছি? নাকি আমার পরিস্থিতি এখনো এতটা জরুরি নয় যে সরাসরি সানাইগামির সাথে দেখা করতে হবে?

হিয়াকুতোরি এসব অবান্তর চিন্তা করছিলেন, খেয়াল করলেন আশেপাশে কোনো বাড়তি শব্দ নেই। হয়তো হিজামারুর ঘরটা একটু নির্জন জায়গায়, আগের হোনমারুর সানজ্য পরিবারের জায়গার মতো?

হুম, মনে হচ্ছে অন্ধ হওয়ার সিদ্ধান্তটা খুব একটা ভালো হয়নি, পুরো হোনমারুর জায়গা সম্পর্কেই কোনো ধারণা পাওয়া যাচ্ছে না। পরের বার আর এমন কোনো চরিত্র নেব না।

হিয়াকুতোরি সময়ের ওপর ছেড়ে দিলেন, যতক্ষণ না হিজামারু হুট করে বলে উঠল: "বড় ভাই—"

হিয়াকুতোরি যেন অবাক হয়ে মাথা ঘোরালেন: "ওহ, তুমি কি এখনো আছ?"

হিজামারু তৎক্ষণাৎ ভুলে গেল সে কী বলতে চেয়েছিল, চোখ বড় বড় করে অবিশ্বাস্য সুরে বলল: "আমি তো সব সময় এখানেই আছি! বড় ভাই, আপনি কি আমাকে পুরোপুরি উপেক্ষা করছেন?!"

"তুমি কি কাঁদছ?" হিয়াকুতোরি নিজেকে সামলাতে না পেরে একটু মজা করলেন।

"আমি একদমই কাঁদছি না!"

এমন কথোপকথনে হিয়াকুতোরি হালকা হাসলেন, তারপর হাসি চেপে রাখতে না পেরে আরও দুবার হেসে ফেললেন: "ঠিক আছে, তুমি কাঁদছ না।"

হিয়াকুতোরির কথায় বাধা পেয়ে হিজামারু তার আগের কথা পুরোপুরি ভুলে গেল, বিশেষ করে যখন তাদের দিকে আসার পায়ের শব্দ শোনা গেল।

খুব ভারী পায়ের শব্দ নয়, হিয়াকুতোরি শব্দটা বুঝে নিলেন, আর হিজামারু বলে উঠল: "কাজু?"

দরজায় আসা কাজু কিয়োমিতসু ইতিমধ্যে তার দৈনন্দিন পোশাক পরে নিয়েছে, গালে একটা ব্যান্ডেজ লাগানো। সে প্রথমে সাড়া দিল, তারপর বলল: "মালিক হিজিকিরি-সানের সাথে কথা বলতে চান—তোমরা কি এখন ব্যস্ত?"

"যেকোনো সময় হতে পারে।" হিয়াকুতোরি হাসি মুখে নিজের সামনে রাখা তলোয়ার দুটি তুলে নিলেন।

কাজু কিয়োমিতসু অবচেতনভাবে বলে উঠল: "দাঁড়াও—তুমি কি এভাবে মালিকের সাথে দেখা করতে যাচ্ছ?"

হিয়াকুতোরি মাথা কাত করলেন, তাকে অত্যন্ত নির্দোষ দেখাচ্ছিল: "কেন, কী হয়েছে?"

কাজু কিয়োমিতসু নিজেকে অনেক সামলে নিয়েও শেষ পর্যন্ত মন্তব্য না করে পারল না: "আমার মনে হচ্ছে তুমি কথা বলতে যাচ্ছ না, বরং মালিককে কাটতে যাচ্ছ!"

"হা হা, এটা কি খুব স্পষ্ট?"

"এই যে!" যে কাজু কিয়োমিতসু মজা করছিল, তার চেহারার অভিব্যক্তি হঠাৎ বদলে গেল। সে চোখ সরু করে কিছু বলতে যাবে, ঠিক তখনই হিজামারু তাকে থামিয়ে দিল।

হিজামারু কিছুটা অস্থির কণ্ঠে বলল: "এমন রসিকতা করবেন না, বড় ভাই!"

সব সময় গম্ভীর আর নিখুঁত এই তায়চি তলোয়ারটিকে নিজের ভাইয়ের সামনে এতটা আবেগপ্রবণ হতে দেখে কাজু কিয়োমিতসু হতভম্ব হয়ে গেল—যদিও এটা প্রথমবার দেখছে না, তবুও সে ভাবতেই পারেনি হিজামারু তার ভাইয়ের সামনে এমন আচরণ করবে।

"হা হা।" হিয়াকুতোরি নিজের রসিকতা নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে সাধারণভাবেই বললেন: "তবে তোমাদের যুদ্ধের দল সাজানোটা দেখে আমি সত্যিই অবাক হচ্ছি।"

কাজু কিয়োমিতসু বিভ্রান্তির সুর তুলল, হিয়াকুতোরি বলে চললেন: "তোমাদের এই নির্দেশনায় কি একটু বিশৃঙ্খলা নেই? একটা ছোট তলোয়ার, দুটো ওয়াকিজাসি, একটা তায়চি, একটা তলোয়ার, তার সাথে তুলনামূলক কম স্তরের হিজামারু—এই দলের আক্রমণ ক্ষমতা যথেষ্ট নয়, শত্রুকে এক আঘাতে পরাস্ত করা কঠিন, ফলে যুদ্ধে কষ্ট হওয়ারই কথা। আর যে জায়গায় তোমরা যাচ্ছ, সেখানে শত্রু তলোয়াররা বেশিরভাগই তায়চি আর ওদাচি, আর এটা তো রাতের যুদ্ধ নয়, তাই তায়চি-তলোয়ারের দল পাঠানোই তো সঠিক সিদ্ধান্ত হতো।"

"তাছাড়া, দ্রুতগতির ছোট তলোয়ারগুলোও এই ঘাটতি পূরণ করতে পারত।"

হিয়াকুতোরি সত্যিই এই যুদ্ধের কৌশল বুঝতে পারছিলেন না—অবশ্য আগের হোনমারুতে যে প্রথম দলকে দেখেছিলেন, তাও তার কাছে বোধগম্য ছিল না। তবে তাদের তলোয়ারের ধরন দেখে সন্দেহ হয়, তারা হয়তো অভিযানের দল যারা সাময়িকভাবে প্রথম দলের দায়িত্ব পালন করছে। কারণ কেবল অভিযানের সময়েই বিভিন্ন ধরনের তলোয়ারের প্রয়োজন হয়।

আইন প্রয়োগকারী দলের সদস্য হিসেবে, হিয়াকুতোরি দক্ষতা, জয়ের সম্ভাবনা আর নিয়ম মেনে চলায় বিশ্বাসী। মাঝে মাঝে সানাইগামির এই সৈন্য বিন্যাস সত্যিই ধাঁধায় ফেলে দেয়।

কাজু কিয়োমিতসু কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তার পক্ষে এটা ব্যাখ্যা করা সম্ভব ছিল না। তাই সে বিষয়টি এড়িয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল: "যেহেতু তলোয়ার সাথে আছে... তুমি কি পরীক্ষা করতে দেবে? হয়তো শারীরিক অবস্থা পুনরুদ্ধার হতে পারে?"

"প্রয়োজন নেই।" হিয়াকুতোরি শান্তভাবে বললেন: "এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ কোনো বিষয় নয়।"

"বড় ভাই!" হিজামারু ভ্রু কুঁচকাল।

"আর 'হিজামারু'র কী হবে?" কাজু কিয়োমিতসু শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল।

হিয়াকুতোরি কিছু বললেন না, তার মুখের হাসিও মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল। হিজামারু একটু থমকে গেল, তারপর বুঝতে পারল এই "হিজামারু" তাকে নয়, বরং ভাইয়ের হাতে থাকা তলোয়ারটিকে বোঝানো হচ্ছে।

কাজু কিয়োমিতসু হিয়াকুতোরির হাতের তলোয়ারটির দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারছিল, এই তায়চি তলোয়ারটি ঠিক কী নিয়ে সবচেয়ে বেশি চিন্তিত।

"নিজের অবস্থা নিয়ে উদাসীন থাকলেও... ওর তো মেরামতের বা চিকিৎসার প্রয়োজন আছে, তাই না?"

হিজামারু যে বিষয়টি এড়িয়ে যাচ্ছিল, সেটিই সামনে এল। সে জানত না ভাইয়ের সাথে নিজের এই রূপটি নিয়ে কীভাবে কথা বলবে, আর ভাইয়ের অতীতে কী ঘটেছে বা সে তাকে রাখতে পারবে কি না, তাও জানা ছিল না।

এমনকি সে ভালোভাবেই জানত—ভাইয়ের হৃদয়ে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছোট ভাই এই মুহূর্তে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সে নয়।

কিন্তু ভাই তো ভাই-ই, কোনো কারণেই তা বদলাবে না। হিজামারু শুধু চায় ভাইয়ের কাজে আসতে।

কাজু কিয়োমিতসু এই কথা বলার পর লক্ষ্য করল, যে তায়চি তলোয়ারটি সব কিছুতেই উদাসীন ছিল, সে তার ধারালো ভাব আর লুকাতে পারল না। হিজিকিরি যখন হাসেন না, তখন কাজু কিয়োমিতসু বুঝতে পারল, তার ছোট ভাই হিজামারুর সাথে তার কতটা মিল। এই মুহূর্তে দুজনেই প্রচণ্ড আক্রমণাত্মক দেখাচ্ছিল।

হিয়াকুতোরি আবার হাসি মুখে ফিরে এলেন, তার তীক্ষ্ণ দাঁতগুলো সামান্য দেখা যাচ্ছিল। তিনি বললেন: "ঠিক আছে, আমি রাজি।"