ত্রিশতম অধ্যায়: স্বাস্থ্যবিধি সংক্রান্ত সমস্যা

A Madrasta Capaz da Fábrica da Terceira Linha [Anos 70] Duas margens 3728শব্দ 2026-08-04 03:31:51

“ওয়াং কমরেড।” সুই শুলিন সরাসরি শেডের ভেতরে ঢুকে পড়লেন এবং চশমা পরা শিক্ষককে পরিচয় করিয়ে দিলেন: “ইনি প্রাক-প্রাথমিক শ্রেণির ক্লাস টিচার, শিক্ষক জিয়াং।”

“নমস্কার, শিক্ষক জিয়াং।”

শিক্ষক জিয়াং কিছুটা গম্ভীর মুখে অত্যন্ত সৌজন্যের সাথে হাত বাড়িয়ে ওয়াং নিয়ানের সাথে করমর্দন করলেন, তারপর তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল শি শুয়েনের ওপর।

“আপনারা আগে খেয়ে নিন, দুপুরের ক্লাসের আগে আমার অফিসে একবার আসবেন, আমি শি শুয়েন ছাত্রটির পরিস্থিতি নিয়ে আপনার সাথে কথা বলতে চাই।”

শি শুয়েন তার মাথা আরও নিচু করে ফেলল, শিক্ষকের মুখের দিকে তাকানোর সাহস তার ছিল না।

এটি দেখে শিক্ষক জিয়াং দ্রুত তার ভঙ্গি নরম করে হাসিমুখে ব্যাখ্যা করলেন: “দেখো, ছেলেটা কত ভয় পেয়েছে।”

সুই শুলিন দেখলেন শি শুয়েন ও অন্যরা খাচ্ছে, আর তার মনে পড়ল গত কয়েকদিনে তার মেয়েও তাদের সাথে বেশ ভালো খাবার খেয়েছে। তাই তিনি হাসিমুখে আলোচনার মোড় ঘুরিয়ে সাধারণ আলাপ শুরু করলেন: “ওয়াং কমরেড, আপনি কি বিশেষ করে খাবার দিতে এসেছেন?”

ওয়াং নিয়ানের হাসির রেশ কমে এল, তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল দুই শিক্ষকের খাবারের পাত্রের ওপর: “ওহ! আজ তো কো-রাউ (ভাপে রান্না করা মাংস) আছে। আমি ভেবেছিলাম শিক্ষকরাও বাচ্চাদের মতোই কাদা মাখা বাঁধাকপি খান।”

“...”

ছাত্রদের ক্যান্টিন এবং শিক্ষকদের ছোট ক্যান্টিনের খাবারের যে পার্থক্য আছে, তা সবাই জানত, কিন্তু কেউ তা খোলাখুলি মুখে আনত না।

কেউ ভাবেনি ওয়াং নিয়ান এত সরাসরি এমন প্রশ্ন করে বসবে।

তবে ওয়াং নিয়ান সুই শুলিনকে ছোট করার জন্য এটি বলেননি, তাই তার গলার স্বর খুব একটা উঁচু ছিল না। কথাটি শেষ করেই তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

“প্রিন্সিপাল সুই, শিক্ষক জিয়াং, আমার সরাসরি কথা বলার জন্য কিছু মনে করবেন না... আসলে...” ওয়াং নিয়ান ভ্রু কুঁচকে মাথা নাড়লেন এবং এক পা এগিয়ে গিয়ে যা দেখেছিলেন তা বর্ণনা করলেন।

“ছাত্রদের জীবনযাত্রার খরচ খুব কম, খাবার সাধারণ হলে অভিভাবক হিসেবে আমরা তা বুঝি। কিন্তু যদি শিশুরা অসুস্থ হয়ে পড়ে... তবে সেটা কি আমাদের সংগঠনের জন্য বাড়তি সমস্যা নয়!”

“কয়েক মাস আগে শিশুদের গণ-খাদ্য বিষক্রিয়ার কথা মনে পড়লে আমার খুব ভয় হয়।”

“যদি স্কুলে আবার এমন কোনো খাদ্য বিষক্রিয়ার ঘটনা ঘটে...”

ওয়াং নিয়ানের অসম্পূর্ণ বাক্য শেষ হওয়ার পর, সুই শুলিন তার নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরলেন, এমনকি দাঁতের দাগও বসে গেল।

‘খাদ্য বিষক্রিয়া’ শব্দ চারটি তার হৃদয়ে হাতুড়ির মতো আঘাত করল।

স্কুল কর্তৃপক্ষ ছাত্র ক্যান্টিনের খাবারের মান নিয়ে আপস করে, কারণ বাজেট খুব কম, তাই ভালো মাছ-মাংসের আশা করা যায় না। কিন্তু ওয়াং নিয়ান যে স্বাস্থ্যবিধির কথা উল্লেখ করেছেন, তা বাজেট নয়, বরং ক্যান্টিন কর্মীদের গাফিলতি।

মেয়ে যদি ভবিষ্যতে এমন খাবার খায়, সেই চিন্তায় সুই শুলিন আরও বেশি ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন।

“ক্যান্টিনের পরিচ্ছন্নতার বিষয়টি আমি দ্রুত দেখব, আর দুপুরের খাবারের সমস্যা নিয়ে আগামী সপ্তাহের স্কুল মিটিংয়ে সংশোধনমূলক ব্যবস্থা প্রস্তাব করা হবে।” সুই শুলিন প্রতিশ্রুতি দিলেন।

কথা শেষ করে তিনি নিজের টিফিনের খাবারগুলো খালি পাত্রে ঢেলে দিলেন: “দুপুরে আপনারা শিক্ষকদের খাবার খান, আর শিক্ষকরা আপনাদের খাবার খাবে।”

এরপর তাকে দেখা গেল খাবার পরিবেশন কাউন্টারে গিয়ে চামচ দিয়ে খাবার তুলতে।

ওয়াং নিয়ানের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ, তিনি সাথে সাথেই দেখলেন সাদা বাঁধাকপির নিচে একটি টয়লেট পেপারের টুকরো পড়ে আছে। সুই শুলিনও এটি লক্ষ্য করে প্রচণ্ড রেগে গিয়ে চামচটি ঝুড়িতে ছুড়ে মারলেন।

“এখনই ক্যান্টিনের প্রধানকে প্রিন্সিপাল অফিসে ডাকুন!”

এই বলে তিনি সেই ‘প্রমাণ’ ভর্তি টিফিন নিয়ে দ্রুত শেড থেকে বেরিয়ে গেলেন।

শিক্ষক জিয়াং রাগ করে চলে যাওয়া সুই শুলিনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এই তথাকথিত অশিক্ষিত গ্রামীণ বিমাতা সম্পর্কে তার ধারণা কিছুটা পাল্টে গেল।

কথাগুলো এমন কৌশলে সাজিয়ে বলেছেন যে তা সরাসরি সুই শুলিনের দুর্বল জায়গায় আঘাত করেছে... তার অতি আদরের মেয়েটি।

“শিক্ষক জিয়াং, আপনি খেয়ে নিন, আমি একটু পরেই আপনার অফিসে দেখা করব।” ওয়াং নিয়ানের হাসিমাখা কথায় শিক্ষক জিয়াংয়ের ধ্যান ভাঙল।

শিক্ষক অফিসে ফিরে দেখলেন খাবার ততক্ষণে ঠান্ডা হয়ে গেছে। শিক্ষক জিয়াং খুব বেশি খেতে পারলেন না, তার মনে বারবার ওয়াং নিয়ানের বলা সেই টয়লেট পেপারের কথা ভেসে আসছিল।

টিফিনে রাখা মাংসের দিকে তাকিয়ে তিনি ঢাকনা বন্ধ করে দিলেন, যাতে আর চোখে না পড়ে।

***

“শিক্ষক জিয়াং, আপনাদের ক্লাসের সেই শি শুয়েনের অভিভাবক কি এসেছেন?” অন্য টেবিলের শিক্ষক ফু হঠাৎ মুখ তুলে কিছুটা অস্বস্তির সাথে জিজ্ঞেস করলেন: “নিশ্চিত হলে আমি আগামী সেমিস্টারের সিট প্ল্যান তৈরি করতে পারব।”

“পরশু আমি শি শুয়েনকে বলেছিলাম অভিভাবককে আনতে, কিন্তু ছেলেটি মনে হয় বাড়িতে বলেনি।”

“কেন?”

“আমি জানি না, আজ তো দেখলাম ওর মা কিছুই জানেন না।”

শিক্ষক ফু কিছুক্ষণ চিন্তা করে একটি ধারণা দিলেন: “এমন কি হতে পারে যে... সৎ মা ছেলেটির সাথে ভালো ব্যবহার করেন না।”

“দেখে তো মনে হয় না, ওয়াং কমরেড আজ বিশেষ করে খাবার নিয়ে এসেছেন, টিফিনে মাংসের বড় বড় বানও দেখলাম, তবে...”

শিক্ষক জিয়াং আবার ওয়াং নিয়ানের সেই কৌশলী অভিযোগের কথা ভাবলেন, বিষয়টি খুব সহজ মনে হচ্ছে না।

“সবকিছু বাইরের দিক দেখে বিচার করবেন না। কিছু সৎ মা বাহ্যিক লোক দেখানো ভালো কাজ করেন। যদি সত্যিই শি শুয়েনের সাথে ভালো ব্যবহার করতেন, তবে ক্লাসে প্রমোশন পাওয়ার মতো এত ভালো খবর কেন বাড়িতে বলেননি? প্রবাদ আছে না, সৎ মা থাকলে...”

ঠক ঠক ঠক—

‘সৎ বাবা’ শব্দটি বলার আগেই অফিসের দরজায় করা শব্দে দুই শিক্ষকের আলোচনা থেমে গেল।

অফিসের দরজা খোলা থাকা সত্ত্বেও, ওয়াং নিয়ান খুব ভদ্রভাবে দরজায় নক করলেন।

“শিক্ষক জিয়াং, নমস্কার, আমি শি শুয়েনের অভিভাবক।”

শিক্ষক জিয়াং বিব্রত হয়ে কয়েকবার কাশলেন, শিক্ষক ফু দ্রুত মাথা নিচু করে এমন ভান করলেন যেন তিনি খুব ব্যস্ত, কলম দিয়ে কালির বোতলের ওপর শূন্যে দাগ কাটতে লাগলেন।

“আসুন, এখানে বসুন।”

শিক্ষক জিয়াং নিজেকে সামলে নিয়ে পাশের টেবিল থেকে একটি চেয়ার এনে সামনে দিলেন।

“শুয়েন কি স্কুলে কোনো ঝামেলা করেছে?” বসার সাথে সাথেই ওয়াং নিয়ান জিজ্ঞেস করলেন।

“খারাপ কিছু নয়, আপনি চিন্তিত হবেন না। আসলে... আমি এবং শিক্ষক ফু আলোচনা করে সিদ্ধান্ত নিয়েছি যে শি শুয়েনকে এক ধাপ এগিয়ে প্রথম শ্রেণিতে ভর্তি করা হবে।”

প্রমোশন... তাও আবার প্রথম সেমিস্টারের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পিনয়িন শিক্ষা বাদ দিয়ে সরাসরি পরবর্তী সেমিস্টারে।

অন্য কোনো কারণ না থাকলে ওয়াং নিয়ান অবশ্যই রাজি হতেন না, কারণ ভিত্তি তৈরির এই গুরুত্বপূর্ণ ছয় মাস বিনা কারণে বাদ দেওয়া যায় না।

“আমি কি জানতে পারি তাকে প্রমোশন দেওয়ার প্রধান কারণ কী?”

“শি শুয়েন ইতিমধ্যে পিনয়িন শিখে ফেলেছে, তাই প্রাক-প্রাথমিক শ্রেণিতে সময় নষ্ট করার কোনো প্রয়োজন নেই...”

শুরুতে শি শুয়েন কোনো অস্বাভাবিকতা দেখায়নি, অন্যান্য শিশুদের মতোই সে সব শিখছিল। কিন্তু ধীরে ধীরে শিক্ষকরা লক্ষ্য করলেন, সে শুধু পিনয়িনই নয়, পিনয়িন দিয়ে শব্দ গঠন এবং রচনা লেখাতেও অত্যন্ত দক্ষ।

অর্থাৎ, এই শিশুটি শুধু পিনয়িন শেখেনি, তার শব্দভাণ্ডারও সমবয়সীদের চেয়ে অনেক বেশি।

শিক্ষকরা বিশেষভাবে প্রথম সেমিস্টারের ফাইনাল পরীক্ষার প্রশ্নপত্র তৈরি করে তাকে পরীক্ষা নিতে দিলেন, ফলাফল...

শিক্ষক জিয়াং সরাসরি পরীক্ষার খাতাটি ওয়াং নিয়ানের হাতে দিলেন।

প্রথম সেমিস্টারের বাংলা ভাষা পরীক্ষার খাতা— ৯৮ নম্বর।

“আমি তখনই সন্দেহ করেছিলাম, তাই তাকে গণিতের পরীক্ষাও দিয়েছিলাম, ফলাফল দেখুন... ১০০ তে ১০০।”

এ বছর ফাইনাল পরীক্ষা এত কঠিন ছিল যে পুরো গ্রেডে কেউ পূর্ণ নম্বর পায়নি।

ফলাফল আসার সাথে সাথে শিক্ষক জিয়াং স্কুল কর্তৃপক্ষকে জানালেন এবং প্রথম শ্রেণির প্রধানও শি শুয়েনকে সরাসরি প্রমোশন দেওয়ার অনুমতি দিলেন।

“গত মাসেই আমি শি শুয়েনকে অভিভাবককে আনতে বলেছিলাম, ভাবিনি সে বাড়িতে কিছু বলেনি। বাড়িতে কি কোনো সমস্যা আছে?”

ওয়াং নিয়ান দ্রুত মাথা নাড়লেন: “এটা তো ভালো খবর, সমস্যা থাকবে কেন।”

শিক্ষক জিয়াং হাসলেন: “তাহলে আমি নিশ্চিন্ত। শিশুটি এত মেধাবী, ভবিষ্যতে হয়তো টেকনিক্যাল স্কুলে পড়ার সুযোগ পাবে...” তিনি অনর্গল কথা বলে যাচ্ছিলেন, আপাতদৃষ্টিতে খুশি মনে হলেও প্রতিটি কথার পেছনে ওয়াং নিয়ানকে সতর্ক করার ইঙ্গিত ছিল, যেন তিনি সন্তানের ভবিষ্যৎ নষ্ট না করেন।

***

সূর্যের শেষ আলো পাহাড়ের নিচে মিলিয়ে যেতেই আকাশ অন্ধকার হয়ে এল। হাড়কাঁপানো ঠান্ডা মাটি থেকে উঠে এসে পুরো চাংশেনগৌ অঞ্চলকে পুনরায় গ্রাস করতে শুরু করল।

৪৩ নম্বর বিল্ডিংয়ের ডানদিকের তিনটি বাড়িতে আলো জ্বলছে, এখন রাতের খাবারের সময়।

প্রথম বাড়িটি খুব নিস্তব্ধ, চুলায় কোনো আগুনের উত্তাপ নেই।

সারা দিন কাজ শেষে বাড়ি ফিরে শাও হুয়া সোফায় চুপচাপ বসে ধূমপান করছেন, স্ত্রী এবং পুত্রবধূর ঝগড়ায় জড়াতে তার একদম ইচ্ছে নেই।

ছেলে শাও জিয়ানমিন কোণঠাসা হয়ে আছে, কথা বলার সাহস নেই।

ঠিক সেই মুহূর্তে বাতাসে হালকা সুগন্ধ ভেসে এল। পাশের বাড়ি থেকে হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছিল, যা শাও হুয়াকে আরও বিরক্ত করে তুলল।

জাং গুইকিয়াং দম্পতিকে শি শিয়াংমিং আবার বাড়িতে খেতে ডেকেছে, তাদের খবর নেওয়ার কোনো প্রয়োজনই বোধ করেনি।

শাও হুয়া খাবারের লোভী নন, কিন্তু তিনি ভেবেছিলেন শি শিয়াংমিংয়ের সাথে সম্পর্ক হয়তো একটু ভালো হবে, কিন্তু তা হলো না।

“তোমাদের কারখানায় কি ইঞ্জিনিয়ার পরিদর্শনের আবেদন এই সপ্তাহে এগিয়ে আনা হয়েছে?” শাও হুয়া জিজ্ঞেস করলেন।

শাও জিয়ানমিন বিষণ্ণ মুখে মাথা নাড়লেন।

চারটি কারখানা অঞ্চল, ডজনখানেক ওয়ার্কশপ, প্রতি ছয় মাসে একবার মেশিনের রুটিন চেকআপ হয়। যদি পরিদর্শনে উত্তীর্ণ না হওয়া যায়, তবে পুরো ওয়ার্কশপের কর্মীদের শাস্তি তো হয়ই, এমনকি সে বছরের বোনাস ও সুযোগ-সুবিধাও বাতিল হয়ে যায়।

শাও জিয়ানমিন যেখানে কাজ করেন, সেই তিন নম্বর অঞ্চলের চার নম্বর ওয়ার্কশপের নিয়ম অনুযায়ী, আবেদন করার অন্তত ১৫ দিন পর পরিদর্শনের তারিখ পড়ে।

কিন্তু আবেদন করার মাত্র দুই দিন পরই তারিখ নির্ধারণ হয়ে গেছে—এই শুক্রবার।

এখনও কোনো ইঞ্জিনিয়ারকে আগেভাগে দেখার জন্য অনুরোধ করা হয়নি, গত কয়েকদিনে যাদেরই সাহায্য চেয়েছেন, সবাই ব্যস্ততার কথা জানিয়েছে।

“তোমরা কি কারো সাথে শত্রুতা করেছ?” শাও হুয়া আবার জিজ্ঞেস করলেন।

কারখানার ভেতরের খবর সবাই জানে। যদি কারো সাথে শত্রুতা না থাকত, তবে এমন আকস্মিক পরিদর্শনের কোনো কারণ নেই।

শাও জিয়ানমিনের মুখ আরও মলিন হয়ে গেল: “ম্যানলি এবং শি শিয়াংমিংয়ের স্ত্রীর মধ্যে একটু ঝামেলা ছাড়া আর তো কারো সাথে শত্রুতা করিনি!”

“শি শিয়াংমিং এটা করার কথা নয়।” শাও হুয়া অ্যাশট্রেতে সিগারেটের টুকরোটি চেপে নিভিয়ে দিলেন, তার চোখেমুখে রহস্যময় ভাব: “যদি শি শিয়াংমিংই হতো, তবে তুমি এখন নিজের দোষ স্বীকার করে চিঠি লিখছিলে।”

“বাবা।” শাও জিয়ানমিন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন: “আপনি কি কোনো গুজব শুনেছেন?”

“এটা গুজব নয়, সত্যি ঘটনা!” শাও হুয়া এখনও কিছুটা আতঙ্কিত: “উপ-পরিচালক ঝৌ তং-কে যে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে, তা... (তিনি পাশের বাড়ির দিকে ইশারা করলেন) শি শিয়াংমিংয়ের কারণেই হয়েছে।”

তিন দিন আগে, গুরুতর দায়িত্ব পালনে ব্যর্থতার অভিযোগে ঝৌ তংকে এক নম্বর ওয়ার্কশপের উপ-পরিচালক পদ থেকে সরিয়ে সাধারণ চার নম্বর গ্রেডের কর্মী হিসেবে অবনমন করা হয়েছে।

ঝৌ তংয়ের ব্যক্তিগত সিদ্ধান্তের ভুলে উৎপাদিত যন্ত্রাংশে ব্যাপক ত্রুটি দেখা দিয়েছিল, আর তা আড়াল করতে তিনি অবৈধভাবে ইনভেন্টরি রেকর্ড থেকে ত্রুটিপূর্ণ যন্ত্রাংশের তালিকা মুছে ফেলেছিলেন।

“শি শিয়াংমিংয়ের দক্ষতা কতটুকু তা আমাদের কারখানায় সবারই জানা। কিন্তু তিনি শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একটি কথাও বলেননি... তুমি কি ধারণা করতে পারো কেন?”

“ঝৌ তং কি শি শিয়াংমিংকে অপমান করেছিলেন?” শাও জিয়ানমিনের বুক কেঁপে উঠল, কণ্ঠস্বর কাঁপছে।