অধ্যায় ৮: লাল পতাকা ব্রিগেডে যাওয়া
পাতা ১/৩
শি শিয়াংমিং নিজে থেকেই ওয়াং নিয়ানকে দলের সদর দপ্তর পর্যন্ত পৌঁছে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু ফটকের কাছে পৌঁছানোর আগেই কারখানার ঘোষণায় তাকে ডেকে পাঠানো হলো।
কাজই আগে—ওয়াং নিয়ান অবশ্যই তা বুঝতে পারল এবং তাকে তাড়াতাড়ি কাজে যেতে বলল।
প্রথম দেখা এভাবেই তাড়াহুড়োয় শেষ হয়ে গেল। পরের দেখা হলো প্রখর গ্রীষ্মে।
পনেরো দিন পর।
নির্দেশনার কাজ শেষ করে শি শিয়াংমিং তাড়াতাড়ি ৪৩১ নম্বর কারখানায় ফিরে এল। ব্যাগ নামিয়ে রাখার পর তার প্রথম কাজই ছিল সাইকেলে চেপে হুনচি দলের দিকে রওনা হওয়া।
ধান রোপণের পর মাঠে তেমন ভারী কাজ ছিল না। দলের প্রধান হু ছুনশেং সব উৎপাদন দলকে পালা করে লোক পাঠিয়ে সানহুয়া সেতুর কাছে মাছের পুকুর খননের আহ্বান জানিয়েছিলেন।
শি শিয়াংমিং যখন এল, সময়টা বেশ দুর্ভাগ্যজনক—তৃতীয় উৎপাদন দলের সবাই সেদিন কাজে বেরিয়েছিল।
উৎপাদন দলের “রসদপ্রধান” হিসেবে ওয়াং নিয়ানের দায়িত্ব ছিল, দলের লোকেরা কঠোর পরিশ্রম করার সময় তাদের জন্য তিনবেলার খাবার রান্না করে পুকুরপাড়ে পৌঁছে দেওয়া।
গ্রামবাসীর দেখানো পথে শি শিয়াংমিং যখন ওয়াং নিয়ানকে খুঁজে পেল, তখন সে লিউ ছুনহুয়ার সঙ্গে একটি হাতগাড়ি ঠেলে সবার জন্য খাবার নিয়ে যাচ্ছিল।
খড়ের টুপি তার মুখের বেশির ভাগটাই ঢেকে রেখেছে, জামার হাতা বড় বাহু পর্যন্ত গোটানো, পায়ের পাড় অনেকটা ওপরে তোলা, আর মুখে সে “এক, দুই, তিন” বলে স্লোগান দিচ্ছিল।
হাতগাড়িটির চাকা কাঠের তৈরি। এতে কোনো ঝাঁকুনি-রোধক ব্যবস্থা নেই, ফলে গাড়িটি স্থিরভাবে চলতে পারছিল না। কাদামাটির পথে তাকে ঠেলে নিয়ে যাওয়া আরও কঠিন হয়ে উঠেছিল।
দুই রোগা মহিলা সহকর্মী অত্যন্ত কষ্ট করে গাড়িটি ঠেলছিল। শি শিয়াংমিং স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল, বড় বড় ঘামের ফোঁটা ওয়াং নিয়ানের দুই গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে।
“সহকর্মী ওয়াং।”
শি শিয়াংমিং দ্রুত তাদের কাছে এগিয়ে গেল, যেতে যেতেই জামার হাতা গুটিয়ে নিল।
ঝিঁঝিঁ পোকার ডাকঘেরা গ্রাম্য পথে হঠাৎ এক স্বচ্ছ, মধুর কণ্ঠস্বর ভেসে এল। এক মুহূর্তের জন্য ওয়াং নিয়ান ভেবেছিল, সে হয়তো ভুল শুনেছে।
মাথা তুলে ঘামে ঝাপসা হয়ে আসা চোখে তাকিয়ে সে দেখল—সত্যিই শি শিয়াংমিং।
পনেরো দিন আগে ৪৩১ নম্বর কারখানার সামনে বিদায়ের পর তাদের আর কোনো যোগাযোগ হয়নি।
সেই সময় যোগাযোগ করা খুবই অসুবিধার ছিল। হুয়াং ছিউহং যদি না বুঝিয়ে বলত যে শি শিয়াংমিংকে জেলার যন্ত্রপাতি কারখানায় নির্দেশনা দিতে ডেকে নেওয়া হয়েছে, তবে ওয়াং পরিবারের সবাই ভাবত, এই সম্বন্ধটি বোধহয় ভেস্তে গেছে।
“তুমি এখানে এলে কী করে?” ওয়াং নিয়ানের কণ্ঠে আনন্দের ঝিলিক।
“আজ সকালেই ফিরেছি।” শি শিয়াংমিং গাড়ির হাতলটি নিয়ে নিল এবং স্বাভাবিক ভঙ্গিতে সামনের দিকটা একটু তুলে বলল, “তুমি পাশে গিয়ে একটু বিশ্রাম নাও।”
ওয়াং নিয়ান এক পাশে দাঁড়িয়ে খড়ের টুপিটি খুলে বাতাস করতে লাগল।
টুপি খুলতেই শি শিয়াংমিং লক্ষ করল, মাত্র পনেরো দিনেই ওয়াং নিয়ান এতটা রোগা হয়ে গেছে যে তার চিবুক অনেক বেশি সরু দেখাচ্ছে। তার চোখে মমতা ভেসে উঠল, আর সেই দৃষ্টি অনিচ্ছায় কয়েক সেকেন্ড বেশি স্থির রইল।
এই সামান্য বিরতিই লিউ ছুনহুয়ার চোখ এড়াল না।
“তোমাদের সম্পর্কটা কী!”
লিউ ছুনহুয়া হাত ছেড়ে দিয়ে এক হাত কোমরে রাখল, অন্য হাত দিয়ে ওয়াং নিয়ানকে দেখিয়ে রাগী ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল।
“নমস্কার, আমি সহকর্মী ওয়াং নিয়ানের সঙ্গী। আমার পদবি শি।”
ওয়াং নিয়ান তখনও হাঁপাচ্ছিল। এর মধ্যেই শি শিয়াংমিং নিজে থেকে পরিচয় দিয়ে ফেলল। “সঙ্গী” পরিচয়টি সে এমন স্বচ্ছন্দে স্বীকার করল যে বিন্দুমাত্র সংকোচ দেখা গেল না।
“সঙ্গী! ওয়াং নিয়ান, তোমার কখন সঙ্গী হলো?” লিউ ছুনহুয়া হতবাক হয়ে গেল। ওয়াং নিয়ান যে সম্বন্ধ দেখতে যাবে, সে কথা একবার বলেছিল; পরে আর কোনো খবর না পেয়ে লিউ ছুনহুয়া ভেবেছিল, ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ভেস্তে গেছে।
গত কয়েক দিন সম্বন্ধের কথা সাবধানে এড়িয়ে চলার কথা মনে পড়তেই তার রাগে মাথা গরম হয়ে গেল।
“তুমি তো গোপনে গোপনে প্রেম করছ!”
“গোপন কোথায়?” ওয়াং নিয়ান অসহায় হয়ে দু’পা এগিয়ে লিউ ছুনহুয়ার মুখ চেপে ধরল। “আমি কি তোমাকে বলিনি যে ৪৩১ নম্বর কারখানায় সম্বন্ধ দেখতে গিয়েছিলাম!”
এই বড় গলায় আরও দু-একবার চেঁচালে বিকেলের মধ্যেই পুরো সমবায়ে খবর ছড়িয়ে পড়বে।
ওয়াং নিয়ান শুধু এটুকুই ভেবেছিল; কিন্তু মাছের পুকুর খননের জায়গায় শি শিয়াংমিং তার সঙ্গী পরিচয়ে এসে উপস্থিত হলে কত বড় আলোড়ন উঠবে, তা সে ভাবেনি।
আলপথের ধারে বিশ্রাম নেওয়া শ্রমিকেরা দু-তিনজন করে জটলা করেছিল। অসংখ্য চোখ গোপনে শি শিয়াংমিংকে মাপছিল।
“ওই লোকটাই কি সত্যিই দ্বিতীয় বোনের সঙ্গী?”
“দেখতে তো শিক্ষিত লোকের মতো। প্রাদেশিক রাজধানীর, না জেলার শহরের?”
“শুনেছি ৪৩১ নম্বর কারখানার প্রকৌশলী।”
“বয়সে তো দ্বিতীয় বোনের চেয়ে অনেক বড় মনে হচ্ছে! আমাদের দ্বিতীয় বোনের সঙ্গে জুটি হিসেবে এখনও একটু কমই বটে।”
পাতা ২/৩
“কিন্তু লোকটা তো প্রকৌশলী!”
“প্রকৌশলী হলেই বা কী? দ্বিতীয় বোন চাইলে কর্মকর্তা পরিবারের ছেলেকেও বিয়ে করতে পারে।”
শ্রমিকদের নানা কথার আলোচনা শুনতে শুনতে শি শিয়াংমিং অনিচ্ছায় মুখে হাত বুলিয়ে নিল। তারপর আবার আড়চোখে সবার ভাত পরিবেশন করতে থাকা ওয়াং নিয়ানের দিকে তাকাল।
ওয়াং নিয়ানের বয়স এ বছর মাত্র বিশ। আর তার নিজের ঊনত্রিশ, উপরন্তু সে দুই সন্তানের বাবা।
এই প্রথম নিজের বয়স নিয়ে তার মনে সামান্য অস্বস্তি জাগল। এমনকি শেষবার আয়নায় নিজেকে দেখতে কেমন লেগেছিল, সেটিও মনে করার চেষ্টা করল।
ভাবতে ভাবতেই সে আবার গোপনে ওয়াং নিয়ানের দিকে তাকাল।
সোজাসুজি তাকাতে তার এত সংকোচ কেন?
পাশ থেকে ধোঁয়ার এক কুণ্ডলী ভেসে এল। ওয়াং হেপিং ধূমপানের নলটি নামিয়ে হালকা করে দুবার কেশে উঠলেন।
বয়োজ্যেষ্ঠ মানুষটি ঠিক পাশে বসে আছেন—শি শিয়াংমিং নড়াচড়া করার সাহস পেল না। তার পুরো শরীর যেন পাথরের মূর্তির মতো শক্ত হয়ে গেল।
“এই পনেরো দিনে আমার বাড়ির দ্বিতীয় বোনকে একবারও খবর পাঠালে না কেন? অন্য কেউ হলে এত দিনে আবার সম্বন্ধ দেখতে বসে যেত।”
“ভুলটা আমারই।” শি শিয়াংমিং কোনো ব্যাখ্যা দিল না, শুধু তাড়াতাড়ি আশ্বাস দিল, “এরপর থেকে অবশ্যই সংশোধন করব।”
আসলে ওয়াং হেপিং সত্যিই তাকে দোষ দিচ্ছিলেন না। কারখানা থেকে যখন যেতে বলা হয়, তখনই যেতে হয়—পরিবারকে বিদায় জানানোর সময় কোথায়?
কখনও কখনও দল থেকে কাজের নির্দেশ পেলেও তাঁকে রাতারাতি অফিসে ছুটতে হতো; অন্য কিছু ভাবার অবকাশই থাকত না।
শি শিয়াংমিংয়ের অনুতপ্ত মনোভাব ভালো লাগল, আর সে বিশেষ করে ওয়াং নিয়ানকে দেখতে দলে এসেছে—এ কথা বুঝে তাঁর মুখের কঠোরতা অনেকটাই নরম হয়ে গেল।
“গতবার তোমার বড়দিদি বাড়ি ফিরে এসে আমাকে তোমার দুই বাচ্চার ব্যাপারে বলেছিল…”
ওয়াং নিয়ানের দিকের বালতিটি খোলা মাত্র লোকজন দ্রুত হাতগাড়িটির চারপাশে জড়ো হলো। বিশ্রামের ফাঁকা জায়গায় তখন শুধু ওয়াং হেপিং দম্পতি ও শি শিয়াংমিং রয়ে গেল।
শি শিয়াংমিং বাচ্চাদের কথা শুনে মনে মনে ধক করে উঠল। সে কিছু বলার আগেই ওয়াং হেপিং আবার বললেন, “বাচ্চাদের মা নেই—এভাবে তো চলবে না। বিয়ের আগে ওদের এখানে নিয়ে এসো।”
গ্রামে নিয়মই এমন—সম্পর্ক নিশ্চিত হলেই বিয়ের কথা ভাবা শুরু করতে হয়।
শি শিয়াংমিংয়ের বুকের চাপ মুহূর্তে হালকা হয়ে গেল। তারপর তার ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল এক মৃদু হাসি।
উ ইং দেখলেন সবাই খাওয়াদাওয়ায় ব্যস্ত, এদিকে নজর দেওয়ার সময় কারও নেই। তিনি একটু এগিয়ে এসে নিচু গলায় বললেন, “তোমার দুই বাচ্চার ব্যাপারটা আমি পরিচালক হুয়াংয়ের কাছ থেকে শুনেছি…”
সেদিন সম্বন্ধ দেখার সময় হুয়াং ছিউহং উ ইংকে আলাদা করে রেখে দিয়েছিল আসলে দুটো কারণে।
প্রথমত, শি শিয়াংমিং স্পষ্টভাবে সম্বন্ধে রাজি হয়েছিল কি না, তা নিশ্চিত ছিল না। পরে সে যদি না আসত, তবে হুয়াং ছিউহং ও ওয়াং ওয়েনফাংয়ের মতো তাকেও একটি বোকামি করার দায় নিতে হতো।
দ্বিতীয়ত, সে সুযোগে শি শিয়াংমিংয়ের দুই বাচ্চার কথাও জানিয়েছিল।
কারখানার যেসব মেয়ের জন্য তাকে ঘটকালি করতে বলা হয়েছিল, তাদের অধিকাংশই চেয়েছিল বাচ্চা দুটিকে বয়স্কদের কাছেই রেখে দেওয়া হোক। কিন্তু এই একটি বিষয়েই শি শিয়াংমিং কখনও রাজি হবে না।
হুয়াং ছিউহংয়ের意思 ছিল, বাচ্চা দুটিকে অবশ্যই কারখানায় নিয়ে আসতে হবে। তাই উ ইং যেন আগে থেকেই ওয়াং নিয়ানের সঙ্গে এ ব্যাপারে কথা বলে তাকে মানসিকভাবে প্রস্তুত করে।
উ ইং অবশ্য মনে করতেন, এটি কোনো বড় সমস্যা নয়। ওয়াং হেপিংও তো তাঁর ভাইঝিকে এক দশকেরও বেশি সময় ধরে নিজের মেয়ের মতোই মানুষ করেছেন।
“এই ব্যাপারে আমাদের কোনো আপত্তি নেই।” ওয়াং হেপিং আবার শুকনো তামাকে টান দিলেন। সম্ভবত একটু আগে দেওয়া প্রতিশ্রুতিটা তাঁর কাছে অতিরিক্ত তাড়াহুড়োর মনে হলো, তাই যোগ করলেন, “তুমি ওয়াং নিয়ানের সঙ্গে কথা বলো, দেখি তার মত কী।”
বৃদ্ধ দম্পতির কাছে ব্যাপারটি যেন কেবল দুটো বাড়তি থালার মতো সহজ। কিন্তু সংসার করতে হবে তো ওয়াং নিয়ানকেই; তাই দুজনের আলোচনা করাই উচিত।
উ ইং হেসে বললেন, “বিকেলে খাবার পৌঁছে দেওয়ার পর ওয়াং নিয়ানের আর কাজ নেই। তোমরা ঠিকমতো কথা বলো।”
মাছের পুকুর খনন পুরুষদের কাজ। মহিলারা শুধু কাদা এক পাশে তুলে রাখবে। আর ওয়াং নিয়ানের মতো রসদের দায়িত্বে থাকা কয়েকজন সন্ধ্যার রান্নার অপেক্ষায় থাকবে।
সবাই খাওয়া শেষ করে বাটি-বাসন ফিরিয়ে নেওয়ার পর ওয়াং নিয়ান ও লিউ ছুনহুয়া আবার হাতগাড়িটি ঠেলে ফিরতে লাগল।
শি শিয়াংমিং নিজে থেকেই গাড়ির হাতল নিয়ে নিল। যে গাড়িটি নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন ছিল, তার হাতে সেটিই যেন অদ্ভুতভাবে বাধ্য হয়ে গেল; ফেরার গতিও অনেক বেড়ে গেল।
“তোমরা ধীরে এসো, আমি আগে ভোজনালয়ে খাবার রেখে আসি।”
লিউ ছুনহুয়ার কী করে দুজনের মাঝখানে তৃতীয় ব্যক্তি হয়ে থাকা সম্ভব! কিছুদূর যেতেই সে “বাতিঘর” হয়ে থাকার লজ্জা সামলাতে না পেরে দৌড়ে পালাল।
যাওয়ার আগে অবশ্য বিশেষভাবে বলে গেল, দুজন যেন ধীরে ধীরে আসে—যত দেরিই হোক, খাবার গরমই থাকবে।
দুজনকে একা রেখে যাওয়ার পর মুহূর্তেই পরিবেশে সামান্য অস্বস্তি নেমে এল।
ওয়াং নিয়ান নাকের ডগায় হাত বুলিয়ে ভাবল, দুই জীবনের বয়স মিলিয়ে তার প্রায় পঞ্চাশ হতে চলেছে। বয়সের জোরে অন্তত তাকেই তো নীরবতা ভাঙতে প্রথম কথা বলা উচিত।
সে জানত না, অপর পক্ষও ঠিক একই কথা ভাবছে।
পাতা ৩/৩
ফলে দুজন প্রায় একই সময়ে মুখ খুলল। কথা শেষ করে একে অপরের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলল, আর দুজনের মনই হঠাৎ অনেকটা হালকা হয়ে গেল।
“তুমি সকালে পৌঁছেছিলে?”
“সকাল সাড়ে আটটায় কারখানায় পৌঁছেছি।”
একসঙ্গে বলা দুটি প্রশ্নোত্তর আশ্চর্যজনকভাবে সম্পূর্ণ একটি কথোপকথন তৈরি করল।
ওয়াং নিয়ান হেসে বলল, “তাহলে তুমি এখনও সকালের নাশতা করোনি, তাই তো?”
“অফিসে গিয়ে ছুটি নিয়ে তাড়াহুড়ো করে এখানে চলে এসেছি। এখনও খাইনি।”
“সাইকেলে এসেছ, নাকি কোনো গাড়িতে?”
“সাইকেলে।” এই কথা বলেই শি শিয়াংমিং হঠাৎ ওয়াং পরিবারের বাড়ির সামনে দাঁড় করিয়ে রাখা সাইকেলটির কথা মনে করল। তাড়াতাড়ি বলল, “সাইকেলটা তোমাদের বাড়ির সামনে রেখেছি।”
তাড়াহুড়ো করে ওয়াং নিয়ানকে খুঁজতে গিয়ে সে ভুলেই গিয়েছিল, সাইকেলে ওয়াং নিয়ানের জন্য কেনা জিনিসপত্রও ঝোলানো আছে।
“তাহলে হাতগাড়িটা ভোজনালয়ের সামনে রেখে আমরা বাড়ি যাই।”
হুনচি দলের আইনশৃঙ্খলা বরাবরই ভালো ছিল। সবাই দরিদ্র হলেও চুরি-চামারির ঘটনা খুব কমই ঘটত, তাই ওয়াং নিয়ানের বিশেষ দুশ্চিন্তা হলো না।
দুজন সবার ঠাট্টা-তামাশার মধ্যে খাবার হাতে নিয়ে ভোজনালয় থেকে বেরিয়ে এল।
বাড়ির সামনে ফিরে এসে দেখল, সাইকেলটি সত্যিই ভালোভাবেই দাঁড়িয়ে আছে। হাতলে ঝোলানো কাগজের প্যাকেটগুলিও অক্ষত রয়েছে।
“বড়দিদি।”
উঠোনে ঢুকে দরজা ঠেলতেই দেখা গেল, বড়দিদি চাং লানও ঘরে আছেন। শি শিয়াংমিং একটু আগে এসেছিল, তখন তিনি ঘুমিয়ে থাকায় কিছু শুনতে পাননি।
ফলে আবারও পরস্পরের পরিচয়পর্ব শুরু হলো।
চাং লান হাসিমুখে শি শিয়াংমিংকে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন—সামনে, পেছনে, ওপর-নিচে, একেবারে নির্দ্বিধায়; বিন্দুমাত্র সংকোচ নেই।
চাং লানের সেই নিরীক্ষণে শি শিয়াংমিংয়ের মোটেই অস্বস্তি হলো না। বরং সে অবশেষে বুঝতে পারল, ওয়াং নিয়ানের এই অকপট স্বভাব কার কাছ থেকে এসেছে।
ওয়াং পরিবারের উ ইং থেকে শুরু করে ঘরে আসা প্রতিটি পুত্রবধূ—সব মহিলার কথাবার্তা ও চালচলনেই ছিল স্বচ্ছন্দ ঔদার্য।
তাই শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত ওয়াং নিয়ানের মুখে সে লজ্জার সামান্য ছায়াও দেখতে পেল না। এমনকি তার দিকে তাকিয়ে থাকা হাসিটিও ছিল একই রকম অকপট ও উজ্জ্বল।
অবশেষে খাবার পুরোপুরি ঠান্ডা হয়ে যাওয়ার আগেই দুজন ওয়াং নিয়ানের ঘরে ঢুকল।
কেউ যেন কুৎসা রটাতে না পারে, তাই ঘরের দরজা খোলা রাখতেই হবে। তবে তিনদিকে দেয়াল থাকায় ওয়াং নিয়ানের মনে বেশ স্বস্তি হলো।
“আমি আগে তোমার মুখ ধোয়ার জন্য জল নিয়ে আসি।”
ওয়াং নিয়ান অ্যালুমিনিয়ামের খাবারের বাক্সটি টেবিলের ওপর রাখল, তারপর ঘুরে রান্নাঘর থেকে জল আনতে গেল।
এই সুযোগে শি শিয়াংমিং নির্লজ্জের মতো ওয়াং নিয়ানের শোবার ঘরটি দেখতে শুরু করল।
ঘরের মাঝখানে একটি সাধারণ কাঠের খাট। বিছানাটি খুব গোছানো করে ভাঁজ করা নয়, বরং যেন আলগাভাবে ভাঁজ করে মাথার দিকে রাখা হয়েছে।
লাল রঙ করা দুই পাল্লার কাঠের আলমারিটি দেখে বোঝা যায়, বেশ পুরোনো। দরজার দুটি পিতলের হাতলও বহু আগেই জৌলুস হারিয়েছে।
এ ছাড়া খাটের পাশে রাখা বড় পড়ার টেবিলটিই সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো। মনে হচ্ছে বাঁশের বোনা কাঠামোর ওপর একটি কাঠের পাটাতন বসানো হয়েছে।
শি শিয়াংমিং মাথা ঘুরিয়ে দেয়ালের পাশে রাখা বইয়ের তাকটির দিকে তাকাল। তিনটি তাকই স্কুলের পাঠ্যবইয়ে ভর্তি। তার ফাঁকে ফাঁকে নাম লেখা কয়েকটি খাতাও রাখা আছে।
পড়ার টেবিলের ওপর দুটি খাতা খোলা অবস্থায় পড়ে ছিল, এখনও সেগুলো দেখা শেষ হয়নি।
কয়েকটি আঁকাবাঁকা অক্ষরে একজনের নাম লেখা। শুধু “লিউ” অক্ষরটিই বড়-ছোট নানা আকারে কতভাবে লেখা হয়েছে তার ঠিক নেই।
আর সেইসব হাতের লেখার একেবারে ওপরে ফাউন্টেন পেন দিয়ে আদর্শ অক্ষরে লেখা তিনটি সুন্দর ছোট অক্ষর দেখা গেল।
লিউ—মেই—শিউ—
অক্ষরগুলো আকারে বড় নয়, কিন্তু প্রতিটি অক্ষর যে এক টানে নয়, মন দিয়ে একেকটি দাগ টেনে লেখা হয়েছে, তা স্পষ্ট বোঝা যায়।
“শিউ” অক্ষরের শেষ আঁচড়ে ছিল দৃঢ়, শক্তিশালী টান; কলম থামার ভঙ্গিটিও ছিল ঝরঝরে ও নিখুঁত।
অক্ষরের মতোই মানুষ…