১৯তম অধ্যায়: দাঁতের বদলে দাঁত

পৃষ্ঠা ১/৩

বিকেল চারটার দিকে হঠাৎ বৃষ্টি থেমে গেল। চাংশেং খাদের চারদিকে সাদা কুয়াশা ছেয়ে উঠল, যেন গোটা কারখানা-চত্বরকে পাতলা একখানি ঘোমটায় ঢেকে দিয়েছে।

তেতাল্লিশ নম্বর কোয়ার্টার ভবনটি বেশ উঁচু জায়গায় অবস্থিত। বারান্দায় দাঁড়ালেই পাহাড়ি খাদটির অর্ধেকটা চোখের সামনে ধরা পড়ে।

ওয়াং নিয়ান ঠান্ডা, স্নিগ্ধ বাতাস বুকভরে টেনে নিয়ে দরজার আড়াল থেকে জ্বালানি কাঠের বোঝা বের করল। সে যেদিক দিয়ে যাচ্ছিল, সেদিকেই খসখস শব্দে ঝরে পড়ছিল অসংখ্য কাঠের টুকরো।

আগে কাঠগুলো পেছনের উঠোনে স্তূপ করে রাখা ছিল। কিন্তু কদিন ধরে বৃষ্টি হওয়ায় ভিজে যাওয়ার ভয়ে সব বাড়ির ভেতরেই তুলে আনতে হয়েছে। তাই ঘরে ঢোকা-বেরোনোর সময় শরীর একটু কাত করেই চলতে হচ্ছিল।

কাঠ নামিয়ে রেখে ওয়াং নিয়ান তাড়াতাড়ি ঝাঁটা নিয়ে এসে মেঝে পরিষ্কার করতে লাগল, যাতে পায়ের নিচে পড়ে চারদিকে ছড়িয়ে না যায়।

“তাঁবুর কাপড়টা ঠিকঠাক হয়ে গেলে কাল দুপুরে আরও কিছু ইট কিনে পেছনের উঠোনে একটা ছাউনি তুলে কাঠগুলো সেখানে রাখব।”

শি শিয়াংমিং উঠোনের পাকা মেঝেতে বসে কাঠ ছুলছিল। ওয়াং নিয়ানকে কাঠ নিয়ে বেরোতে দেখে সে সঙ্গে সঙ্গেই কাঠ রাখার ছাউনি বানানোর কথাটা আবার আলোচনায় আনল।

কাঠের ছাউনির কথা উঠলে বড়মার পাঠানো শরীর সারানোর মুরগিটির কথাও বলতেই হয়।

ওয়াং নিয়ানের মুরগিটা জবাই করতে মন সায় দেয়নি। তাই পায়ে দড়ি বেঁধে উঠোনে পুষছিল। প্রতিদিন অন্তত একটা করে ডিম পাওয়া যেত, সেগুলো জমিয়ে রাখা যেত।

“কারখানায় সবকিছুই ভালো, কিন্তু যেদিকে তাকাও সেদিকেই টাকা খরচ,” ওয়াং নিয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

লিউ ছাওশিয়ান নিজের বাড়ির দরজার সামনে একটা ছোট পিঁড়ি পেতে বসে জুতোর তলা সেলাই করছিল। মুখে বলছিল, বাইরে আলো ভালো, কিন্তু আসলে তার উদ্দেশ্য ছিল চাং কুইচিয়াংকে নজরে রাখা।

ওয়াং নিয়ানের স্বগতোক্তি শুনে সে-ও না বলে পারল না, “সংসার করলে কি আর কোথাও টাকা খরচ হয় না? চোখ খুললেই টাকা, চোখ বন্ধ করলেই টাকা…”

কারখানার আবাসনে জল আর বিদ্যুৎ—দুটোর জন্যই টাকা দিতে হতো। এক ইউনিট বিদ্যুতের দাম চার পয়সা, প্রতিটি পরিবারকে মাসে জলের জন্য দিতে হতো পঞ্চাশ পয়সা, আর পায়খানার ময়লা পরিষ্কার করিয়ে নেওয়ার জন্য মাসে আরও ত্রিশ পয়সা।

এসব অবশ্য ছোটখাটো খরচ। বড় খরচ ছিল খাওয়াদাওয়া। জামাকাপড় আর জুতো যতদিন সেলাই করে চালানো যায়, ততদিনই ভালো; কষ্ট করে পরলে এক সেট জামাকাপড় চার-পাঁচ বছরও চলত।

তবু সবথেকে বেশি টাকা খরচ হতো খাওয়ার পেছনেই…

“বউদি, তোমার লিয়ে কোথায়?”

চাং লিয়ে বাড়িতে থাকলে তার গলার আওয়াজ দুটো দেওয়াল ভেদ করে বাইরে চলে আসত। কখন তাকে মার খেতে হচ্ছে, ওয়াং নিয়ান সবই স্পষ্ট শুনতে পেত।

লিউ ছাওশিয়ান তখনই হঠাৎ পেছন ফিরে তাকাল। যে ছেলে পড়াশোনা করছে, সে আর টেবিলের সামনে কোথায়! “দুষ্টু ছেলে, আবার কোথায় গিয়ে ফাঁকি দিচ্ছে কে জানে!”

হঠাৎ শোবার ঘর থেকে চাপা হাসির শব্দ ভেসে এল—একটি স্বচ্ছ, আরেকটি ভারী।

“খুঁজো না, আমার বাড়িতে আছে!” ওয়াং নিয়ান মাথা নেড়ে হেসে ফেলল।

“দুষ্টু ছেলে!” লিউ ছাওশিয়ান হাসতে হাসতে ধমক দিল। উঠে দাঁড়িয়ে পায়ের কাপড় থেকে সুতো ঝেড়ে বলল, “আমি দেখে আসি, তোমাদের বাড়ির কিছু ভেঙেচুরে না ফেলে।”

শিদের বসার ঘরে থাকা বড় বড় জিনিসগুলোর কোনোটাই ভেঙে গেলে ক্ষতিপূরণ দেওয়ার সামর্থ্য তাদের ছিল না। বিশেষ করে চারশো একত্রিশ নম্বর কারখানায় বড়কর্তাদের বাড়ি ছাড়া আর কারও কেনার সাধ্য নেই—এমন অদ্ভুত জিনিস, সেই বরফ রাখার আলমারিটা।

“মনে হচ্ছে বাচ্চা দুটো যে ঘরে থাকে, সেখান থেকে শব্দ আসছে। আমিও দেখে আসি কী হয়েছে,” ওয়াং নিয়ান বলল।

ছোট ঘরটির ভেতর থেকে নানা শব্দ আসছিল। গুনগুন আর ফিসফাসে বেশ হইচই চলছে বলেই মনে হচ্ছিল।

“এটা পরলে কেমন হয়?”

“ওটা বাইরের জামা। তোমার গরম জামা খুঁজতে হবে।”

দুজনের ইচ্ছে করে নিচু করা কথাবার্তা দরজার ফাঁক দিয়ে বাইরে ভেসে আসছিল। ওয়াং নিয়ান দরজার কাছে পৌঁছাতেই তার সঙ্গে সঙ্গে এক বৃদ্ধার মতো কাশির শব্দ শুনতে পেল।

কাশিটা ছিল কর্কশ ও ভাঙা—মনে হচ্ছিল গলায় কফ আটকে আছে, না ওপরে উঠছে, না নিচে নামছে।

“দাদা, আমি বাবার কিনে দেওয়া নতুন জামাটা পরতে চাই।”

“পড়তে যাওয়ার সময় নতুন জামা পরবে।” শি শুওয়েনের গলা শোনা গেল।

ওয়াং নিয়ান দরজা ঠেলে ঢুকল। প্রথমেই তার চোখে পড়ল ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা ভ্রমণের ব্যাগ আর ঘেমে-নেয়ে একাকার হয়ে যাওয়া দুটো শিশু।

শি শুওয়েন গরম জামা-প্যান্ট পরে নিচের খাটে হাঁটু গেড়ে বসে প্রাণপণে জামাকাপড় বাছছিল। যদিও মোটে কয়েক সেট জামাকাপড়—বাছাই করার মতোও তেমন কিছু ছিল না।

চাং লিয়ের অর্ধেক মাথা তখন ভ্রমণের ব্যাগের ভেতর ঢুকে আছে। এক হাতে সে একটা প্যান্ট ধরে বলল, “বোন, এই প্যান্টটা পরবে?”

“কী করছিস তোরা!” লিউ ছাওশিয়ান ওয়াং নিয়ানকে পাশ কাটিয়ে দু-তিন পা এগিয়ে গিয়ে চাং লিয়ের কান মুচড়ে ধরল। “কয়েক মিনিট চোখের আড়াল হতেই অন্যের ঘরে এসে সব ওলটপালট করছিস!”

হঠাৎ বিছানার চাদরের নিচে কিছু একটা নড়ে উঠল। শি ওয়ান সঙ্গে সঙ্গে কম্বলের ভেতর ঢুকে গেল, শুধু একজোড়া চোখ বাইরে রইল।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

“আমি কিছু ওলটপালট করিনি, বোনের জন্য প্যান্ট খুঁজে দিচ্ছিলাম।”

“তোর খুঁজে দিতে হবে না!”

মা-ছেলের একজন ধমক দিতে দিতে নিজেই হেসে ফেলল, আরেকজন পায়ের আঙুলের ওপর ভর করে শি শুওয়েন আর তার বোনের দিকে মরিয়া হয়ে চোখ-মুখ নাচাতে লাগল, মুখভঙ্গি করে চলল।

“চাচি, রাগ করবেন না। আমিই লিয়ে দাদাকে সাহায্য করতে বলেছিলাম।” শি শুওয়েন তাড়াতাড়ি খাট থেকে লাফিয়ে নেমে নিজেই দোষ স্বীকার করল।

“ঠিক তাই!” চাং লিয়ে নিজের কান আগলে চেঁচিয়ে উঠল, “আমি আর শুওয়েন একেবারে পাকা বন্ধু। একটা প্যান্ট খুঁজে দিলে এমন কী হয়েছে!”

বড়রা ভেবেছিল, বাচ্চাদের পরস্পরের বন্ধু বানাবে। কে জানত, চোখের পলকেই তারা নিজেরাই পাকা বন্ধু হয়ে গেছে।

ওয়াং নিয়ান নির্বাক হেসে ব্যাগ থেকে বের করে রাখা জামাকাপড়গুলো কোলে তুলে খাটের ওপর রাখল।

“কোন প্যান্ট পরবে ঠিক করেছিস?” লিউ ছাওশিয়ান হাত ছেড়ে দিয়ে চাং লিয়ের মাথার পেছনে আলতো চাপড় মারল। হাসব না কাঁদব বুঝতে না পেরে বলল, “এখনও শরীরে লোম গজায়নি, এর মধ্যেই পাকা বন্ধু! কোথা থেকে এসব শিখেছে কে জানে!”

ওয়াং নিয়ান খাটের ধারে বসতেই শি ওয়ান সঙ্গে সঙ্গে দেওয়ালের কোণে সরে গিয়ে ছোট্ট বলের মতো গুটিয়ে বসল। চোখ না সরিয়ে সে ওয়াং নিয়ানের প্রতিটি নড়াচড়া লক্ষ্য করতে লাগল।

জামাকাপড়গুলোর বেশিরভাগই পুরোনো। কিছুতে আবার একের পর এক কয়েক স্তর তালি মারা। কোথাও ময়লা ভালো করে ধোয়া হয়নি, গায়ে একধরনের অস্বস্তিকর গন্ধও ছিল।

দুই ভাই এতক্ষণেও উপযুক্ত পোশাক বেছে নিতে পারেনি—এখন কারণটা পরিষ্কার হলো।

“কাপড়গুলো ধোয়াই হয়নি, সব ব্যাগে ভরে এনেছ কেন?” লিউ ছাওশিয়ানের স্বভাবই ছিল সোজাসাপ্টা। ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে কথা বলার অভ্যাস তার ছিল না। চোখে পড়ামাত্র মনের কথাই বলে ফেলল।

বলতে বলতেই সে জামাকাপড়গুলো তুলে কয়েকবার ঝাঁকিয়ে দেখল।

“ধোয়া হয়েছে!” কম্বলের ভেতর থেকে শিশুসুলভ প্রতিবাদের স্বর ভেসে এল। যেন মনে হলো কথাটা যথেষ্ট স্পষ্ট হয়নি, তাই সে তাড়াতাড়ি যোগ করল, “দাদা ধুয়েছে।”

“তোদের কাপড় ধুতে কে বলেছিল?” ওয়াং নিয়ান নোংরা জামাকাপড়গুলো গুছিয়ে খাটের পায়ের দিকটায় স্তূপ করে রাখল। তারপর হালকা হলুদ রঙের মখমলি প্যান্টটা তুলে নিয়ে বলল, “এটাই পরো।”

পুরোনো তো বটেই, তবে অন্তত দেখতে কিছুটা পরিষ্কার।

“হায় ভগবান! এত ছোট বাচ্চা নিজের কাপড় নিজে ধুলে কি আর পরিষ্কার করতে পারে!” লিউ ছাওশিয়ান নিচু গলায় বিড়বিড় করল।

“নিজেরা না ধুলে, পরিষ্কার কাপড় পরার সুযোগও হয়তো পেত না।”

শি শুওয়েনের দাদা-দাদি ভালো না মন্দ—তাদের না দেখে ওয়াং নিয়ান সহজে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে চাইছিল না। কিন্তু দুই শিশুর সঙ্গে তারা যা করেছে, তাতে তাদের আপন করে নেওয়া কঠিন।

বাড়ির লজ্জার কথা বাইরের লোক জানলে ওয়াং নিয়ানের তাতে ভয় ছিল না। কেউ যদি এমন কাজ করতে পারে, তবে লোকের কথা শোনার ভয়ও থাকা উচিত নয়।

শি শিয়াংমিং খুব কমই তার বাবা-মায়ের কথা বলত। কখনও কথার ফাঁকে তাদের প্রসঙ্গ উঠলেও তার গলায় থাকত শীতলতা। শুনলেই বোঝা যেত, দুই পক্ষের মধ্যে কোনো ঘনিষ্ঠতা নেই।

লিউ ছাওশিয়ান কিছুক্ষণ থমকে থেকে শি শুওয়েনের দিকে তাকাল। “তোর দাদা-দাদি তোদের ভাইবোনকে ভালোবাসে না?”

প্রশ্নটা ছিল অত্যন্ত সরাসরি।

কে জানত, শি শুওয়েনের উত্তর আরও সরল হবে! সে শুধু মাথা নেড়ে দুটি শব্দ বলল, “খুব খারাপ।”

“কীভাবে খারাপ?” লিউ ছাওশিয়ান আবার জিজ্ঞেস করল।

“দাদু প্রায়ই আমাদের গালাগাল করেন। দিদা বোনকে মারেন। পেট ভরে খেতেও দেন না।” শি শুওয়েন এমনকি আঙুল গুনে গুনে বলতে লাগল, “বড়কাকা আবার আমাদের মাংস খেতেও দেন না।”

“হায় ভগবান!” লিউ ছাওশিয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে শি শুওয়েনের হাত ধরে বলল, “এখন থেকে তোমরা তোমাদের বাবা-মায়ের সঙ্গে থাকবে। আর কেউ তোমাদের কষ্ট দিতে পারবে না।”

“আমরা পাকা বন্ধু। এরপর কেউ তোমাকে মারতে এলে আমি তার সঙ্গে প্রাণপণে লড়ব।” চাং লিয়ে মুঠো পাকিয়ে আশ্বাস দিল।

“নিজেদেরই রক্তের সম্পর্ক, তবু মানুষ এত নিষ্ঠুর হয় কী করে!” লিউ ছাওশিয়ান কিছুতেই বুঝতে পারছিল না।

যদিও তার নিজের শাশুড়ি পুত্রবধূকে খুব একটা পছন্দ করতেন না, নাতি-নাতনিদের জন্য তিনি ছিলেন একেবারে প্রাণঢালা। চোখের মণির মতো আগলে রাখতেন।

অন্যদিকে ওয়াং নিয়ানের সমস্ত মনোযোগ ছিল শি ওয়ানের ওপর।

“এসো, প্যান্ট পরো। ভালো করে পরলে তোমার জন্য খাস্তা মাংস ভেজে দেব।”

শি ওয়ান চোখ দুটো গোল গোল করে ঘোরাতে লাগল। বোঝাই যাচ্ছিল, তার ছোট্ট মাথার ভেতর প্রবল চিন্তাভাবনা চলছে। তারপর খুব স্পষ্টভাবে ঢোঁক গেলার শব্দ শোনা গেল।

“খাস্তা মাংস কি খুব সুস্বাদু?”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

ওয়াং নিয়ান হেসে ফেলল। ঠোঁটের কোণের হাসি চেপে রেখে মাথা নাড়ল। “খুব সুগন্ধি, মচমচে, আর ভেতরে মাংসও আছে।”

কম্বলটা সরিয়ে এলোমেলো চুলের ছোট্ট মেয়েটি ধীরে ধীরে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এল। তার ভ্রুর ফাঁকে ফুটে উঠেছে উৎকণ্ঠা আর প্রত্যাশা। মুখ খুলতেই ভেসে এল কর্কশ কণ্ঠস্বর, “আমি কখনও খাস্তা মাংস খাইনি, তবে দেখেছি।”

শি শুওয়েন নাক টেনে গুমগুমে গলায় বলল, “বড়কাকিমা লুকিয়ে বড়কাকার ছেলেকে মাংসের গোলা ভেজে দিয়েছিল। বোন নিশ্চয়ই ওই মাংসের গোলাকেই খাস্তা মাংস ভেবেছে…”

ওয়াং নিয়ান শুধু মাথা নাড়ল। শি ওয়ানকে এক টানে কাছে টেনে এনে তার প্যান্ট পরাতে পরাতে জিজ্ঞেস করল, “তোদেরও একটু দেয়নি?”

“খাওয়া যাবে না!” শি ওয়ান ভয়ে বারবার হাত নাড়ল। “বড়কাকিমা মারবে।”

“…”

“একটুও মায়া নেই!” লিউ ছাওশিয়ান গাল দিল। তারপর প্যান্টটা শি শুওয়েনের হাতে দিয়ে বলল, “আজ তোমাদের মা অনেক ভালো ভালো জিনিস কিনেছে। আজ রাতে পেট ভরে খাবে।”

বাইরের জামাকাপড় খুলে ফেলতেই শি ওয়ানের রোগা শরীরটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। ওয়াং নিয়ান এক হাত দিয়েই মেয়েটির উরু প্রায় পুরোপুরি মুঠোয় ধরে ফেলতে পারত।

হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল, একদিন রাতে শি শিয়াংমিং তাকে মনের কথা বলেছিল।

তার প্রাক্তন স্ত্রী পরকীয়া করে যে সন্তান জন্ম দিয়েছিল, প্রথমে সেই শিশুকে মানুষ করার কোনো ইচ্ছাই শি শিয়াংমিংয়ের ছিল না। কে-ই বা স্ত্রীর বিশ্বাসঘাতকতার অপমান মাথায় নিয়ে অন্যের সন্তানের দায় কাঁধে নিতে চায়?

কিন্তু কোলে থাকা শিশুটিকে দুধ না পেয়ে বুকফাটা কান্না করতে দেখে তার নিজের সেই ছোট বোনটির কথা মনে পড়ে গিয়েছিল—যাকে অন্যের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছিল।

তখন তাদের পরিবার আসলে দরিদ্র ছিল না। কিন্তু বোনটি জন্ম থেকেই দুর্বল ছিল; দুই বছর বয়স পর্যন্ত প্রায় দুদিন পরপর অসুস্থ হয়ে পড়ত। দিদা আর টাকা নষ্ট করতে চাননি। তাই পরিবারের অজান্তে গোপনে বোনটিকে অন্যের হাতে তুলে দিয়েছিলেন।

যেদিন তাকে নিয়ে যাওয়া হয়, সেদিন শি শিয়াংমিং বাড়িতেই ছিল। কিন্তু ভাই-বোন দুজন প্রাণপণে কাঁদলেও বোনটিকে শেষ পর্যন্ত অন্য লোকেরা নিয়ে গিয়েছিল।

সেই ঘটনার পর থেকে সে আর দিদার কাছে ঘেঁষেনি। এ কারণেই তাকে নানা-নানির বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল, আর সেই দুই বৃদ্ধের কাছেই সে বড় হয়ে উঠেছিল।

ছোটবেলায় বোনকে রক্ষা করার ক্ষমতা তার ছিল না। তাই শি ওয়ানকেও অনিশ্চিত ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিতে তার আরও বেশি কষ্ট হতো।

শিশু লালনপালন কত কঠিন, তা এক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষই বা কী করে বুঝবে! এক মুহূর্তের সিদ্ধান্তে সে মেয়েটিকে নিজের পারিবারিক নথিতে নিজের দ্বিতীয় কন্যা হিসেবে তুলে নিয়েছিল।

“আজ বড় কাতলা মাছ রান্না হবে।” ভাবনা থেকে ফিরে এসে ওয়াং নিয়ান আবার শি ওয়ানের এলোমেলো চুলে হাত বুলিয়ে হাসল। “কাল সকালে সাদা ময়দার নুডলসও খাবে।”

“সাদা নুডলস!” শি ওয়ান ঝট করে উঠে দাঁড়াল। দুহাত শক্ত করে মুঠো করে উত্তেজনায় তার ছোট্ট মুখ লাল হয়ে উঠল। “আমি আর দাদা কি চিরকাল এখানে থাকতে পারব?”

“হ্যাঁ, এখন থেকে সবসময় এখানেই থাকবে! কয়েক দিন পর বাবা তোমাকে কিন্ডারগার্টেনেও নিয়ে যাবে।”

“কিন্ডারগার্টেন কী?”

“যেখানে অনেক ছোট ছোট বাচ্চা থাকে। তোমরা সবাই মিলে খেলবে, গান গাইবে…”

কখন যে শি ওয়ান ওয়াং নিয়ানের কোলে গুটিসুটি মেরে ঢুকে পড়েছে, কেউ টেরই পায়নি। সে ছোট্ট মুখটা ওপরে তুলে একের পর এক প্রশ্ন করে যাচ্ছিল।

তিন বছরের শিশু বুঝতে পারে না, বড়রা তাকে কেন পছন্দ করে না। কিন্তু কে তাকে ভালোবাসে, তা সে নিঃসন্দেহে অনুভব করতে পারে।

সামনের এই চাচি তার প্রতি ভালো… শি ওয়ান সেটা বুঝতে পারছিল।

***

বড় বড় কাঠের টুকরো চুলোর মুখে গুঁজে দেওয়া হলো। কিছুক্ষণ পর পটপট শব্দে আগুন জ্বলে উঠল, শিখাগুলো লকলক করে হাঁড়ির তলা চাটতে লাগল।

সাত-আট জোড়া চোখ একসঙ্গে সেই বড় লোহার হাঁড়িটির দিকে তাকিয়ে ছিল।

খাস্তা মাংস ভাজার কথা বলা হলেও সরিষার তেল ছিল দামী। হাঁড়ির তলাটা কোনোমতে ডোবার মতোই তেল দেওয়া হয়েছে, তাই মাংস কয়েক দফায় ভাজতে হচ্ছিল।

আঠালো মণ্ডের ছোট ছোট দলা চপস্টিক দিয়ে তুলে তেলের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হলো। সঙ্গে সঙ্গে ছ্যাঁৎ করে শব্দ উঠল, চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল তেলের সুগন্ধ।

কয়েকজন শিশুকে তেলের হাঁড়ির কাছে যেতে কঠোরভাবে নিষেধ করা হয়েছিল। তারা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে শরীর দিয়ে একের পর এক দেয়াল তুলে মরিয়া হয়ে বাতাস টেনে নিচ্ছিল। ওয়াং নিয়ানের মনে হলো, চোখে জ্বালা ধরানো এই তেলের ধোঁয়াটুকুও তাদের কাছে কত মূল্যবান।

“আজ তুমি যদি তেল খরচ করতে এতটা রাজি না হতে, আমাদের বাড়িতে পাঁচ-ছয় বছর ধরে খাস্তা মাংস খাওয়া হতো না!” লিউ ছাওশিয়ান চুলোর সামনে দাঁড়িয়ে ঘাড় বাড়িয়ে হাঁড়ির দিকে তাকাল।

কারখানার শ্রমিকদের জীবন অনেক গ্রামের মানুষের চেয়ে স্বচ্ছল হলেও, তেল আর মাংস একসঙ্গে খাওয়ার সামর্থ্য খুব কম লোকেরই ছিল।

“আজকের দিনটা ব্যতিক্রম,” ওয়াং নিয়ান হেসে বলল। “এরপর থেকে আমাদেরও কোমর বেঁধে কৃচ্ছ্রসাধন করে চলতে হবে।”

পৃষ্ঠা ৩/৩