অধ্যায় ২২: মুরগির স্যুপ ও ছোট ছোট হুনতুয়ান
মাটির কাজ আর পেছনের উঠোনের কাজ করতে করতে প্রায় পনেরো দিন কেটেছে, আর কারখানার সন্তান বিদ্যালয় সংক্রান্ত নীতিমালা গুঞ্জনের মধ্যেই কারখানার প্রধান গেটের বাইরে টাঙানো হয়েছে।
৪৩১ কারখানা আর কর্মচারীদের সন্তান ছাড়া বাহ্যিক কোনো সন্তানের ভর্তি নেবে না।
কারো মাথা থেকে এমন পরিকল্পনা এসেছে কি জানি না, তার পরেই একটি শর্ত জুড়েছে যে বাহ্যিক সন্তানেরা কারখানার প্রিস্কুল থেকে গ্র্যাজুয়েট হলে সরাসরি সন্তান বিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পারবে।
এবং প্রতি বছরে সংখ্যালঘু সীমাবদ্ধ রাখা হয়েছে, নির্দিষ্ট সংখ্যক আসন, আগে আসা আগে পাবে...
এই খবর বেরোনোর পর থেকে ৪৩১ কারখানার প্রিস্কুলের সামনে প্রতিদিন অনেকেই তাদের সন্তান নিয়ে খবর নিতে আসেন, প্রায়ই গেটের সামনে ভিড় জমে যায়।
ওয়াং নিঅন নিজেও দু’বার বেড়িয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু শিশি ওয়ানের প্রিস্কুলে ভর্তি করানোর ইচ্ছা একদম কমে গিয়েছিল।
একশো আসন মানে এই নয় যে প্রতি পরিবারের জন্য একটা আসন থাকবে, মাসে কয়েক টাকায় বেতন দিতে পারার মতো বেশির ভাগ মানুষ কঠিন হলেও সন্তানকে পাঠাতে পারবে।
ওয়াং নিঅন প্রথমবার গিয়েছিলেন, প্রিস্কুলের ভিতরে শিশুদের চিৎকার এমন ছিল যেন ছাদ উড়ে যাবে।
দ্বিতীয়বারের অগোছালো দৃশ্য এখনো মনে আছে।
বাড়ি ফিরে শি শিয়াংমিংয়ের সঙ্গে আলোচনা করে, ওয়াং নিঅন স্বেচ্ছায় শিশি ওয়ানের যত্ন নেওয়ার দায়িত্ব নিয়েছিলেন।
শি শিয়াংমিং মনে করতেন যে কারখানা নেতৃত্ব এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে মূলত যে কারো হাত ধরে মন্দ উদ্দেশ্যসম্পন্ন লোকদের জাল ধরে ফেলার ভয়ে এটি একটি সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র।
ঘোষণাপত্রে শুধু বলা হয়েছে প্রিস্কুল থেকে সরাসরি সন্তান বিদ্যালয়ে পড়া যাবে, কিন্তু কারিগরি স্কুল বা কারখানায় চাকরি পাওয়ার কথা বলা হয়নি।
“তারা শুধু সময়ের অপেক্ষা করছে...”
কোন সময়ের অপেক্ষা তা শি শিয়াংমিং বলেননি, কিন্তু ওয়াং নিঅন তাৎক্ষণিক বুঝতে পেরেছিলেন।
দুজনেই ১৯৭৫ সালের ১২ই আগস্ট বিয়ে করেন।
সেই বছর, হংচি দলাদলিতে কিছু যুবক শহরে ফেরার নোটিশ পেয়েছিলেন, দলের সদস্যরা বাড়িতে মুরগি ও শূকর পালন শুরু করলেন, আর আগের মত অবৈধ ব্যবসা নিয়ে আর ভয় দেখাতেও কেউ মুখ খুলত না।
এবং পরের বছর, প্রায় দশ বছর ধরে চলা এই বিশেষ বিপ্লবের幕পাত ঘটবে, সংস্কার ও উন্মুক্তির নতুন ঢেউ আসবে।
পনেরো দিন আগে প্রফেসর উ হঠাৎ এসে গিয়েছিলেন, ওয়াং নিঅন বিশ্বাস করতেন তিনি শুধু ছাত্রদের দেখতে এসেছিলেন না।
তবে এখন ওয়াং নিঅনের অতিরিক্ত কোনো চিন্তা ছিল না, আগে নিজের ছোট সংসারের জীবন ভালোভাবে চালানোই তার প্রধান লক্ষ্য।
পর্বতমালা থেকে শীতলতা বাড়তে থাকে, ছোট সংসারের প্রথম মধ্যশরত উৎসব এলো।
আজ সকালে ওয়াং নিঅনকে ঘুম থেকে উঠিয়েছে জীবনের ঘড়ি নয়, বরং পাশের ঘর থেকে আসা একটি ছোট্ট কাঁদার আওয়াজ।
ঝাপসা পর্দার ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে, আকাশ এখনও পুরোপুরি উজ্জ্বল হয়নি।
“শিয়াং...”
দৃষ্টিপাত করলে, ডান পাশে বালিশ ফাঁকা, হাত রেখে ঠাণ্ডা অনুভব করলেন, বুঝতে পারছেন কতক্ষণ থেকে ওখানে আছেন।
ওয়াং নিঅন জামা পড়ে বসে পড়েন, নিশ্চিত হতে চাইলেন তিনি ঠিক শুনেছেন কি না।
“ভোঁ ভোঁ—”
এবার কাঁদার আওয়াজ নয়, একটি জোরালো কুকুরের ডাক, তারপর কেউ মুখ ঢেকে দেয়ার কারণে আওয়াজ কমে যায়।
এরপর বসার ঘর থেকে টুকটুক শব্দও শোনা যায়।
ওয়াং নিঅন দ্রুত উঠে জামা পরেন, দরজা খুলে শব্দের দিকে তাকালেন।
সকালের আলো ফিকে, কুয়াশা ঘন, গেটের পেছনে অস্পষ্ট এক আলো ছায়াময় মানুষের ওপর পড়ছে।
বোধহয় এই মানুষ কতক্ষণ ধরে ব্যস্ত, চুলেও যেন শিশির জমে।
দরজার পাশে কাঠের আঁচড়া শেষ কয়েকটা ছাদ টাইলস বসাচ্ছে, গেটের কোনায় কালকে ওয়াং কাঠমিস্ত্রি থেকে আনা বাঁশের বেড়া দাঁড়িয়ে আছে, এর ভিতরে মুরগির খামার তৈরি হয়েছে।
এটি ঠিক সেই জায়গা যা দু’দিন আগে ওয়াং নিঅন অজান্তেই ভবিষ্যৎ পরিকল্পনায় উল্লেখ করেছিলেন।
কিন্তু তা ছিল ভবিষ্যতের জীবনের একটি স্বপ্ন মাত্র, এখন তা বাস্তব রূপ নিয়েছে।
ওয়াং নিঅন শান্ত হয়ে সেই ছায়াকে দেখে নিচু পড়ে আসতে, দেখেন সে গাছের ডাল দিয়ে অবশিষ্ট জমি ছোট ছোট করে চিহ্নিত করছে, আর মর্মর করে বাকি ইট দিয়ে একটা ছোট পথ বানানোর কথা বলছে।
অবশেষে, ওয়াং নিঅন প্রথমেই মুখ খুললেন, যা মনের ভেতর জমে ছিল।
“তুমি আমাকে ডেকেছিলে না কেন?”
চোখে অস্বস্তির অশ্রু জড়ো হলো, জীবনে কখনো না দেখার এমন আবেগ তাকে এক মুহূর্তের জন্য কেমন করে আনন্দ প্রকাশ করবে বুঝতে পারছিলেন না।
কেউ তোমার অযথা কথাকে হৃদয়ে রাখে, তা কি এই অনুভূতি।
শি শিয়াংমিং মাথা তুলে ওয়াং নিঅনের দিকে হাত নাড়লেন।
“দ্রুত এসো, দেখো আমি বানানো মুরগির খামার কেমন হয়েছে?”
ওয়াং নিঅন তাক থেকে একটি তোয়ালে তুলে নিলেন, দরজার পাশে ঝুলন্ত বাহিরের জামাও নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন।
“সূর্য ওঠার অপেক্ষা কর, ঠাণ্ডা লাগলে কী করবি?”
ওয়াং নিঅন স্নেহভরে তোয়ালে দিয়ে শি শিয়াংমিংয়ের চুল মুছলেন, কাছ থেকে দেখলেন চুল থেকে জল滴 পড়ছে।
“ছুটির সময় আগে আগে বানিয়ে ফেলো, যাতে আমাদের বাড়িতেও আগে ডিম খাওয়া যায়।” শি শিয়াংমিং হাসলেন, তারপর ওয়াং নিঅনকে কাঠের আঁচড়াও দেখালেন।
সে চেহারা যেন পুরস্কার পাওয়ার অপেক্ষায় থাকা একটি ছোট শিশু, যার প্রতি কারো খারাপ চোখ পড়ে না।
ওয়াং নিঅনের ভ্রু উঁচু হল, মুখে বিস্ময় আর আনন্দ মিশ্রিত হাসি।
“আমার স্বামী শুধু কাজের দক্ষ নয়, জীবনে সবচেয়ে যত্নশীল স্বামী।”
এই আবেগপ্রবণ যুগে, ওয়াং নিঅনের এই কথাগুলো বলার সঙ্গে সঙ্গে খুব কম লোক তা সহ্য করতে পারে।
শি শিয়াংমিংয়ের কানে লাল রঙ ছড়িয়ে পড়ল, চোখের দীপ্তি আরও বাড়ল, এই শান্ত স্বভাবের মানুষটিও প্রশংসায় লজ্জিত হয়ে গেলেন।
“মধ্যশরত পার হলেই আমি খাদ্য স্টেশনে গিয়ে কিছু শাক-সবজি বিনিময় করব, আমরা কিছু মটর শাক লাগাবো...”
ওয়াং নিঅন তার পরিকল্পনা শুনে চলছিলেন, তখন ঘরের ভিতর দুটি কুকুরের শক্তিশালী ডাক হঠাৎ আবেগপূর্ণ মুহূর্ত ভেঙে দিল।
“আমি দেখি।”
নিরাপত্তার জন্য, ঘরের দরজা তালা ছিল না, শি শিয়াংমিং ধীরে ধীরে দরজা ঠেললেন।
দরজা খুলে গেল।
ঘরের ভিতরে ছোট কুকুরের কোনো চিহ্ন নেই।
তবে... নিচের বিছানার কম্বল ফোলা, শি শুয়েন শিশি ওয়ানকে চুপ থাকতে বলছে।
“এখনো বের হয়নি?”
দেখার দরকার নেই, কম্বল তলায় ভাইবোন দুজনেই আছে, সম্ভবত কুকুর ডাকার প্রকৃত দোষীও ওখানেই।
শি শিয়াংমিং গলাটা নিচু করে বললেন, কম্বল তলায় তৎক্ষণাৎ উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল, কিছুক্ষণ পর... একটি কালো কুকুরের মাথা বেরিয়ে এলো।
তারপর শি শুয়েন কম্বল সরিয়ে দিলেন, ভাইবোন দুজন মাটিতে চুপচাপ হাঁটু গেড়ে বসে আছে।
“...”
“কোথা থেকে কুকুর এলো?”
“লিউ আইকে না পালানোর কারণে, ঝাং লিয়ে আমাদের জন্য দিয়েছিল।” শি শুয়েন সৎভাবে বলল।
ওয়াং নিঅন ভালো করে দেখলেন, সত্যিই বিয়ের দিন ঝাং লিয়ে টেবিলের নিচে লুকিয়ে রাখা কালো ছোট কুকুরটি।
এক মাসের বেশি আগে থেকে বড় হয়েছে কিছুটা, তবে দুটো পাঁজরের হাড় এখনও চোখে পড়ে, কালো চকচকে চোখ শি শিয়াংমিংয়ের ওপর সরাসরি তাকিয়ে আছে, পেছনের পা কাঁপছে।
“এই কুকুর জন্ম থেকে গোসল করেনি, তোমরা কুকুরকে বিছানায় তুললে, যদি পোকামাকড় হয় কী করবি!” শি শিয়াংমিং কঠোর স্বরে বললেন, শি শুয়েনের দিকে তাকিয়ে:
“তোমরা বোনের বালিশ-কাম্বল ধোওনি তো?”
এ সময় এখনও কম্বল ঢেকে ছিল না, ধোয়ার জন্য কটন খুলে ধুয়ে আবার সেলাই করতে হয়।
সাধারণ পরিবারের মানুষ দুই-তিন মাসে একবার ধোয়, যারা যত্ন নেয় না তারা বছরে একবারও না ধুয়ে থাকতে পারে।
“তোমরা দুজনেই ভালো করে জামা পরে বাইরে এসে ক্ষমা চাও।”
শিশুদের শিক্ষা দিতে হবে, তবে ঠাণ্ডায় মানুষকে কষ্ট দিতে হবে না, শি শিয়াংমিং একটি নিঃশ্বাস ফেলে ছোট কুকুরকে তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন।
ওয়াং নিঅন কিছু বলেননি, তার পেছনে পেছনে বেরিয়ে এলেন।
বাবা যখন সঠিক আচরণ শেখাচ্ছেন, তখন ওয়াং নিঅন মিথ্যা মিথ্যা করে পরিস্থিতি মোলায়েম করার চরিত্র পালন করতে চাননি।
কিন্তু হঠাৎ ওয়াং নিঅন ঘুরে দাঁড়ানোতেই শিশি ওয়ান ভয়ে মুখ সাদা করে, চোখে পানি জমে গেল।
“ভাই, ওয়াং নিঅন আংটি আমাদের আর চাইবে না কী হবে?”
“...”
শি শুয়েন মুখ কালো করে, দরজার বাইরে ওয়াং নিঅনের পেছনের ছবি দেখে ঠোঁট কামড়ে নিল, সিদ্ধান্ত নিল:
“আমরা গিয়ে ক্ষমা চাইবো, ও নিশ্চয়ই আমাদের মাফ করবে।”
সকালে কুকুরের হঠাৎ ডাক না হলে তারা কুকুরটিকে বিছানায় তুলত না।
ভাইবোন দুজন মন খারাপ করে জামা পরে, মুখ ফুঁপিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
ঘর থেকে বেরিয়ে দেখলেন ওয়াং নিঅন নেই, শিশি ওয়ান চিৎকার করে কাঁদতে লাগল।
শি শিয়াংমিং শান্ত হয়ে ভালভাবে দুই শিশুকে শাসন করার জন্য উঠে দাঁড়ালেন।
“কেন কাঁদছ! আমি তো কিছু বললাম না...”
আর এই সবের কারণ ওয়াং নিঅন আসলে ছোট কুকুরকে কোলে নিয়ে বেঞ্চে বসে ছিল, সূর্য ওঠার অপেক্ষায়, কুকুরের গায়ে পোকামাকড় আছে কি না পরীক্ষা করার জন্য।
যদি পোকামাকড় থাকে, তবে সমস্ত কটন বের করে সুর্যের আলোতে শুকাতে হবে।
ছোট কালো কুকুর শান্তভাবে বেঞ্চে শুয়ে ওয়াং নিঅনের ছোঁয়াচে ছিল, যদিও চোখ ঘোরাচ্ছিল, তবে কখনো নখ দিয়ে আঘাত করেনি।
দেহ পরিষ্কার, এবং সোপের গন্ধও ছিল, সম্ভবত সম্প্রতি গোসল করানো হয়েছে।
“ছোট্ট, এখন থেকে আমাদের সঙ্গে থাকবে...” শেষ শব্দ মুখে রেখে, ঘর থেকে কাঁদার আওয়াজ ভেসে এলো।
ওয়াং নিঅন চমকে উঠলেন, দ্রুত ফিরে যেতে লাগলেন।
তিনি মনে করতেন সঠিক শিক্ষা দেওয়ায় হস্তক্ষেপ করা ঠিক নয়, কিন্তু বাচ্চাদের মারধর করা কথা বলেননি।
দরজার কাছে এসে দাঁড়াতেই কেউ দৌড়ে এসে পায়ে লেগে ধরল।
“আমি... আমি ভুল করেছি... তুমি, তুমি আমাকে ফেলে যাবে না...”
অল্প অস্পষ্ট ভাষায় বকবক শেষ, ওয়াং নিঅন সঙ্গে সঙ্গে পায়ের কাছে এক ধরনের উষ্ণতা অনুভব করলেন।
শি শিয়াংমিং বিভ্রান্ত মুখে হাত ছড়িয়ে বললেন, “আমি তো এখনও কিছু বলিনি...”
“বাবা তোমাদের মারবে না, ভয় পাও না।” ওয়াং নিঅন এক হাত দিয়ে শিশি ওয়ানের পিঠ ঠেকিয়ে নরম সুরে বললেন:
“আমরা রাগ করেছিলাম তোমরা গোপনে কুকুর এনেছ আর বিছানায় তুলে রেখেছো, আমরা কুকুর পালনের বিরুদ্ধে নই।”
“তুমি রাগ করেছিলে না?” হঠাৎ শি শুয়েন জিজ্ঞেস করল।
ওয়াং নিঅন মাথা নাড়লেন, “আমি রাগ করিনি, দেখো... কুকুর তো এখানেই!”
“আমি ভাবলাম তুমি আমাদের ওপর রাগ করেছ।”
শিশুটি অশ্রু ঝরানো চোখে তাকিয়ে বলল, দীর্ঘ পলক অশ্রুয় ভিজে পড়ে, তাকে আরও করুণ করে তোলে।
বোন কথাটা শেষ করে শি শুয়েন নাক সেঁকে বলল, “কম্বল আমি পরিষ্কার করে দেব, শুধু আমাদের ঠাকুরদা-ঠাকুমার বাড়ি পাঠিও না।”
শি শিয়াংমিং: “...”
শুধু দু’জনের কয়েকটি কথায় শি শিয়াংমিংয়ের শাসনের ইচ্ছা উধাও হয়ে গেল, তার মন দুঃখে ভরে গেল।
সে দুই ধাপে এগিয়ে এসে শি শুয়েনের মাথায় হাত রাখল, “আমরা চারজন আর কখনো আলাদা হব না!”
ওয়াং নিঅন দ্রুত সঙ্গে সঙ্গে প্রতিশ্রুতি দিলেন, “যতদিন আমাদের মুখে কথা আছে, তোমাদের ঠাকুরদা-ঠাকুমার বাড়ি পাঠাব না।”
“ভোঁ ভোঁ—”
সম্ভবত ঘরের মেজাজ বুঝে ছোট কালো কুকুর আবার দুইবার ডাকল, তারপর ওয়াং নিঅনের বাহু চেটে আদর করল।
“কুকুরটা খুব পরিষ্কার... পালতে চাইলে আগে নাম রাখতে হবে।” ওয়াং নিঅন এক হাতে কুকুরকে ধরে, অন্য হাতে শিশি ওয়ানকে ধরে সোফায় বসালেন, “কিন্তু ভবিষ্যতে কুকুর আর বিছানায় উঠতে পারবে না।”
“সত্যি পালতে পারবো?” শিশি ওয়ান চোখ মুছার সময়ও আগ্রহ ভরে তাকালেন।
“ঠিক আছে, আমাদের উঠোনে মুরগির দেখাশোনার জন্য।” ওয়াং নিঅন হাসলেন, শি শুয়েনকে ইশারা করলেন, “তুমি কুকুরকে পানি দাও, আমি সকালের নাস্তা বানাচ্ছি, আমরা ক্ষুধার্ত, কুকুরটাও নিশ্চয় ক্ষুধার্ত।”
“বাড়িতে বসে ভাবো কী নাম রাখবে, বাইরে ঠাণ্ডা, তাই বের হও না।” শি শিয়াংমিংও উঠে দাঁড়ালেন।
যখনই বাড়িতে বিশ্রাম, তখনও শি শিয়াংমিং স্বেচ্ছায় গৃহকর্মে সাহায্য করেন।
ওয়াং নিঅন নাস্তা তৈরি করছিলেন, তিনি আগুন জ্বালান, সবজি পরিষ্কার করেন, সবসময় নিজেকে ব্যস্ত রাখতে পারেন।