অধ্যায় ২

Depois que toda a família foi rebaixada, ela começou a trapacear Rindo despreocupadamente da poeira vermelha 3677শব্দ 2026-08-04 03:31:02

পৃষ্ঠা ১/৩

মেং দিয়েপ বলল, “বাবা, আপনি একবারও জিজ্ঞেস করছেন না কেন আমি জোর করেই ইয়োংই হৌ প্রাসাদে বিয়ে করতে চাই?”

মেং ছাংশেং পাল্টা প্রশ্ন করলেন, “তুমি কি জানো, লি পরিবারের দ্বিতীয় পুত্রের কী হয়েছে?”

সত্যিই তিনি তার আপন বাবা—মেং দিয়েপের কথার স্রোতে একটুও ভেসে গেলেন না।

মেং দিয়েপ থমকে গেল। সে সত্যিই জানত না। শুধু আন্দাজ করেছিল, লি দ্বিতীয় পুত্র কোনো দুর্ঘটনায় পড়েছে; কিন্তু ঠিক কী ঘটেছে, তা সে জানতে পারেনি।

মেং ছাংশেং ঠান্ডা হেসে বললেন, “জানো না তো? আমি বলছি—গতকাল, প্রথম মাসের পনেরোতম দিনে, লণ্ঠন উৎসব দেখতে যাওয়ার অজুহাতে, রাজধানীর ফটক বন্ধ না থাকার সুযোগ নিয়ে সে বাড়ি থেকে পালিয়েছে।”

এই তো?

মেং দিয়েপকে কিছু জিজ্ঞেস করতে হলো না। তার মুখ দেখেই মেং ছাংশেং বুঝে গেলেন সে কী ভাবছে। তিনি বললেন, “সে একটি চিঠি রেখে গেছে। লিখেছে, পূর্বপুরুষদের অনুসরণ করে দেশ ও পরিবার রক্ষায় সীমান্তে গিয়ে সৈন্যবাহিনীতে যোগ দেবে।”

উত্তরটি মেং দিয়েপকে সত্যিই হতবাক করে দিল—এটি সম্পূর্ণ তার ধারণার বাইরে। সে ভেবেছিল, লি আই আকস্মিক কঠিন অসুস্থতায় পড়েছে, তাই হৌ প্রাসাদে অশুভ কাটাতে বিয়ের আয়োজন করা হচ্ছে। কে জানত, এই প্রাসাদের তরুণ প্রভু ঐশ্বর্য ও সম্মান ত্যাগ করে সীমান্তে প্রাণপণ লড়াই করতে চলে যাবে!

মেং ছাংশেং মেং দিয়েপের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সে একজন ভৃত্যও সঙ্গে নেয়নি। বোঝাই যাচ্ছে, নিজের পরিচয় গোপন করে একেবারে সাধারণ সৈনিক হিসেবে শুরু করার সংকল্প তার পাকা। তার এই সাহস ও দৃঢ়তার জন্য তোমার বাবা হিসেবে আমিও শ্রদ্ধা করি। কিন্তু তুমি তাকে বিয়ে করতে পারো না। একে আমার স্বার্থপরতা বলো, কিংবা বলো মেং ছাংশেং অদূরদর্শী—আমি শুধু জানি, অস্ত্রের আঘাত কাউকে রেহাই দেয় না। কে নিশ্চয়তা দিতে পারে যে লি দ্বিতীয় পুত্র অবশ্যই ফিরে আসবে?”

শেন氏 তাড়াতাড়ি বললেন, “দিয়েপার, তোমার বাবা ঠিকই বলেছেন। ‘নির্ধারিত নয় এমন নদীর তীরে কত হাড় পড়ে থাকে, অথচ তারা এখনও বসন্তকালের কুমারীদের স্বপ্নের মানুষ।’ তুমি সেখানে বিয়ে করে যেতে পারো না। লি দ্বিতীয় পুত্রের সত্যিই যদি কিছু হয়, তবে তোমার সারা জীবন শেষ হয়ে যাবে।”

মেং দিয়েপ যেহেতু সম্মতি দিয়েছিল, নিশ্চয়ই অনেক ভেবেচিন্তেই দিয়েছিল। সে বলল, “বাবা-মায়ের মনের কথা আমি বুঝি। কিন্তু হৌ প্রাসাদে বিয়ে করতে চাইছি নিছক আবেগের বশে নয়; আমারও নিজস্ব বিবেচনা আছে।”

মেং ছাংশেং আপন বাবা হওয়ার প্রমাণ দিয়ে মুহূর্তেই তার ভাবনা ধরে ফেললেন, “তোমার বিবেচনা? তা আর কী—গানচৌয়ের গভর্নর থাং দা-রেন আর ইয়োংই হৌ আপন মামাতো-খুড়তুতো ভাই। তুমি হৌ প্রাসাদে বিয়ে করলে আমাদের পরিবারও থাং গভর্নরের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করতে পারবে। তুমি চাও, তিনি আমাদের পরিবারকে একটু সাহায্য করুন—তাই তো?”

ভাবনাটি সরাসরি বলে দেওয়ায় মেং দিয়েপও আর লুকোল না, “তাতে দোষ কী? গানচৌ সীমান্তবর্তী অঞ্চল। সেখানে সামরিক কর্মকর্তাদের গুরুত্ব দেওয়ানি কর্মকর্তাদের চেয়ে অনেক বেশি। দাদুকে নির্বাসিত করে সেখানে পাঠানো হয়েছে; নিজের অবস্থান দৃঢ় করা কত কঠিন, তা কি আপনি জানেন? তার ওপর সেখানে স্থানীয় প্রধান ও নানা শক্তিশালী গোষ্ঠী আছে। আমাদের পরিবারকে সেখানে ফাঁকফোকরের মধ্যে বেঁচে থাকতে হবে।”

মেং ছাংশেং বললেন, “তাই বলে মেয়েকে বিক্রি করে সম্মান কিনতে হবে?”

মেং দিয়েপ বলল, “একে মেয়ে বিক্রি করে সম্মান কেনা বলছেন কীভাবে? হৌ প্রাসাদ আমাকে বিয়ে করতে চায়, আমিও বিয়ে করতে চাই—এ তো স্পষ্ট পারস্পরিক সম্মতি।”

আগে মেং দিয়েপের বুদ্ধি ও তীক্ষ্ণতার জন্য মেং ছাংশেং যতটা গর্বিত থাকতেন, এই মুহূর্তে তার তীক্ষ্ণ জিহ্বার জন্য ততটাই বিরক্ত হলেন।

শেন氏 বললেন, “এ তো সারা জীবনের বিয়ে।”

মেং দিয়েপ বলল, “মা, ভালো করে ভেবে দেখুন। আমি হৌ প্রাসাদে বিয়ে করলে শুধু পরিবারই লাভবান হবে না, এই মুহূর্তে এটাই আমার নিজের জন্যও সর্বোত্তম সিদ্ধান্ত।”

মেং ছাংশেং নীরবে মেং দিয়েপের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার মুখে যেন স্পষ্ট লেখা—দেখি, আর কী কী বাহারি কথা বলতে পারো। বানিয়ে যাও, আরও বানিয়ে যাও।

নিজেকে কথা বলার সুযোগ পেয়ে মেং দিয়েপ সঙ্গে সঙ্গে তার মসৃণ বাকশক্তি কাজে লাগিয়ে বাবাকে বোঝাতে শুরু করল, “আমার বয়স এ বছর ষোলো। আমাদের দা-ই রাজ্যে এই বয়সে মেয়েদের বিয়ের কথাবার্তা শুরু করতেই হয়। আমরা গানচৌয়ে গেলেও বাবা-মাকে আমার বিয়ে নিয়ে চিন্তা করতে হবে।”

“কিন্তু গানচৌয়ে গিয়ে কি আমি ভালো পরিবারে বিয়ে করতে পারব? আজ আমরা যদি ইয়োংই হৌ প্রাসাদের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিই, পরে গানচৌয়ে ফাঁকফোকরের মধ্যে বেঁচে থাকার সময় আপনারা কোথা থেকে আমার জন্য ভালো পরিবার খুঁজে পাবেন? সেখানে যদি এমন কোনো অযৌক্তিক পরিবারের হাতে পড়ি, যেখানে সম্রাটের হাত বহু দূরে, তবে হয়তো আমাকে জোর করেই বিয়ে দিয়ে দেওয়া হবে।”

পৃষ্ঠা ২/৩

“অসম্ভব।” মেং ছাংশেং দৃঢ়ভাবে বাধা দিলেন। “আমাদের মেং পরিবার কখনও এমন অবস্থায় পড়বে না যে মেয়েকে জোর করে বিয়ে দিতে হবে। রাজকীয় আদেশে আমাদের পরিবারের সব পুরুষকে গানচৌয়ে যেতে বলা হয়নি। তবু আমরা সবাই সেখানে যাচ্ছি—কেন, তা কি জানো?”

মেং দিয়েপ বলল, “অবশ্যই জানি। যুক্তি অনুযায়ী সম্রাট আমাদের পুরো পরিবারকে ক্ষমা করলেও, বিদ্রোহীর আপন বড় ভাই হিসেবে দাদুর পদমর্যাদা সম্পূর্ণ কেড়ে নেওয়াই স্বাভাবিক ছিল। বাবা ও কাকারা আলাদা শাখার ভ্রাতুষ্পুত্র—তাদের কেবল পদাবনতি হলেই চলত। এখন উল্টোভাবে যা ঘটছে, তা স্পষ্টতই আমাদের মেং পরিবারকে দেওয়া একটি সুযোগ। দাদু বহু বছর রাজকর্মে ছিলেন, তার অভিজ্ঞতা ও যোগাযোগ দুটোই বেশি। তাই তিনি সহজেই সাফল্য দেখাতে পারবেন। একবার সাফল্য এলে সম্রাট অবশ্যই আবার মেং পরিবারকে কাজে লাগাবেন। পরিবারের সব পুরুষ একসঙ্গে যাচ্ছে, যাতে দাদুকে সহায়তা করে দ্রুত উজ্জ্বল কৃতিত্ব অর্জন করাতে পারে।”

মেং ছাংশেং সন্তুষ্টভাবে মাথা নাড়লেন, “ঠিক তাই। তুমি যখন বিষয়টি বুঝতে পারছ, গানচৌয়ের কর্মকর্তারা কি তা বুঝবেন না? তারা কি ইচ্ছেমতো আমাদের মেং পরিবারের মাথায় চড়ে বসতে পারবে?”

এই পথ বন্ধ। মেং দিয়েপ সঙ্গে সঙ্গে অন্য পথ ধরল, “জোর করে আমাকে বিয়ে দিতে না হলেও, বাবা-মা খুব বেছে-খুঁজে নিশ্চয়ই ভালো পরিবার পাবেন—তার নিশ্চয়তা কী? আমরা সেখানে বহিরাগত; ওই এলাকার ব্যাপারে আমাদের কিছুই জানা নেই। পরিবারটির শিকড়-পরিচয় না জেনে কে বলতে পারে, কার ঘরে কী কদর্যতা লুকিয়ে আছে?”

“আমাদের রাজধানীতেই দেখুন—কত নামী পরিবারে ভেতরে ভেতরে কত নোংরামি! আমাদের পরিবার যদি তিন প্রজন্ম ধরে রাজধানীতে না থাকত, সেসব কি জানতে পারতাম? সেখানে আমাদের কে জানাবে?”

মেং ছাংশেং নির্বাক হয়ে গেলেন।

মেং দিয়েপ সঙ্গে সঙ্গে জয়ের সুযোগ নিল, “আমি ভেবে দেখেছি। গানচৌয়ে গিয়ে হঠাৎ ভাগ্যের ওপর ভরসা করে কোনো ভালো পরিবারে বিয়ে জুটিয়ে নেওয়ার চেয়ে শান্তিতে ও নিরাপদে ইয়োংই হৌ প্রাসাদে বিয়ে করাই ভালো। অন্তত তাদের সম্পর্কে আমরা জানি।”

“দাদুও বলেছেন, ইয়োংই হৌ প্রাসাদ অভিজাত হলেও সেখানে অহংকার বা বিলাসিতার ছাপ নেই, পারিবারিক রীতিনীতি অত্যন্ত ভালো। এবার তারা আত্মীয়তার প্রস্তাব পাঠাতেও আগে লোক দিয়ে খবর নিয়েছে; সরাসরি ঘটক পাঠিয়ে প্রভাব খাটায়নি। আমাদের সম্মান ও পছন্দের অধিকার দিয়েছে। এমন ভালো পরিবারে এখন লি দ্বিতীয় পুত্রকে বিয়ে করলে আমাদের মধ্যে বিপদের সময়ের সম্পর্কও গড়ে উঠবে। ভবিষ্যতে লি দ্বিতীয় পুত্র কেমন হবে, সে কথা বাদই দিলাম—শুধু শ্বশুর-শাশুড়িই নিশ্চয় আমাকে দেখাশোনা করবেন। এ কি গানচৌয়ে গিয়ে ভাগ্যের ওপর নির্ভর করার চেয়ে দশগুণ ভালো নয়?”

মেং ছাংশেং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। অতীতে শোনা অন্দরমহলের নানা দুর্বিষহ কাহিনি মনে করে তিনি কিছুটা নরম হলেন, “লি দ্বিতীয় পুত্র যদি সত্যিই সীমান্তে বিপদে পড়ে, তোমার সারা জীবন কীভাবে কাটবে? ভেবেছ কি?”

মেং দিয়েপের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “স্বাভাবিকভাবেই বাঁচব। শ্বশুর-শাশুড়ি আমাকে দেখাশোনা করবেন কি না, সে কথা বাদ দিন; আমার নিজের দাসী ও পণ আছে। তাতে কি আমি অনাহারে মারা যাব? তাছাড়া এই কয়েকটি বছর কেটে গেলে মেং পরিবার কি আর আমাকে দেখবে না?”

শেন氏 এখনও দ্বিধায় ছিলেন, “স্বামী না থাকলে শেষ পর্যন্ত তো কোনো ভরসা থাকে না।”

মেং দিয়েপ মুখে যা এল বলল, “মা, গানচৌয়ে গিয়ে যদি ভাগ্যের ওপর ভরসা করে এমন কাউকে বিয়ে করি যে ভালো নয়, তখন? আপনি ভাববেন, আমার জন্য ঝড়-বৃষ্টি থেকে রক্ষা পাওয়ার আশ্রয় খুঁজে পেয়েছেন; পরে বুঝবেন, সব ঝড়-বৃষ্টিই সেই মানুষটি সঙ্গে করে এনেছে।”

এই মুহূর্তে শেন氏 আশ্চর্যজনকভাবে স্বামীর সুরে সুর মিলিয়ে গেলেন। নিজের মেয়ের তীক্ষ্ণ কথার জন্য তার যেন প্রাণ ওষ্ঠাগত, “তু-তুমি এ কেমন কূটতর্ক করছ? গানচৌয়ে গিয়ে ভালো মানুষ পাওয়া যাবে না—এটা তুমি কী করে নিশ্চিত হলে?”

মেং দিয়েপ বলল, “ভালো মানুষ হলেও কি তার পরিবারও ভালো হবে? শ্বশুর-শাশুড়ি, ননদ-ভাবিদের কথা আপাতত বাদই দিলাম। রাজধানীর কোথায় এমন পরিবার আছে যেখানে বাবার ও কাকাদের মতো পুরুষেরা উপপত্নী রাখেন না? কারও না কারও ঘরে তো দুই-তিনজন উপপত্নী থাকেই। সেই উপপত্নীদের সন্তানদের নিয়ে কত ঝড়-বৃষ্টি—রাজধানীর কত পরিবারের অশান্তির মূল কি এগুলো নয়?”

শেন氏 আর কথা বললেন না। মেং পরিবারের দুর্দশা আসার আগে রাজধানীর কোন নারী তাকে ও তার জায়েদের হিংসে করত না? তাদের স্বামীরা উপপত্নী রাখতেন না, অবৈধ সন্তানও ছিল না; অন্দরমহর সামলানো ছিল অত্যন্ত নিশ্চিন্ত।

মেং দিয়েপ শেষ অস্ত্রটি বের করল, “ছোট ভাই-বোন, চাচাতো ভাই-বোনেরাও ধীরে ধীরে বড় হচ্ছে। আমি চাই, ভবিষ্যতে তাদের বিয়ের সময় যেন আমার মতো এমন দুই দিকের সংকটে পড়তে না হয়।”

এই কথাটি মেং ছাংশেং ও শেন氏—দুজনের মনেই প্রবল আলোড়ন তুলল। শেন氏ের জ্যেষ্ঠ পুত্র মেং ইউয়ান ইতিমধ্যে বিবাহিত; জ্যেষ্ঠ কন্যা মেং দিয়েপ ছাড়াও তার আরও এক পুত্র মেং হুয়াই এবং এক কন্যা মেং ইউ ছিল। মেং হুয়াইয়ের বয়স চৌদ্দ, মেং ইউয়ের দশ। কয়েক বছর পর তাদেরও বিয়ের কথা উঠবে। মেং পরিবার যদি ততদিনে গানচৌয়ে নিজেদের অবস্থান দৃঢ় করতে না পারে, তবে তাদের বিয়েতে বাধা আসবেই।

“যেখানে যুদ্ধ হয়েছে, সেখান থেকে ফিরে আসা মানুষ আর দেখা যায় না।”

মেং থিংই ও তার স্ত্রী হু氏 হেঁটে ঘরে প্রবেশ করলেন।

“বাবা, মা।”

মেং ছাংশেং ও শেন氏 তাড়াতাড়ি উঠে প্রণাম করলেন।

মেং থিংই হাত নেড়ে চেয়ারে বসলেন। তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি মেং দিয়েপের ওপর স্থির হলো। মেং দিয়েপও নির্ভয়ে সেই দৃষ্টির মোকাবিলা করল। মুহূর্তেই এক নীরব সংঘর্ষ ছড়িয়ে পড়ল; যেন পুরো ঘরের বাতাস এক নিমেষে জমে গেল। পরিবেশ এতটাই ভারী হয়ে উঠল যে বাকি তিনজনও সাবধানে শ্বাস নিচ্ছিল।

পৃষ্ঠা ৩/৩

মেং দিয়েপ মাথা উঁচু করে বিন্দুমাত্র পিছু হটল না। তার চোখের দৃঢ়তা স্পষ্ট করে জানিয়ে দিল—উদ্দেশ্য পূরণ না হওয়া পর্যন্ত সে থামবে না।

দীর্ঘক্ষণ পর মেং থিংই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আমি তোমাকে শুধু একটি কথা জিজ্ঞেস করব। লি দ্বিতীয় পুত্র সত্যিই যদি আর না থাকে, আর তুমি যদি অশুভ কাটানোর বিয়ের মতো অবস্থায় তার ঘরে বউ হয়ে যাও, তবে তার পরিবারের পূর্বপুরুষদের সমাধিক্ষেত্রে তোমার স্থান হবে কি না, সেটাও অনিশ্চিত। শত বছর পর তোমার জন্য কেউ ধূপ জ্বালাবে না, পূজা করবে না—তবু কি তুমি রাজি?”

মেং দিয়েপের মুখ হাসিতে ভরে উঠল, “জ্ঞানীরা অদ্ভুত শক্তি ও অলৌকিকতার কথা বলেন না। ভূত-দেবতার কথা কোথায়? আমি মারা গেলে সব শেষ। তাছাড়া, আমি তার পরিবারের সমাধিক্ষেত্রে স্থান পেলেও তো আর জীবিত হয়ে উঠতে পারব না।”

মেং থিংইও কথায় আটকে গেলেন। ভালোই হয়েছে—মেয়েটি এমন উত্তর দিয়েছে যা পণ্ডিত ও সাধারণ, উভয়েই বুঝতে পারে।

“দেখছি, তোমার আর লি দ্বিতীয় পুত্রের মধ্যে সত্যিই ভাগ্যের যোগ আছে।”

“দাদু? আপনি কি সম্মতি দিলেন?”

“দিলাম, অবশ্যই দিলাম। সে কাউকে কিছু না জানিয়ে বাড়ি থেকে পালিয়েছে, আর তুমি বাবা-মাকে পাশ কাটিয়ে নিজেই বিয়েতে সম্মতি দিয়েছ। আগে কাজ, পরে খবর—এই কৌশল তোমরা দুজন বেশ ভালোই রপ্ত করেছ। সত্যিই তোমরা একে অপরের যোগ্য।”

…

মেং থিংইও ছিলেন অত্যন্ত দ্রুত সিদ্ধান্ত নেওয়া মানুষ। মেং দিয়েপের বিয়েতে সম্মতি দেওয়ার পর তিনি আর দেরি করলেন না; সঙ্গে সঙ্গে লোক পাঠিয়ে হৌ প্রাসাদের সঙ্গে বিয়ের ব্যাপারে আলোচনা শুরু করলেন।

ইয়োংই হৌ প্রাসাদও দ্রুততার পরিচয় দিল। সঙ্গে সঙ্গে আমন্ত্রণপত্র পাঠানো হলো। বিকেলেই ইয়োংই হৌয়ের উত্তরাধিকারী ও তার স্ত্রী পাশাপাশি এসে মেং পরিবারের সঙ্গে সরাসরি বিয়ের আলোচনা করলেন। আর উপায়ও ছিল না—মেং পরিবার নির্বাসিত হয়েছে, রাজকীয় আদেশ অনুযায়ী তিন দিন পর পরিবারের সব পুরুষকে রাজধানী ছাড়তে হবে, আর নারীরাও স্বাভাবিকভাবেই তাদের সঙ্গে যাবে।

মেং থিংই চাইছিলেন না, বাড়ির কেউ না থাকা অবস্থায় মেং দিয়েপের বিয়ে হোক। অন্যদিকে ইয়োংই হৌ প্রাসাদও চাইছিল, মেং দিয়েপ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাদের ঘরে প্রবেশ করুক। ফলে দুই পরিবার একমত হয়ে বিয়ের জটিল সব আচার-অনুষ্ঠান মাত্র দুই দিনে শেষ করার সিদ্ধান্ত নিল।

প্রথম দিনে হবে কনের পরিবারের জন্য উপহার পাঠানো, নাম-পরিচয় জিজ্ঞেস করা এবং শুভ দিন নির্ধারণের তিন আচার। দ্বিতীয় দিনে হবে আনুষ্ঠানিক পণ পাঠানো, বিয়ের দিন স্থির করা এবং বরযাত্রার মাধ্যমে কনেকে নিয়ে আসা।

মেং দিয়েপের বিয়ের আয়োজন যুক্ত হওয়ায় মেং প্রাসাদের সর্বত্র ব্যস্ততা আরও বেড়ে গেল। মেং দিয়েপের নিজের আয়োজন ছাড়া অন্য সব জায়গায় রাত জেগে প্রদীপ জ্বালিয়ে প্রস্তুতি চলতে লাগল।

মেং দিয়েপ বিছানায় এপাশ-ওপাশ করেও ঘুমোতে পারছিল না। দিনের বেলা মেং ছাংশেংয়ের সঙ্গে তর্ক করার সময় তার মুখে যতই দৃঢ়তা থাকুক, বাস্তবে সেও ভীষণ উদ্বিগ্ন ছিল। এ বছর তার বয়স মাত্র ষোলো। অবশ্য, সেটিও পুরো সত্য নয়—অন্য এক জগতে তার বয়স কুড়িরও বেশি; বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করেও কয়েক বছর কেটে গেছে, এমনকি প্রায় পিএইচডি শেষ করার কাছাকাছি পৌঁছে গিয়েছিল।

এটাই মেং দিয়েপের একটি গোপন কথা।

কত বছর বয়স থেকে শুরু হয়েছিল, সে নিজেও জানে না। মেং দিয়েপ মাঝেমধ্যে স্বপ্ন দেখত। অন্যদের স্বপ্নের মতো তার স্বপ্নগুলো এলোমেলো বা অর্থহীন ছিল না, তবু সেগুলো ছিল অদ্ভুত ও বিচিত্র।

তার স্বপ্নে এক নায়িকা ছিল—তারই সমবয়সী এক ছোট মেয়ে। স্বপ্নের মধ্যে মেং দিয়েপ দেখত, মেয়েটি অদ্ভুতভাবে ছোট চুল আঁচড়ায়, এমন পোশাক পরে যা সে কখনও দেখেনি, এমন খাবার খায় যার নামও তার অজানা, এমন এক বিদ্যালয়ে পড়ে যার সম্পর্কে সে কিছুই জানে না, আর এমন সব জ্ঞান শেখে যা সে কোনোদিন শোনেনি। অনুভূতিটা ছিল ভীষণ বিচ্ছিন্ন ও অবাস্তব।

মেয়েটি তার চেয়ে দ্রুত বড় হচ্ছিল। মেং দিয়েপও যখন সেই বয়সে পৌঁছাল, তখন সে আবিষ্কার করল—মেয়েটির সঙ্গে তার মুখাবয়ব ও দেহগঠন অবিকল এক। আরও অবিশ্বাস্য বিষয় হলো, প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর সেই মেয়েটি নিজের নাম বদলে মেং দিয়েপ রেখেছিল। কেন এমন ঘটছে, তা ভেবে সে গভীর বিভ্রান্তিতে পড়ে গেল।

পরে একদিন আকস্মিকভাবে সে ছিউ ছুজির একটি কবিতা পড়ল—“কে জানে, ঝুয়াং ঝৌ প্রজাপতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, নাকি প্রজাপতিই ঝুয়াং ঝৌয়ের স্বপ্ন দেখেছিল।”

সেই মুহূর্তে মেং দিয়েপের সমস্ত সংশয় হঠাৎ দূর হয়ে গেল। সে আদৌ সেই মেয়েটি কি না, তাতে কী এসে যায়? সে মেয়েটির স্বপ্ন দেখছে, নাকি মেয়েটি তার স্বপ্ন দেখছে—তাতেই বা কী আসে যায়?