২৩শ অধ্যায়: কুমড়োর পিঠা

খান লং তখন বাড়িতে বসে মাংস খাওয়ার অপেক্ষায় ছিল। দাদিকে হান মিংশিউয়ের কাছে যেতে উদ্যত হতে দেখেই সে তাড়াহুড়ো করে তার হাত চেপে ধরল। সে বলে উঠল, "দাদি, তুমি একদম ওখানে যেও না। যদি গিয়ে তোমরা ঝগড়া বাধিয়ে ফেলো, তবে তার আঁচ আমার ওপর পড়বে না তো? দলের নেতা বলেছেন, নতুন বছর এলেই চাকরির বিষয়টি চূড়ান্ত হবে। হাতে তো মাত্র কয়েকটা দিনই বাকি, একটু অপেক্ষা করলে কি হয় না?"

"এই বিষয়টার সাথে তোর কী সম্পর্ক? আমি ওর দাদি। ও ঠিকমতো জীবনযাপন করতে জানে না, আর আমি ওর দাদি হিসেবে ওকে একটু শাসন করলে সমস্যা কোথায়? তুই দূরে থাক। আজ আমি ওই অভদ্র মেয়েটার শিক্ষা দিয়েই ছাড়ব। ওর সাহস তো কম নয়, এত টাকা খরচ করে মাংস কিনে খাচ্ছে! ওর কি অতটা ভালো খাবার খাওয়ার যোগ্যতা আছে?"

ইউ গুইজেন প্রচণ্ড রেগে ছিল। এমনকি নিজের আদরের নাতির অনুরোধও সে রাখল না, বরং হান মিংশিউয়ের কাছ থেকে সব হিসাব বুঝে নিতে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।

খান লং তাকে আটকানোর জন্য মরিয়া হয়ে তার হাত শক্ত করে ধরে বলল, "দাদি, তুমি দয়া করে যেও না। ও এখন আগের মতো নেই, আমাদের সাথে পাল্লা দিচ্ছে। তুমি যদি সেখানে গিয়ে পুরনো কথা টেনে ঝগড়া করো, তবে আমার চাকরিটা যদি হাতছাড়া হয়ে যায়? তুমি কি জানো কত মানুষ এই চাকরির সুযোগটার অপেক্ষায় বসে আছে? তুমি আমার জন্য নতুন বিপদ ডেকে এনো না। যদি এই কাজটা মাটি হয়ে যায়, তবে আমি... আমি আর বাঁচব না।"

খান লং রাগের মাথায় এই কঠিন কথাগুলো বলে দিল।

নিজের নাতির মুখে এমন কথা শুনে ইউ গুইজেন আর যাওয়ার সাহস পেল না। বড় ছেলে আর ছোট ছেলের ওপর তার ভরসা নেই, এখন সে দ্বিতীয় ছেলে আর এই বড় নাতির ওপর নির্ভর করেই তার বাকি জীবন কাটাতে চায়। এই সামান্য কারণে নাতিকে চটিয়ে সে কি আর বিপদ ডেকে আনতে পারে?

তাছাড়া, নাতি যা বলছে তা যদি সত্যি হয় আর সে যদি ওই মেয়েটার সাথে লড়তে গিয়ে নাতির চাকরিটা নষ্ট করে ফেলে, তবে সে নিজেকে কখনোই ক্ষমা করতে পারবে না। সে এই দায়ভার নিতে পারবে না।

তাই বৃদ্ধা তার ভেতরের সব রাগ গিলে ফেলল। সে মনে মনে ঠিক করল, নাতির চাকরিটা একবার নিশ্চিত হয়ে যাক, তারপর সে ওই হতভাগী মেয়েটার সাথে সব হিসাব মিটিয়ে নেবে। সে মনে মনেই পরিকল্পনা করে রাখল, নাতি চলে গেলেই সে ওই মেয়েটার চামড়া তুলে নেবে।

সেদিন রাতে হান মিংশিউ বহুদিনের কাঙ্ক্ষিত শূকরের মাংস খেল। ঠিক বলতে গেলে, সে খেল সুস্বাদু ভাজা চর্বি। গরম ধোঁয়া ওঠা সাদা ভাতের সাথে সুগন্ধি ভাজা চর্বি, পাশে এক প্লেট টক-মিষ্টি সালাদ এবং এক গ্লাস কমলার রস। সব মিলিয়ে তার পেট একেবারে ভরে গেল।

নিজের খাওয়ার পাশাপাশি সে ‘ঝুইফেং’-এর কথাও ভুলল না। গত এক মাসের সাহচর্যে সে কুকুরটিকে নিজের পরিবারের সদস্যের মতোই ভাবতে শুরু করেছে। পরিবারের সদস্য হিসেবে সে নিজে মাংস খাবে আর ঝুইফেং শুধু তাকিয়ে দেখবে, তা তো হতে পারে না!

সে তিন কেজি শুয়োরের মাংস থেকে চামড়াগুলো আলাদা করে কুচি কুচি করে কেটে ঝুইফেংয়ের খাবারের পাত্রে দিয়ে দিল। মনে হলো যেন ছোট উৎসবের জন্য ওর খাবারের মান কিছুটা বাড়াল। ঝুইফেং তৃপ্তি করে খেল এবং পেট ভরে যাওয়ার পর সে তার বাসায় গিয়ে ঘুমানোর প্রস্তুতি নিল।

হান মিংশিউ অবশ্য ওর মতো অলস নয়। তার আরও অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ বাকি ছিল। রাতের খাবারের পর মোমবাতি জ্বালিয়ে সে তার উপন্যাসের রূপরেখা লিখতে বসল। গত জীবনের কথা মনে পড়লে তার মনে পড়ে, সে জাপানি আগ্রাসনের ওপর অনেক নাটক দেখেছিল। তখন সেগুলো বিনোদনের জন্য দেখলেও, এখন তার মনে হলো গল্পগুলোর কিছু অংশ বেশ অদ্ভুত হলেও তাতে কিছু ভালো উপাদান ছিল। সে সেগুলো থেকে সারবস্তু বেছে নিয়ে কয়েকটি ভালো যুদ্ধভিত্তিক সিনেমা ও নাটকের সাথে মিলিয়ে একটি রোমাঞ্চকর ও উদ্দীপনামূলক যুদ্ধের গল্প তৈরির পরিকল্পনা করল।

হান মিংশিউয়ের লেখার হাত বরাবরই ভালো ছিল। আগের জীবনে সে একটি অনলাইন প্ল্যাটফর্মে লেখক হিসেবে বেশ কিছু জনপ্রিয় উপন্যাস লিখেছিল। তাই এখন তার জন্য লেখাটা বেশ সহজ ও সাবলীল ছিল। শুধু অসুবিধা একটাই, সে কম্পিউটারে টাইপ করতে অভ্যস্ত ছিল, যেখানে কয়েক মিনিটে অনেক শব্দ লেখা যায়। কিন্তু এখন তাকে হাতে কলম দিয়ে লিখতে হচ্ছে এবং লেখা যেন অস্পষ্ট না হয় সেদিকেও খেয়াল রাখতে হচ্ছে, যাতে সম্পাদকের বুঝতে সুবিধা হয়।

তিন ঘণ্টার বেশি সময় ধরে লেখার পর তার হাত ব্যথা হয়ে গেল এবং মাথা ঝিমঝিম করতে লাগল, অথচ মাত্র তিন হাজার শব্দ লেখা হয়েছে। হাত ঝাড়া দিয়ে সে জানালার বাইরের গভীর চাঁদের আলোর দিকে তাকাল। কলম রেখে সে গরম পানি দিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে, দাঁত মেজে বিছানায় শুতে গেল।

পরদিন সকালে উঠে সে সেলার থেকে একটি মিষ্টি কুমড়া বের করল এবং কয়েক দিন আগে গুঁড়ো করা বাজরা নিয়ে কুমড়ার পিঠা তৈরির প্রস্তুতি নিল। এই পিঠাগুলো সে নিজের জন্য নয়, বরং আসন্ন নতুন বছরের উপহার হিসেবে তার মামা ও মামিকে দেওয়ার জন্য তৈরি করছিল।

সে যুগে কারও অবস্থাই খুব একটা ভালো ছিল না, তাই এক ঝুড়ি কুমড়ার পিঠা উপহার হিসেবে দেওয়াটা বেশ সম্মানজনক বিষয় ছিল। মামা-মামিকে এমন উপহার দেওয়ার পেছনে শুধু তার সম্মানই নয়, আরও একটি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। দিন গণনা অনুযায়ী, তার বড় বোনের সন্তান জন্মের সময় ঘনিয়ে এসেছে। তার বোনের শ্বশুরবাড়ির লোকেরা খুব কৃপণ, নিশ্চয়ই তারা তার বোনের জন্য ভালো খাবারের ব্যবস্থা করবে না।

বড় বোন আগের দুই সন্তান জন্মের পর থেকেই শারীরিকভাবে খুব দুর্বল। তৃতীয়বারের মতো মা হতে যাওয়ার চাপে সে মানসিকভাবেও বিপর্যস্ত। যদি সে ঠিকমতো পুষ্টিকর খাবার না পায়, তবে সন্তান প্রসবের সময় সে শক্তি পাবে না। শক্তি না থাকলে প্রসব কঠিন হবে, আর যদি জটিলতা দেখা দেয়, তবে তার শ্বশুরবাড়ির কৃপণ লোকেরা তাকে হাসপাতালে নেওয়ার খরচ করবে না, বরং বাড়িতেই তাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেবে।

তাই হান মিংশিউ ঠিক করল, প্রসবের আগ পর্যন্ত প্রতিদিন সে বড় বোনকে পুষ্টিকর খাবার খাওয়াবে যাতে সে শারীরিকভাবে শক্তিশালী হয়ে ওঠে। কিন্তু সে খাবারগুলো সরাসরি বোনের বাড়িতে পাঠানো সম্ভব ছিল না, কারণ সেখানকার মানুষগুলো নেকড়ের মতো। সে খাবার পাঠালে তার বোন কিছুই পেত না। তাই সে সিদ্ধান্ত নিল, প্রতিদিন পুষ্টিকর খাবার তৈরি করে মামার বাড়িতে নিয়ে যাবে, যাতে বোন সেখানে গিয়ে নিশ্চিন্তে খেতে পারে।

প্রতিদিন মামার বাড়িতে গিয়ে বোনের জন্য রান্নার ব্যবস্থা করা মানে মামা-মামিকে কিছুটা বিরক্ত করা। যদিও মামা-মামি খুব ভালো মানুষ, তবুও সে তাদের সরলতার সুযোগ নিয়ে সবসময় বোঝা হয়ে থাকতে চায় না। কিন্তু এক ঝুড়ি কুমড়ার পিঠা উপহার দিলে বিষয়টি অন্যরকম হবে। যদিও মামা এই সামান্য পিঠার লোভ করেন না, কিন্তু এই উপহার প্রমাণ করবে সে একজন সচেতন মানুষ। এতে মামা-মামিও মনে কিছু করবেন না এবং তার নিজেরও তাদের সাহায্য নিতে সংকোচ হবে না।

দুটি নরম ও মিষ্টি কুমড়ার পিঠা খেয়ে, ঝুইফেং ও মুরগিগুলোকে দিনের খাবার দিয়ে হান মিংশিউ ঝুড়ি হাতে নিয়ে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে পড়ল এবং সোজা সি পরিবারের গ্রামের দিকে হাঁটা শুরু করল।