অধ্যায় ১১: বোনেদের অন্তরঙ্গ আলাপ
দিদির মলিন চোখ দেখে, হান মিংশিউর মনও অস্বস্তিকর হয়ে উঠল, প্রায় বলেই ফেলেছিল যে তারা তিন মেয়েই ফিরে এসে তার সঙ্গে থাকবে। কিন্তু ভাবলে মনে হলো এটা বাস্তবসম্মত নয়। বড় দিদি সেই ধরনের ঐতিহ্যবাহী মেয়ে যিনি স্বামীর সঙ্গে জীবন কাটান, যদি শাশুড়বাড়িতে ভালো থাকতে পারেন, তাহলে সন্তান নিয়ে মেয়ের বাড়ি ফিরে এসে ছোট বোনের জন্য ঝামেলা তৈরি করবেন না।
আরও, বড় দিদি খুব শীঘ্রই সন্তান প্রসব করতে যাচ্ছেন, হয়তো একটি মোটা ছেলে সন্তানের জন্ম দেবেন, যদি ছেলে হয়, তাহলে জীবন হয়তো বদলে যেতে পারে, তাই বড় দিদি কখনোই তাকে এই সময়ে রাজি হবেন না। অবশ্য যদি মেয়ের সন্তান হয়, তাহলে দিদির জীবন আরও খারাপ হয়ে যাবে, তখন তাকে ফিরে আসতে বলা যাবে।
"দিদি, আজ তুমি কি বাড়িতেই থাকতে পারবে?" হান মিংশিউ জিজ্ঞাসা করল। বড় দিদির বড় শরীর, বাইরে ঠান্ডা ও পথ পিচ্ছিল হওয়ার কারণে বারবার যাতায়াত কঠিন, তাই সে ভাবছিল দিদিকে এক রাত বাড়িতেই থাকতে বলবে, তাকে কিছু সুস্বাদু খাবার তৈরি করে শরীর ভালো রাখার জন্য দেবে, আবার কিছু মাখনের বান তৈরি করে নাতনীদের জন্য নিয়ে যেতে বলবে।
কিন্তু বড় দিদি বলল, "চলবে না, বাড়িতে তো অনেক কাজ আছে, আমি একটু পরে চলে যাব, তোমার ভালো থাকা শুনে আমি শান্ত হব।" হান মিংশিউ জোর করেনি, কারণ দিদির পরিবারের অবস্থা সে জানে, যদি দেরি করে ফিরে যায়, শাশুড়ি আর জেঠাতো কোনো সমস্যা করবে, তাই তাকে আগে ফিরে যেতে বলল।
"তোমার জন্য একটু গরম পানি আনছি, অপেক্ষা করো।" দিদিকে ঠান্ডা থাকায় হাঁটু মুড়তে দেখে বুঝল সে তাড়াহুড়ো করছে, নিশ্চয়ই পিপাসিত, তাই গরম পানি দেওয়ার জন্য রান্নাঘরে গেল।
দিদি বলল, "কষ্ট করো না, ঠান্ডা পানি দিলেই চলবে।"
"কষ্ট নয়, আমি নিজেও একটু খেতে চাই।" শেন ঝুয়ো লান বাকিটুকু স্যুপ খেয়ে প্লেটগুলো পরিষ্কার করল, তারপর রান্নাঘরে গিয়ে পানি গরম করল আর বাসন মাজল।
দিদি তাকে দূরের মানুষের মতো ভাবল না, বিছানার মাথায় বসে রুমের দেওয়াল পেরিয়ে কথা বলল।
"শিউ, তোমার দ্বিতীয় দিদি এই সময়ে তোমাকে চিঠি পাঠিয়েছে?"
"না, দ্বিতীয় দিদি অনেক দিন ধরে চিঠি পাঠায়নি, তোমার কাছে পাঠিয়েছে?" হান মিংশিউ ব্রাশ নিয়ে হাঁড়ি মাজছিল।
দ্বিতীয় দিদি হলো পরিবারের দ্বিতীয় মেয়ে, নাম হান মিংইউ, এ বছর উনিশ বছর বয়স, গত শরৎ বাবামায়ের দুর্ঘটনার আগে সে শহরে বিয়ে করে গিয়েছিল। তার শ্বশুরবাড়ির নাম লিন, তার শ্বশুর একজন ছোট অফিসার, সম্ভবত সংগ্রহ কেন্দ্রের প্রধান। দ্বিতীয় দিদি বিয়ে করার পর তার শ্বশুর তাকে সংগ্রহ কেন্দ্রে অস্থায়ী কর্মচারী হিসেবে নিয়োগ দিল, মাসে বারো টাকা উপার্জন করত, বছরে একশোর বেশি, যা গ্রামের পুরুষদের চেয়ে বেশি ছিল। তাই গ্রামের মেয়েরা তার জীবন দেখে ঈর্ষান্বিত হত।
কিন্তু হান মিংশিউ ঈর্ষান্বিত ছিল না, কারণ সে জানত দ্বিতীয় দিদির শহরের জীবন কেমন। যদিও দ্বিতীয় দিদির স্বামী তার প্রতি ভালো, কিন্তু শ্বশুর-শাশুড়ি তাকে পছন্দ করত না, খোলাখুলিভাবে ও গোপনে তাকে দমিয়ে রাখত, স্পষ্টভাবে বলত তারা গ্রামীণ মানুষকে কম মনে করে, দ্বিতীয় দিদিকে বাড়িতে গ্রামীণ আত্মীয়দের আনতে নিষেধ করত।
তখন হান মিংশিউ জানত না দ্বিতীয় দিদির শ্বশুরবাড়ির অবস্থা, বাবা-মায়ের মৃত্যুর পর সে নির্বোধের মতো দ্বিতীয় দিদির বাড়িতে গিয়েছিল, কিছুদিন থাকার জন্য, কিন্তু একদিন থাকার পর ফিরে এসে আর শহরে আত্মীয়দের কাছে যাওয়ার কথা ভাবেনি।
দ্বিতীয় দিদি কাজের ব্যস্ততায় তার ছোট বোনের কাছে আসত না, তবে মাঝে মাঝে এক-দুইটি চিঠি পাঠাতো, যা তাদের একমাত্র যোগাযোগ ছিল।
পরে হান মিংশিউ দাদীর সিদ্ধান্তে ঝাং এরলুজির সঙ্গে বিয়ে হয়, সে বিশেষভাবে দ্বিতীয় দিদিকে সাহায্যের জন্য চিঠি লিখেছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত দ্বিতীয় দিদি কোনো উত্তর দেয়নি, না এসেছে।
সে একা নিরাশ হয়ে শেষমেষ মৃত্যুর পথ বেছে নিয়েছিল।
প্রথম হান মিংশিউর মনে ছিল দ্বিতীয় দিদি নির্মম ও কর্তব্যহীন, শুধু নিজের সুখের জন্য ভাবত, ছোট বোনের মরণ বিষয়ে চিন্তা করত না।
কিন্তু এখনকার হান মিংশিউ মনে করে সে ভুল করেছিল, ছোটবেলার স্মৃতির আলোকে মনে হয় দ্বিতীয় দিদি এমন মানুষ নয়, যে ছোট বোনের প্রতি অবহেলা করবে, চিঠি না পাঠানো বা না আসার পিছনে অবশ্যই কোনো কারণ আছে।
কিন্তু কী কারণ তা সে এখনও বুঝতে পারেনি, তবে নিশ্চিত যে দ্বিতীয় দিদি তাকে ভুলে গেছে না।
"ওই মেয়েটা আমার কাছে চিঠি পাঠায়নি, কী হয়েছে তার, কয়েক মাস হয়ে গেল কোনো খবর নেই, সত্যিই চিন্তার বিষয়," বড় দিদি চিন্তিত হয়ে বলল।
হান মিংশিউ বলল, "এই দুইদিন আমি শহরে কিছু কাজ করব, তোমার কি মনে হয় আমি সেখানে গিয়ে তাকে দেখবো?"
"হ্যাঁ, দেখা যাক, তবে ওখানে খেতে বসো না," বড় দিদি জানে দ্বিতীয় দিদির শ্বশুরবাড়ির লোকেরা গ্রামীণ মানুষকে অবজ্ঞা করে, ছোট বোনের জন্য চিন্তা করে যেন তারা বিরক্ত না হয়।
হান মিংশিউ বলল, "আমি ওদের বাড়িতে যাব না, সংগ্রহ কেন্দ্রে গিয়ে দেখব, ওদের পরিবারের লোকদের দেখা হবে না।"
"ঠিক আছে, তোমার দ্বিতীয় দিদি শহরে গিয়েছে, আমরা তাকে পিছনে টানব না।"
"হ্যাঁ, আমি জানি।"
"তুমি শহরে কি কাজ করবার যাচ্ছো? কার সঙ্গে?"
হান মিংশিউ বলল, "আমি সরবরাহ সংস্থায় গিয়ে প্লাস্টিকের চাদর কিনব, জানালা ঢেকে দেব, এই ঘরটা ঠান্ডা, যতই আগুন জ্বালাও গরম হয় না, জানালা বন্ধ করলে ঠান্ডা ঢুকবে না, ঘর গরম থাকবে।"
বড় দিদি বলল, "তুমি কেন এত নাজুক হয়ে যাচ্ছো? আমাদের বাড়িতে শীতকালে কখনো প্লাস্টিকের চাদর লাগাইনি, আগে কখনো শীতের কথা বলোনি, এখন কেন এমন খরচের কথা ভাবছো?"
হান মিংশিউ মনে মনে বলল, আমি আগে ছিলাম কেন্দ্রিয় হিটিং সিস্টেমের ফ্ল্যাটে, শীতে তাপমাত্রা ছিল ২০ ডিগ্রি সেলসিয়াসের উপরে, তাই অভ্যস্ত, এখন হঠাৎ এই চারদিকে বাতাস চলাচল করা ছোট ঘরে থাকি, সত্যিই সহ্য হয় না।
হান মিংশিউ না বলায় বড় দিদি মনে করল হয়তো বেশি বলেছে, তাই বলল, "যাও, কিনে নাও, কিন্তু শহরে যাওয়ার দরকার নেই, দূরে গিয়ে ক্লান্ত হবে, কয়েকদিন পর পনেরো তারিখে হাট থাকবে, সেখান থেকে কিনলে ভালো, হাটে সব কিছু পাওয়া যায়, সস্তাও, অনেক কিছু টিকিট ছাড়াই পাওয়া যায়, তোমার জেঠা সব সময় হাটের দিনই কেনাকাটা করে।"
বড় দিদির কথায় হাট মানে মাসে দুইবার পনেরো ও প্রথম তারিখে গ্রামগুলোতে বসা বড় হাট, এইদিনগুলোতে সবাই তাদের মুরগি-হাঁস-টায়া বা ধান-গাছের কাঠ ইত্যাদি অতিরিক্ত জিনিস নিয়ে হাটে বিক্রি করে, দাম সঙ্গতিপূর্ণ ও সাধারণ বাজারের তুলনায় কম, সরবরাহ কেন্দ্র ও দোকানগুলোও অতিরিক্ত মাল হাটে নিয়ে আসে, তাই সবাই পছন্দ করে হাট থেকে কেনাকাটা করতে।