বাইশতম অধ্যায়: অর্থ উপার্জনের পথ

হান মিংশিউ অবশিষ্ট মাংসের দিকে তাকালেন। খুব বেশি মাংস অবশিষ্ট নেই, বড়জোর পঞ্চাশ-ষাট জিনের মতো হবে, আর সবকটাই চর্বিহীন মাংস।

চার সেট শূকরের নাড়িভুঁড়ি তখনও পড়ে ছিল, এছাড়া পায়ের খুর, লেজ, মাথা আর পাঁজরের হাড়ও ছিল। মিংশিউয়ের মনে হলো, অবশিষ্ট সব কিছুই বেশ লোভনীয়। তার ইচ্ছে করছিল সব কিনে নিতে, কিন্তু পকেটের টাকার কথা ভেবে তাকে সেই চিন্তা ঝেড়ে ফেলতে হলো। শেষ পর্যন্ত তিনি দুই সেট নাড়িভুঁড়ি, পাঁচ জিন পাঁজরের হাড় এবং ছয় জিন চর্বিহীন মাংস কিনলেন। পাঁজরের হাড় খেতে সুস্বাদু হলেও তাতে হাড়ের পরিমাণ বেশি থাকায় ওজনে বেশ ভারী হতো, তাই সবাই এটি কিনতে চাইত না। ফলে এর দামও ছিল কম, প্রতি জিন মাত্র চার মাও। নাড়িভুঁড়ির মধ্যে হৃদপিণ্ড, কলিজা, ফুসফুস, পাকস্থলী এবং অন্ত্র অন্তর্ভুক্ত ছিল, যা প্রতি সেট দুই ইউয়ানে বিক্রি হচ্ছিল। চর্বিহীন মাংসের দাম কিছুটা বেশি, প্রতি জিন পাঁচ মাও। সব মিলিয়ে তার নয় ইউয়ান খরচ হলো।

বর্তমান সময়ে নয় ইউয়ান বলতে হয়তো এক বাটি ঝাল নুডলসের দাম বোঝায়, যা কেউ গায়েই মাখে না। কিন্তু সেই সময়ে নয় ইউয়ান নিশ্চিতভাবেই অনেক বড় অংকের টাকা ছিল। মনে রাখতে হবে, তিনি সারাবছর ক্ষেতে হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে মাত্র বাইশ ইউয়ান সাত মাও তিন ফেন উপার্জন করেছিলেন। এখন তার অর্ধেকের কাছাকাছি টাকা মাংস কিনতেই খরচ হয়ে গেল। অন্যদের চোখে এটি ছিল চরম অপচয় আর সংসার চালানোর অযোগ্যতা। গ্রামের সবচেয়ে স্বচ্ছল পরিবারটিও কখনো মাংস খাওয়ার জন্য একবারে নয় ইউয়ান খরচ করার কথা ভাবত না। সংসার যারা সত্যিকার অর্থে চালায়, তারা এমন বোকামি করে না।

তবে মিংশিউ অত কিছু ভাবেননি। তিনি শুধু জানতেন, রেশন কুপন ছাড়া মাংস পাওয়ার সুযোগ খুব কমই মেলে। তাই ভবিষ্যতে পাওয়ার নিশ্চয়তা নেই বলে এখনই কিছুটা সংগ্রহ করে রাখা ভালো। কিন্তু টাকা দেওয়ার পর হঠাৎ তার খেয়াল হলো, তার হাতে আর বেশি টাকা অবশিষ্ট নেই। গতবার শহরে গিয়ে ছয় ইউয়ান চার মাও খরচ করেছিলেন, এবার নয় ইউয়ান— সব মিলিয়ে পনেরো ইউয়ান চার মাও খরচ হয়ে গেছে। বাইশ ইউয়ান সাত মাও তিন ফেন থেকে এখন কেবল সাত ইউয়ান তিন মাও তিন ফেন অবশিষ্ট রইল। এই টাকা দিয়েই তাকে আগামী শরতে উৎপাদন দলের হিসাব নিকাশ পর্যন্ত চলতে হবে। আগামী এক বছরে কী ঘটবে তা কে জানে? আর কোনো বিপদ না থাকলেও এই সামান্য টাকায় চলা কঠিন। বাড়ি ফেরার পথে তিনি টাকা উপার্জনের নতুন কোনো পথ খুঁজছিলেন।

বর্তমান জীবনযাত্রা সম্পর্কে তিনি মোটামুটি ধারণা পেয়ে গেছেন। এই যুগে মানুষ সাধারণত না খেয়ে মরে না, কিন্তু এর চেয়ে বেশি কিছু পাওয়ারও উপায় নেই। সবাই পরিস্থিতি নিয়ে সন্তুষ্ট থাকলেও আধুনিক যুগ থেকে আসা এবং জীবনযাত্রার মান নিয়ে সচেতন মিংশিউয়ের পক্ষে এমন টানাপোড়েনের জীবন মেনে নেওয়া অসম্ভব ছিল। তিনি এমন জীবন চান যেখানে টাকা থাকবে, মাংস খাওয়ার সামর্থ্য থাকবে এবং যা ইচ্ছে কেনার স্বাধীনতা থাকবে। সারা বছর হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে যেটুকু টাকা জমবে, তা দিয়ে মাত্র কয়েক কেজি মাংস কিনে ফুরিয়ে যাবে— এমন জীবন তিনি কিছুতেই মেনে নিতে পারছিলেন না।

তবে এই যুগে ধনী হওয়া সহজ কাজ নয়। যদিও তিনি আধুনিক যুগ থেকে এসেছেন এবং এমন অনেক কিছু জানেন যা তখনকার মানুষের কাছে অজানা, কিন্তু সেই বিশেষ সময়ে তার সেই বিদ্যাগুলো কাজে লাগানোর কোনো জায়গা ছিল না। শুধু তার জ্ঞানই নয়, তার কাছে থাকা জমানো জিনিসগুলোও প্রকাশ্যে বিক্রি করা অসম্ভব ছিল। তখন কঠোর নিয়মকানুন ছিল, ব্যবসা করা বা মুনাফা অর্জনের চেষ্টা করাকে 'পুঁজিবাদী পথ' বা 'ফাটকাবাজি' হিসেবে দেখা হতো। এটি ছিল মারাত্মক অপরাধ। ধরা পড়লে জনসমক্ষে অপমানিত হতে হতো, এমনকি কারাদণ্ডও হতে পারত। পুনর্জন্ম যখন পেয়েছেনই, তখন অহেতুক ছোটখাটো লাভের জন্য নিজের বিপদ ডেকে আনার কোনো মানে হয় না। এমন কোনো পথ খুঁজতে হবে যা আইনত নিরাপদ।

বাড়ি পৌঁছানো পর্যন্ত ভাবতে ভাবতে কোনো উপায়ই তার মাথায় এল না। নিজের সংগ্রহশালার দিকে তাকিয়ে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। আহা, এসব জিনিস বিক্রি করা যাচ্ছে না! যদি তার এই জায়গাটি কোনো উপন্যাসের মতো হতো, যেখানে জিনিসপত্রের প্রতিলিপি তৈরি করা যায়, তাহলে তিনি তার সাত ইউয়ান ভেতরে রেখে অনেক টাকা তৈরি করে ফেলতেন! উপন্যাসের কথা মনে পড়তেই হঠাৎ তার মাথায় একটা বুদ্ধি এল।

কেন তিনি উপন্যাস লিখে টাকা উপার্জন করছেন না? গত জীবনে তিনি অনুবাদক ছিলেন, পড়াশোনার সময় তার লেখার হাতও বেশ ভালো ছিল। অনেক সাময়িকীতে তার লেখা ছাপা হতো এবং বেশ ভালো পারিশ্রমিকও পেতেন। এখন সেই পুরোনো পেশায় ফিরলে কেমন হয়? এই যুগে ইন্টারনেট নেই, বইয়ের সংখ্যাও খুব কম। শিক্ষিত মানুষ অনেক, কিন্তু পড়ার মতো ভালো বই নেই। তিনি যদি চমৎকার কোনো গল্প লিখে কোনো নামী সাময়িকীতে পাঠাতে পারেন, তবে তা প্রকাশ হওয়ার সম্ভাবনা আছে। আর প্রকাশ পেলে তো পারিশ্রমিক মিলবেই! এই ভাবনায় মিংশিউ চাঙ্গা হয়ে উঠলেন।

এখন নতুন রাষ্ট্র গঠনের শুরুর সময়। যুদ্ধের স্মৃতি তখনও টাটকা। মানুষ বীরদের শ্রদ্ধা করে। সুতরাং তিনি এমন এক বীরের গল্প লিখবেন যা দেশপ্রেম ও বীরত্বের আবেগকে স্পর্শ করবে। তা নিশ্চয়ই খুব জনপ্রিয়তা পাবে! পরিকল্পনা ঠিক করে তিনি কাহিনী সাজাতে শুরু করলেন। গত জীবনে দেখা যুদ্ধের নাটক, বীরত্বগাথা আর বিদেশি গল্পের উপাদান মিশিয়ে তিনি এক মধ্যম দৈর্ঘ্যের উপন্যাসের কাঠামো তৈরি করে ফেললেন।

হান ঝিদে-র বাড়িতে তখন চরম উত্তেজনা।
"কী? ওই মরার মেয়ে নয় ইউয়ান খরচ করে মাংস কিনেছে?" ইয়ু গুইজেন চোখ বড় বড় করে তার নাতনির দিকে তাকালেন। তার মুখটা যেন কাউকে গিলে ফেলার জন্য হাঁ হয়ে ছিল।
"হ্যাঁ দাদি, আমি সিওজুয়ানের মুখে শুনেছি। মিংশিউ অনেক মাংস কিনেছে, সাথে পাঁজরের হাড় আর দুই সেট নাড়িভুঁড়িও। এভাবে চলতে থাকলে ভাই আসার আগেই ওর জমানো সব টাকা শেষ হয়ে যাবে," হান মিংয়ান রাগত স্বরে বলল। তার ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছিল, মিংশিউ যেন তার নিজের টাকা খরচ করেছে।

"না, এটা হতে পারে না! এই অপচয়কারী মেয়েটাকে আমি দেখে নেব! ও কি ভেবেছে ওর বাড় বেড়েছে?" বৃদ্ধা ইয়ু গুইজেন রাগে কাঁপছিলেন। কিছুদিন আগে মিংশিউ তার অনুমতি না নিয়েই শহরে গিয়েছিল, দাদি বড় নাতির চাকরির খাতিরে তখন কিছু বলেননি। কিন্তু এবার সে সীমা ছাড়িয়ে গেছে। বৃদ্ধা ক্ষোভে হাতের ঝাড়ুটা তুলে নিলেন, মিংশিউকে শিক্ষা দিতে তিনি বেরিয়ে পড়লেন।