অধ্যায় ২৭: নববর্ষ এসে গেছে

Viagem no Tempo aos Anos Setenta: A Boa Moça de uma Família Camponesa A caçula das cinco meninas 2402শব্দ 2026-08-04 03:30:19

"বাবা, মা, আমি কি তোমাদের নিজের সন্তান নই? তোমরা আমার সাথে এমনটা কী করে করতে পারো?"

দালুয়ান তার বাবা-মায়ের এই নিষ্ঠুর আচরণ মেনে নিতে পারল না। সে মুখ কালো করে চিৎকার করে উঠল, "আমার তিন নম্বর দিদি তো আমাকে খেতে বলেছে, তোমরা কেন বারণ করছ? আমি বুঝে গেছি, তোমরা নিশ্চয়ই আমাকে কুড়িয়ে পেয়েছ..."

বড় মামি ঝাং শুজেন গম্ভীরভাবে বললেন, "অযথা কথা বলবি না, কোনোভাবেই তোকে এটা খেতে দেওয়া হবে না।"

দালুয়ান সাহসের সাথে উত্তর দিল, "আমি জানি না, আমার দিদি আমাকে দিলে আমি খাবই!"

"তুই সাহস করিস, ছোট শয়তান..."

"দেখুন আমি সাহস করি কি না!"

"আরে, তুই ছোট শয়তান, তোর পিঠ চুলকাচ্ছে? মার খেতে চাস?"

"মার খেলেও আমি খাব..."

খাওয়া নিয়ে এই তর্ক-বিতর্কের মধ্যেই ওয়াং হাইশিং এক গামলা কুমড়োর পিঠা গরম করে নিল। সেই সাথে এক হাঁড়ি ভুট্টার আটার পাতলা জাউ এবং আচার দেওয়া সরিষার শাক কেটে নিল। শুকনো আর তরল খাবারের এমন সমাহার, মামার বাড়িতে যেন উৎসবের ভোজ।

খাবার টেবিলে আসতেই দালুয়ান চুপ করে গেল। মায়ের সাথে তর্কা-তর্কি ভুলে তার উজ্জ্বল চোখগুলো টেবিলের সেই তেলচকচকে কুমড়োর পিঠার ওপর স্থির হয়ে রইল। তার মনের আকাঙ্ক্ষা যেন স্পষ্ট ফুটে উঠল তার চোখেমুখে।

"ঝগড়া থামিয়ে এবার খাও!" ওয়াং হাইশিং碗筷 সাজিয়ে সবাইকে এক বাটি করে জাউ দিল। সে খুব যত্ন করে বড় দিদির দুই ছোট মেয়ের পাতে একটা করে কুমড়োর পিঠা তুলে দিল।

ছোট দুই বোন ইয়াং-এর এবং শিয়াও লি সেই পিঠা হাতে পেয়ে যেন বিশ্বাসই করতে পারল না। তাদের হলুদ, রোগা মুখে খুশির আভা ফুটে উঠল। তারা খুব সাবধানে পিঠাটা মুখে নিয়ে একটা কামড় দিল। পরক্ষণেই যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো তারা মুহূর্তের জন্য জমে গেল।

এত সুস্বাদু! তাদের জীবনে এর আগে তারা এত চমৎকার কিছু কখনো খায়নি!

দ্রুত তারা স্বাভাবিক হয়ে এল এবং বড় বড় কামড়ে খেতে লাগল। মুখটা একেবারে ভরে ফেলল, যেন একটুও ফাঁকা না থাকে।

"আস্তে খাও, আরও অনেক আছে," হান মিংশিউ তার ভাগ্নিদের ক্ষুধার্ত অবস্থা দেখে কোমল স্বরে বলল।

কিন্তু ক্ষুধার্ত সেই ছোট মেয়েগুলো কি আর সেই পরামর্শ শোনার মতো অবস্থায় ছিল?

"সাবধানে, গলায় আটকে যাবে..." হান মিংশিউ আবার সতর্ক করল।

কিন্তু দেখা গেল তার কথা কোনো কাজেই আসছে না। বাচ্চা দুটির চোখ গোল গোল হয়ে আছে, তাদের চোখে আর আগের সেই ভীরুতা নেই, বরং এক তীব্র আকাঙ্ক্ষা ফুটে উঠেছে। তারা যেন ছোট দুই বাঘিনী, কেউ তাদের খাওয়ার সংকল্প আটকাতে পারবে না!

হান মিংচুই তার সন্তানদের এই অবস্থা দেখে কষ্ট পেল, কিন্তু সেই কষ্টের আড়ালে ছিল এক গভীর বেদনা ও অসহায়ত্ব। তার মেয়েরা বাড়িতে মার খায়, গালি শোনে, না খেয়ে থাকে। মা হিসেবে সে অসহায়, তাদের রক্ষা করার ক্ষমতা তার নেই। আজ যখন পেট ভরে খাওয়ার সুযোগ পেয়েছে, তখন অন্তত তারা তৃপ্তি করে খেয়ে নিক...

তবে এভাবে পেট ভরে খেতে দেখে তার মনে অপরাধবোধ হচ্ছিল। বোনটি একাই থাকে, তার জীবন এমনিতেই কঠিন। বোন হিসেবে সে তো বোনকে সাহায্য করতে পারছে না, উল্টো নিজের সন্তানদের খাওয়ানোর বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছে—এটা ভেবে সে খুব লজ্জিত বোধ করছিল।

বড় মামা, মামি এবং ওয়াং হাইশিং-এর মনেও হয়তো একই চিন্তা ছিল। কুমড়োর পিঠা সুস্বাদু হলেও তারা খুব সাবধানে খাচ্ছিল। কেউ দালুয়ানের মতো পেট ভরে খাচ্ছিল না, বরং ভুট্টার জাউ বেশি খাচ্ছিল আর মাঝে মাঝে পিঠায় কামড় দিচ্ছিল।

টেবিলে বাচ্চারা ছাড়া বাকি সবাই খুব সংযত হয়ে খেল। তবুও এক হাঁড়ি পিঠা আর এক হাঁড়ি জাউ সব শেষ হয়ে গেল। শুধু সরিষার শাকের কিছু অংশ অবশিষ্ট রইল, সেটাও খুব নোনতা না হলে বোধহয় শেষ হয়ে যেত।

হান মিংশিউ-এর কাছে এটা সাধারণ খাবার ছিল, কিন্তু মামার পরিবার এবং দিদি ও তার সন্তানদের কাছে এটি ছিল এক বিলাসিতা।

খাওয়ার পর হান মিংশিউ মামা-মামির সাথে রোজ খাবার তৈরির সময় নিয়ে আলোচনা করল। দিদির বাড়িতে দিনে দুবার খাবার হয়—সকালে আটটায় আর বিকেলে তিনটায়। তাই হান মিংশিউ দিদির পুষ্টিকর খাবারটা সকাল এগারোটায় দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল, যাতে সকাল বা বিকেলের খাবার কম হলেও কোনো ক্ষতি না হয়।

দিদি প্রথমে অনিচ্ছুক ছিল, কিন্তু নিজের অনাগত সন্তান আর দুই মেয়ের অবস্থার কথা ভেবে সে হান মিংশিউ-এর এই ভালোবাসা গ্রহণ করল।

ইয়াং-এর আর শিয়াও লি যখন শুনল যে রোজ মামার বাড়িতে ভালো খাবার খেতে পারবে, তখন তাদের সেই বিষণ্ণ মুখগুলোতে প্রথমবারের মতো আনন্দের হাসি ফুটল।

পরের দিন হান মিংশিউ তাদের জন্য মাংস ও সরিষার শাকের বড় বড় ভাপা পিঠা (পাউজি) নিয়ে এল। তারা নিরামিষ খেতে অভ্যস্ত বলে সে খুব কম চর্বি ব্যবহার করেছিল। তবুও সেই সামান্য স্বাদেও বাচ্চা দুটি তৃপ্ত হয়ে পেট গোলগাল করে ফেলল।

দালুয়ান যাতে খেতে না পারে, সেজন্য হান মিংশিউ আসার আগেই মামা-মামি তাকে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছিল। তবে হান মিংশিউ তার জন্যও দুটো পাউজি রেখে দিল, আর মামা-মামি ও হাইশিং-এর জন্যও রাখল। যদিও পুরো পরিবারকে খাওয়ানোর ক্ষমতা তার নেই, তবু রোজ তাদের কিছুটা স্বাদ দেওয়ার মতো সামর্থ্য তার আছে।

সেদিন দিদি আর দুই ভাগ্নি আবার পেট ভরে খেল। তাদের আনন্দ যেন উৎসবের দিনের চেয়েও বেশি ছিল।

হান মিংশিউ ভাগ্নিদের তৃপ্ত মুখ দেখে খুব শান্তি পাচ্ছিল, তাই রান্নার কাজে সে আরও যত্নশীল হয়ে উঠল।

তৃতীয় দিন সে আনল সাদা চালের ভাত আর সয়াবিনের অঙ্কুর দিয়ে ভাজা মাংস। চতুর্থ দিন আনল চর্বি মেশানো হলুদ চালের ভাত আর ডিম ভাজি। পঞ্চম দিন আনল হাতে তৈরি নুডলস আর মাংসের ঝোল...

প্রতিদিন নতুন নতুন খাবার তৈরি করে সে তাদের পুষ্টি বাড়ানোর চেষ্টা করছিল, যাতে দিদি সুস্থভাবে সন্তান জন্ম দিতে পারে আর ভাগ্নিদের শরীর স্বাস্থ্য ভালো হয়।

তাদের দেখাশোনার পাশাপাশি হান মিংশিউ তার লেখালেখির কাজও চালিয়ে যাচ্ছিল। প্রতিদিন বাড়ি ফিরে সে কিছু সময় লিখত, কয়েক দিনেই সে দশ হাজার শব্দের বেশি লিখে ফেলেছে।

দেখতে দেখতে বছর শেষ হলো। নতুন বছরের সকালে হান মিংশিউ খুব ব্যস্ত হয়ে পড়ল। সে তার ভাণ্ডার থেকে মাংসের টুকরো, চিপস এবং মিষ্টি আলুর টুকরো ভেজে নিল। সাথে তৈরি করল আপেলের জ্যাম, যা চিপসের সাথে খেতে দারুণ মানায়।

নতুন বছরের এই দিনে সে তাদের সবার জন্য আনন্দের আয়োজন করল।

(বিশেষ দ্রষ্টব্য: আগামীকাল গল্পের নায়কের আগমন ঘটবে!)