দ্বিতীয় অধ্যায় প্রতিজ্ঞা

"আমি চাই তুমি তাংচেনের কবরের সামনে শপথ করো, শপথ করো যে এই জীবনে আর কখনো বিয়ে করবে না, ইউনজিকে ভালো করে আগলে রাখবে এবং জিয়াং পরিবারকে রক্ষা করবে।"

জিয়াং-শির চোখের কোণগুলো ফুলে লাল হয়ে গিয়েছিল, তার চোখে যেন এক হিংস্র আলো জ্বলজ্বল করছিল, সে লি ছিংয়ের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল। তার হাবভাব দেখে মনে হচ্ছিল, লি ছিং যদি রাজি না হয়, তবে সে তাকে যেন কাঁচাই গিলে ফেলবে।

লি ছিং সত্যি সত্যিই তার এই শাশুড়িকে দেখে ভয় পেয়ে গেল, এটা কী ধরনের পরিস্থিতি?

শেষকৃত্যের ভিড়ের মধ্যে হঠাৎ শোরগোল পড়ে গেল।

"জিয়াং-শির উদ্দেশ্যটা কী? এই অল্পবয়সী নতুন বউটাকে জোর করে সারাজীবন বিধবা বানিয়ে রাখতে চায়?"

"ও কি নিজের চেনা পথেই একেও হাঁটাতে চায়?"

"এ তো... অত্যন্ত অভদ্রতা, চরম অভদ্রতা।"

...

লি ছিং কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, সে তো এই পৃথিবীতে এসেছে মাত্র দুদিন হলো... আসল লি ছিং তো অনেক আগেই তার মৃত স্বামীর সাথে ওপারে পাড়ি জমিয়েছে, সে তো কেবল অন্য এক পৃথিবী থেকে আসা এক নিঃসঙ্গ বিদেহী আত্মা মাত্র।

স্তব্ধ হয়ে থাকার সেই মুহূর্তটিতে তার পূর্বজন্মের কিছু অপ্রীতিকর স্মৃতি মনে পড়ে গেল, আর সে এই দেহের আসল লি ছিংয়ের রেখে যাওয়া স্মৃতিগুলো একবার ঝালিয়ে নিল। তার মনে হলো, এটাও তো বেশ ভালো, ঠিক একা থাকার মতোই।

পুনর্জন্ম পেয়েই বিনামূল্যে এক নতুন উপহার পাওয়া গেল, ফুটফুটে একটি সন্তান, মন্দ নয়। অন্তত শেষ বিদায় জানানোর মতো একজন মানুষ তো পাওয়া গেল।

আগের জন্মে তো স্বাভাবিক মৃত্যু কপালে জোটেনি, অত্যন্ত করুণ পরিণতি হয়েছিল। এই জন্মে অন্তত একটা ছেলে আছে, যদিও শাশুড়িকে দেখে মনে হচ্ছে না খুব সহজ মানুষ, কিন্তু সে কি ভয় পাবে? একবার তো মরেই গেছে, আর কিসের ভয়?

"তুমি শপথ করবে কি না?"

জিয়াং-শির কণ্ঠস্বর আরও চড়ে গেল, সে লি ছিংয়ের হাত এমনভাবে চেপে ধরল যে তার হাত যন্ত্রণায় টনটন করতে লাগল।

লি ছিং মাথা তুলে জিয়াং-শির সেই বিকৃত মুখের দিকে তাকাল। জিয়াং-শির মুখ জুড়ে ছিল কান্নার দাগ, চুলগুলো রুক্ষ ও এলোমেলো, তাতে খড়কুটো আটকে ছিল এবং হালকা সাদা চুলও দেখা যাচ্ছিল। বয়সের ছাপ আর জীবনের কঠিন লড়াই এই নারীর মুখে গভীর দাগ রেখে গেছে, বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি হলেও দেখতে যেন ষাটের মতো লাগছিল।

লি ছিং জিয়াং-শির অনুরোধে রাজি ছিল, তার এই দ্বিধা কেবল নিজের চরিত্র বজায় রাখার জন্য। সে তো হঠাৎ করে নিজের স্বভাব বদলে ফেলতে পারে না। প্রাচীনকালে এক তরুণী বিধবাকে তার স্বামীর কবরের সামনে শপথ করতে বাধ্য করা হচ্ছে, ভালোবাসা ছাড়া আর কে তা মেনে নিত? অবশ্য মূল লি ছিং যে জিয়াং তাংচেনকে ভালোবাসত তা বোঝাই যায়, নইলে সে শোকে ভেঙে পড়ে ওপারে তার পিছু পিছু চলে যেত না।

"তুমি যদি আর কাউকে বিয়ে করার দুঃসাহস করো, তবে আমি নিজে এই বুড়ি ইউনজিকে নিয়ে তাংচেনের কবরের পাথরে মাথা ঠুকে মরব।" জিয়াং-শি লি ছিংয়ের হাত ঝাড়া দিয়ে সরিয়ে দিল এবং তার মাথার দিকে আঙুল উঁচিয়ে হিংস্রভাবে বলল।

"..." এটা একটু বেশিই হয়ে গেল।

লি ছিংয়ের বলার কিছু ছিল না, তবে এই শরীরের আসল মালিকের স্মৃতি অনুযায়ী, এই শাশুড়ি কিছুটা মুখরা হলেও লি ছিংয়ের প্রতি বেশ ভালোই ব্যবহার করত। লি ছিংয়ের প্রসব-পরবর্তী বিশ্রামের সময়টি যখন শরতের ফসল কাটার মরসুমের সাথে মিলে গিয়েছিল, তখন সে জোর করেই লি ছিংকে বিছানা থেকে উঠতে দেয়নি।

আর এখনকার এই আচরণের মূল কারণ সম্ভবত জিয়াং তাংচেনের মৃত্যু তাকে বড়সড় আঘাত দিয়েছে।

লি ছিং নিজেকে সামলে নিল।

চরিত্র বজায় রাখা, সবকিছুই তো চরিত্রের জন্য। সর্বোপরি, এটা তার অপরিচিত এক প্রাচীনকাল, যদি হঠাৎ সে নিজের স্বভাব বদলে ফেলে, তবে সবার মনে সন্দেহের সৃষ্টি হবে। আর যদি তাকে ব্যভিচারের শাস্তি হিসেবে খাঁচায় বন্দি করে জলে ডুবিয়ে মারা হয়... উফ, আমার জীবন তো শুরু হওয়ার আগেই শেষ হয়ে যাবে।

তাই লি ছিং ধীরে ধীরে তার ডান হাত তুলে চারটি আঙুল দেখাল এবং প্রতিটি শব্দ আলাদা করে জোর দিয়ে বলল, "আমি, জিয়াং লি-শি, আমার প্রয়াত স্বামীর সামনে শপথ করছি, এই জীবনে আমি আর caravan বিয়ে করব না। আমি একমনে ইউনজিকে আগলে রাখব এবং এই সংসার রক্ষা করব। যদি আমি এই শপথ ভঙ্গ করি, তবে যেন আমার স্বাভাবিক মৃত্যু না হয়।" লি ছিংয়ের কথা বলার ধরনের মধ্যে যে অস্বাভাবিকতা ছিল তা কেউ খেয়াল করল না, সবাই ভাবল সে শোকে কাতর হয়ে এভাবে কথা বলছে।

জিয়াং-শি এবার স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল এবং নিকু গলায় বিড়বিড় করে বলল, "তুমিও আমাকে ভুল বুঝো না, ইউনজি তার বাবাকে হারিয়েছে, এখন সে তার মাকেও হারাতে পারে না। আর আমার মতো এই বুড়ির তো আর মাত্র কয়েকটা বছরই বাকি আছে..." বলতে বলতে সে আবার কেঁদে ফেলল।

লি ছিং তার মাথা নিচু করে শোকের সুতি পোশাকের টুপির আড়ালে মুখ লুকিয়ে নরম সুরে বলল, "শাশুড়ি মা, আমি বুঝতে পেরেছি।"

"শপথ করেছে! ও সত্যিই শপথ করেছে!" ভিড়ের মধ্যে আবার শোরগোল শুরু হলো।

"এই জিয়াং-শি বড্ড নিষ্ঠুর, ছিঃ ছিঃ, এটা তো আর আগের রাজবংশ নয় যে সতীত্বের স্মারকস্তম্ভ তৈরি করতে হবে।" পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক তরুণী তাচ্ছিল্যের চোখে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল।

এই সব কথায় জিয়াং-শি আর কান দিতে চাইল না। মুখ তো তাদেরই, তারা যা খুশি বলুক না কেন।

ওদিকে তাওবাদী পুরোহিত কেবল ঢাকঢোল পিটিয়ে মৃত আত্মার শান্তির জন্য প্রার্থনা করে যাচ্ছিলেন। এই পারিবারিক কলহ তো আর মৃত আত্মার কোনো ক্ষতি করবে না, তাই তিনি স্বাভাবিকভাবেই এতে নাক গলালেন না।

"আগুন জ্বালাও!"

লি ছিং জ্বলন্ত মশালটি কাগজের তৈরি বিভিন্ন জিনিসের কাছে নিয়ে গেল। এগুলো ছিল গ্রামীণ শেষকৃত্যের আচার-অনুষ্ঠান, যা লি ছিং ছোটবেলায় দেখেছিল, তাই সে সহজেই বুঝতে পারল। মহিলারা কাঁচি আর আঠা দিয়ে কাগজের তৈরি পোশাক, আসবাবপত্র ইত্যাদি বানিয়েছিল, যা মৃত স্বামীর উদ্দেশ্যে পোড়ানো হচ্ছিল যাতে ওপারে তার জীবন সুখের হয় এবং সে যেন মর্ত্যের মতোই জীবনযাপন করতে পারে।

প্রাচীনকালের মানুষ জীবন ও মৃত্যুকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিত। লি ছিং তার আগের জন্মে এই বিষয়ে কিছুটা পড়াশোনা করেছিল, তবে তা ছিল কেবল বইয়ের পাতায় সীমাবদ্ধ। এখন বাস্তবে এসব দেখে সে নিজের মনের উত্তেজনা চেপে রেখে চরম শোকার্ত হওয়ার ভান করল।

এই সব কাজ শেষ করে লি ছিং কবরের পাশে শুয়ে আরও কিছুক্ষণ কাঁদল, তারপর সবার সাহায্যে উঠে দাঁড়িয়ে গ্রামের বাড়ির দিকে রওনা দিল।

বাবুর্চিরা ইতিমধেই রান্নাবান্নার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল। তারা সবাই ছিল গ্রামেরই মানুষ যারা ভোজের রান্না করতে জানত—নারী ও পুরুষ উভয়ই ছিল, মহিলারা সাহায্য করছিল আর পুরুষেরা রান্নার মূল দায়িত্বে ছিল।

ফিরে আসার পর জিয়াং-শি লি ছিংকে তাওবাদী পুরোহিতের সাথে শেষ প্রার্থনা সম্পন্ন করতে বলল, আর সে নিজে তাদের ঘরের শস্যের হিসাব নিতে গেল। ভোজের জন্য যারা কাজ করছে তারা তো আর সীমা বোঝে না, ভুল করে যদি ঘরের অন্য শস্য নিয়ে যায়, তবে সে নিশ্চিতভাবেই কেঁদে কেটে তুলকালাম কাণ্ড বাধাবে।

এই ভোজটির নাম ছিল স্মারক ভোজ, যা বিদায়ী ভোজ নামেও পরিচিত ছিল। পৃথিবীতে এমন কোনো আয়োজন নেই যা শেষ হয় না, আর এই ভোজের অর্থ হলো সেই মানুষটি সত্যিই চলে গেছে, চিরতরে বিদায় নিয়েছে।

লি ছিংয়ের প্রয়াত স্বামী জিয়াং তাংচেনের কয়েকজন সহপাঠী বন্ধুও ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় তারা কেবল প্রথম দিন একবার এসেছিল এবং কিছু রুপোর মুদ্রা রেখে চলে গিয়েছিল। এই শরীরে যখন আসল লি ছিং ছিল, তখন সে সেই রুপোগুলো গুনে দেখেছিল যে তা ছিল প্রায় আট লিয়াংয়ের মতো। এর মাধ্যমে তারা এক বড় ঋণে জড়িয়ে গেল।

জিয়াং তাংচেন বেঁচে থাকতে মানুষকে সাহায্য করতে খুব ভালোবাসত, আর এটিই ছিল একজন ভালো মানুষের পাওয়া প্রতিদান। লি ছিংকে এই ঋণ শোধ করতেই হবে।

এই শেষকৃত্যের আয়োজন করতে সব মিলিয়ে প্রায় ত্রিশ লিয়াং রুপো খরচ হয়ে গিয়েছিল। মানুষের দেওয়া সাহায্য থেকে পাওয়া গিয়েছিল বারো লিয়াং, আর পরিবারকে নিজের তহবিল থেকে দিতে হয়েছিল আঠারো লিয়াং। এই হিসাবগুলো লি ছিং মনে মনেই কষে ফেলেছিল। জিয়াং-শির কাছে কত টাকা ছিল তা সে জানত না, তবে লি ছিংয়ের নিজের কাছে মাত্র পাঁচ-ছয় লিয়াং রুপো অবশিষ্ট ছিল। ভবিষ্যতের পথ কতটা কঠিন হবে তা জানা ছিল না।

এই যুগে যেখানে বেশি মাংস পাওয়া যেত না, সেখানে ভোজের আয়োজনটি বেশ চমৎকারই হয়েছিল। টেবিলে মাংসের তিনটি পদ ছিল, যার মধ্যে ভাজা মাছও ছিল। প্রধান বাবুর্চিটি খুব দক্ষ ছিল, সে ভাজা মাছের জন্য সামান্য তেল ব্যবহার করেছিল। অন্য সব নিরামিষ পদ আর সালাদগুলোও বেশ সুস্বাদু ছিল। লি ছিং এক বাটি ভাত নিয়ে খেতে শুরু করল। গত কয়েকটা দিন সে সত্যি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল এবং তার ভীষণ ক্ষিদেও পেয়েছিল। মৃতদেহের পাশে জেগে থাকার সময় তাকে সারাদিন একটানা হাঁটু গেড়ে বসে থাকতে হয়েছিল।

লি ছিংয়ের পর্যবেক্ষণ অনুযায়ী, রান্নার জন্য লোহার কড়াই ব্যবহার করা হচ্ছিল এবং তারা কোনো সাধারণ রুটি বা তুষের রুটি খাচ্ছিল না, বরং মোটা দানার সেদ্ধ রুটি (মানথৌ) আর সাদা ভাত খাচ্ছিল। চারপাশের গাছপালা আর ফসলের খেত দেখে মনে হচ্ছিল, এটি নিশ্চিতভাবেই জিয়াংনানের কোনো সমৃদ্ধ অঞ্চল হবে।

তাকে সবচেয়ে বেশি অবাক করেছিল এই যে, খাবারের পদের মধ্যে আলুও ছিল—টক-ঝাল আলুর ঝুরি ভাজা।

হয়তো এটি ভিন্ন কোনো সময় ও স্থানের ব্যাপার ছিল, এটি তথাকথিত প্রাচীন চীন বা হুয়াশিয়া ছিল না, বরং তিয়ানছি নামের এক রাজবংশের শাসনকাল ছিল।

লি ছিংয়ের স্মৃতি অনুযায়ী, তিয়ানছি রাজবংশ প্রায় একশো বছর আগে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এবং বর্তমানে সেখানে চতুর্থ প্রজন্মের সম্রাট শাসন করছিলেন। এর আগে ছিল ওয়েই নামের এক রাজবংশ, আর তারও আগে ছিল সেইসব রাজবংশ যার সাথে অন্য জগতের এই আত্মা লি ছিং পরিচিত ছিল—প্রাক-ছিন থেকে শুরু করে তাং রাজবংশ পর্যন্ত কোনোটিই বাদ যায়নি। পূর্ববর্তী ওয়েই রাজবংশটি ছিল একটি সংখ্যালঘু জাতিগোষ্ঠীর শাসন, যা ঘোড়ার পিঠে চড়ে যুদ্ধ করে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছিল। তাই অনেক হান বংশোদ্ভূত মানুষ তা মেনে নেয়নি। প্রতিষ্ঠার ষাট বছর পার হওয়ার আগেই বর্তমান তিয়ানছি রাজবংশ তাদের ক্ষমতাচ্যুত করে। আর তিয়ানছি ছিল হান বংশোদ্ভূতদের নিজস্ব শাসন।

তার মানে, ইতিহাস তাং রাজবংশের পর থেকেই বদলে গিয়েছিল, সেখানে কোনো 'পাঁচ রাজবংশ ও দশ রাজ্য'র যুগ আসেনি, বরং সরাসরি এক সংখ্যালঘু জাতির শাসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কিন্তু তারা নিজেদের ভুলেই ধ্বংস হয়ে যায়, যার ফলে আজকের এই তিয়ানছি রাজবংশের জন্ম হয়।

তিয়ানছি সাম্রাজ্য মানুষের বিকাশের ওপর জোর দিত। নারীদের ওপর সেখানে খুব বেশি বিধিনিষেধ ছিল না, তাই লি ছিংয়ের মতো বিধবা নারীরা চাইলে তাদের শ্বশুরবাড়ি বা বাপের বাড়ির উদ্যোগে পুনরায় বিয়ে করতে পারত।

লি ছিংয়ের জন্ম হয়েছিল পাশের শিকুআইতিয়ান গ্রামে, যা শিলিথাং গ্রাম থেকে নিং নদী দ্বারা বিভক্ত ছিল। তার বড় ভাই ছিলেন একজন শিউছাই (বিদ্বান ব্যক্তি), তাই তার কল্যাণে লি ছিংও লিখতে ও পড়তে জানত এবং কিছু বইপত্রও পড়েছিল।

অবিবাহিত থাকার সময় লি ছিং 'চারটি গ্রন্থ ও পাঁচটি শাস্ত্র'-এর মতো বইগুলোও পড়েছিল। তার বাবা-মা তাকে 'নু চিয়ে' বা 'নু জে'-এর মতো মেয়েদের আচরণবিধির বই পড়ার জন্য কখনো জোর করেননি।

ভাগ্যিস সে লেখাপড়া জানত, তাই লি ছিংকে কেন সে পড়তে পারে তা নিয়ে কাউকে কোনো কৈফিয়ত দিতে হবে না।

নিং নদীটি ছুয়ানজি পর্বতমাালার গভীর থেকে গলে যাওয়া বরফের জল থেকে উৎপন্ন হয়েছিল, যা শিলিথাং গ্রামে এসে পৌঁছানোর পর এক বিশাল ও প্রশস্ত নদীতে রূপ নিয়েছিল।