চতুর্থ অধ্যায়: চাপিয়ে দেওয়া (১)

জিয়াং পরিবারের বউ দুইবার ঠাণ্ডা হাসি হেসে বলল, আমি তো বহুদিন ধরেই এই বুড়ি ঝৌকে একদম দুমড়ে মুচড়ে দিতে চাইছিলাম। তুই যদি এমনই মুখিয়ে এসে মার খেতে চাস, তাহলে আজ আর রেয়াত নেই।

আত্মীয়তার কথা বলছিস? ঝৌ তার আগের কীর্তিকলাপে নিজেরাই এমন মর্যাদারও যোগ্য নয়।

“আহ! সর্বনাশ হোক, থাম, এই বেহায়া, থাম!”

জিয়াং বউয়ের চাপে ঝৌকে পরপর কয়েকটা চড় খেতে হলো। বুড়ো মুখজোড়ায় থাপ্পড়ের দাগগুলো সিলমোহরের মতো বসে গেল, স্পষ্ট আর জ্বলজ্বলে।

জিয়াং বউ সারাজীবন খেতখামারে কাজ করেছে, শক্তি ছিল ভালোই। আর ঝৌ নিজের স্বামী লেখাপড়া জানেন বলে ঘরে বসে আরাম-আয়েশে মানুষ হয়েছে, আদর-যত্নে বড় হয়েছে; এমন অবস্থায় তার পক্ষে শুধু মার খাওয়াই নিয়তি।

“ওরে ছেলে, তুই কি তাড়াতাড়ি এসে তোর মাকে বাঁচাবি না? তোর মা তো মরে যাচ্ছি রে!”

ব্যথায় কাতর ঝৌ চিৎকার করতে করতে আঙিনার বাইরের দেওয়ালের কোণের দিকে ডেকে উঠল। সেই সঙ্গে জিয়াং বউকে দোষও দিল, “জিয়াং বউ, তুই এই সর্বনাশা, আমার মেয়ের সঙ্গেও কি এমনই করিস? আমার ছেলের কী এমন পাপ ছিল যে এমন ঝগড়ুটে শাশুড়ির ঘাড়ে পড়ল! বাঁচার পথ কোথায় রইল বল!”

এই কথা শুনে জিয়াং বউ আরও জোরে মারতে লাগল। শুধু হাতই নয়, পায়ের আঘাতও পড়তে লাগল—মাথা-চাপড় আর লাথি। অল্পক্ষণেই ঝৌয়ের চেহারা শূকরের মতো বীভৎস রূপ নিতে শুরু করল।

ঝৌ যখন “ছেলে” বলে চেঁচিয়ে উঠল, লি ছিং প্রথমে ভেবেছিল তাকে ডাকছে। সে যখন ঝগড়া থামাতে এগোতে যাচ্ছিল, তখনই চোখের কোণে দেওয়ালের কোণে কালো এক ছায়া দেখতে পেল।

আরও লোক আছে—নিশ্চয়ই বাপের বাড়ির লোক।

স্মৃতিতে ঝৌ কখনোই ভালো মা ছিল না। সে ছিল চরম পুত্রসন্তানপ্রীতিতে ডুবে থাকা এক নারী। তার কাছে ছেলে ছিল প্রাণের ধন, মেয়ের দাম ছিল ঘাসকুটোর সমান। আসল লি ছিং বোকা ছিল না; সে অনেক আগেই টের পেয়েছিল যে ঝৌর সঙ্গে তার কোনো ঘনিষ্ঠতা নেই, বরং সে ওই নিয়ন্ত্রণ থেকে বেরিয়ে আসতে চাইত। জিয়াং ছাংতং আসল লি ছিংয়ের স্বস্তি আর শান্তির জন্য নিজের অর্ধেক সম্পদ ঢেলে দিয়েছিল, শুধু তাই নয়, পরীক্ষার সুযোগটাও আসল লি ছিংয়ের বড় ভাইকে ছেড়ে দিয়েছিল, আর নিজে আরও এক বছর অপেক্ষা করে তবে পণ্ডিতের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিল।

ভেবেছিল, বিয়ে হয়ে গেলে ঝৌর হাত থেকে মুক্তি মিলবে, আর কিছুটা নিশ্চিন্তে জীবন কাটানো যাবে। কিন্তু নবদম্পতির মধুচন্দ্রিমা দু’বছরও পূর্ণ হলো না, ঝৌ হঠাৎ বাড়ি এসে হাজির, দু’জনের সম্পর্কে ফাটল ধরাতে চাইল, যাতে ছাংতং পড়াশোনার পরীক্ষায় তার ছেলের চেয়ে এক ধাপ পিছিয়ে পড়ে। জিয়াং ছাংতং ছিল আসল লি ছিংয়ের দাদা লি ইউলিয়াংয়ের পড়াশোনার পথে সবচেয়ে বড় প্রতিদ্বন্দ্বী।

আসল লি ছিং অন্তত কিছুটা পড়াশোনা জানত, বিচারবুদ্ধিও ছিল; সে ঝৌকে সফল হতে দেয়নি। এ কথা শাশুড়ি জিয়াং-ও জানতেন।

এখন কোণের আড়ালে যে লোকটি লুকিয়ে ছিল, সে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল—তার বাপের বাড়ির দাদা আর বাবা। লি ছিং একবার তাকিয়ে ঘরের ভেতরে চলে গেল।

লি ইয়ানমিং দেখল, লি ছিং না তো শাশুড়িকে সরিয়ে নিজের মাকে বাঁচাতে এগোল, না তো বাইরে এসে তাকে আর বাবাকে সম্মান করে অভ্যর্থনা জানাল; সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ কালো হয়ে গেল, চোখের পাতা নেমে এলো, আর মনে মনে হিসাব কষতে লাগল।

“ইউনজি, জাগো।” লি ছিং আলতো করে ছেলেকে জাগিয়ে তুলল। ইউনজি চোখ মুছে মশার মতো কুণ্ঠিত স্বরে বলল, “মা।”

“ইউনজি, এখন মা তোমাকে একটা কাজ দেবে। যদি ঠিকমতো করতে না পারো, তাহলে মা আর কখনোই ইউনজিকে দেখতে পাব না।” লি ছিং তার কানের কাছে নিচু স্বরে বলল।

ইউনজি ঘাবড়ে গেল, চোখের কোণে জল কাঁপতে লাগল। “মা ইউনজিকে ছেড়ে যাবে না।” তার ছোট্ট হাত দুটো শক্ত করে লি ছিংয়ের গায়ে জড়িয়ে ধরল, যেন সে মিলিয়ে না যায়।

লি ছিং তার পিঠে আলতো হাত বোলাল। “ইউনজি চুপিচুপি পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে পুংমার কাছে যাবে। তাকে বলবে, সে যেন প্রধান আর গ্রামপ্রধানকে ডেকে আনে। তাহলে মা চিরকাল এখানেই থাকতে পারবে, ইউনজির পাশে পাহারা দিয়ে।”

“সত্যি?” ইউনজি তাড়াতাড়ি হাতার ভেতর দিয়ে বাকি না-পড়া চোখের জল মুছে লি ছিংয়ের দিকে তাকাল, তার কথার সত্যতা নিশ্চিত হতে চাইল।

“হ্যাঁ। তবে চুপিচুপি করতে হবে, পারবে তো?”

“পারব। ইউনজি পারবে।”

লি ছিং পিছনের দরজা খুলে ইউনজিকে বের করে দিল। ছোট্ট ছেলেটির পিঠ ধীরে ধীরে দূরে সরে যেতে লাগল, সে তাকিয়ে রইল। তারপর সে ঘর থেকে বেরিয়ে এল।

কিছু জিনিস যত তাড়াতাড়ি মিটিয়ে ফেলা যায়, ততই ভালো।

“ছোট বোন, তুমি দেখছ মা এই বেয়াদব বউয়ের হাতে মার খাচ্ছে, এগিয়ে গিয়ে সাহায্য না-ই করলে, অন্তত আমার আর বাবার কথাও তো শুনতে পারতে! এটাই কি তোর ভক্তি-শ্রদ্ধা?”

লি ছিং দরজা থেকে বেরোতেই কানে লাগল হট্টগোলের ঝাঁঝ। চোখ তুলে দেখল, এক শুকনো-পাতলা, লম্বা গলার জামা পরা পুরুষ বন্ধ ফ্যান হাতে তার দিকে আঙুল তুলে দাঁড়িয়ে আছে। মুখে রাগের রেখা, নাকের নিচের মুখটা একটু বেঁকে আছে, আর পুরো মানুষটাকেই কেমন বিষাক্ত লাগছে। স্মৃতিতে তার চেহারা থাকলেও, বাস্তবে যে কতটা বিরক্তিকর, তা আরও প্রবলভাবে টের পেল।

“দাদা।”

লি ছিং তাকে একবার ডেকে দিল, তার আগে সে কী বলেছিল একেবারেই পাত্তা দিল না।

“ছোট বোন, সত্যিই তো বিয়ে হয়ে গেলে মেয়ের সবই পানি ঢালা; মনে হচ্ছিল তুমি বুঝি নিজের বাবা-মাকেও আর চাও না।” লি ইউলিয়াং ছাড়ল না। তার চোখে এটা ছিল অকৃতজ্ঞতা; আর অকৃতজ্ঞ মেয়েকে দিয়ে কী-ই বা করা যায়?

লি ছিং মনে মনে ঠাণ্ডা হাসি হেসে উঠল। তাকে নিয়েই নিন্দা? একবার ঝৌর সেই পণ্ডিতপুত্রকে দেখো—নিজের মা এমন মার খাচ্ছে, তবু পাশে দাঁড়িয়ে টানল না; বরং এখানে এসে তাকে দোষারোপ করছে। শুধু লি ইউলিয়াং নয়, তার বাবা লি ইয়ানমিং-এরও কোনো প্রতিক্রিয়া নেই; জিয়াং বউকে ঝৌর গায়ে হাত-পা চালাতে নির্বিকারভাবে মেনে নিচ্ছে।

একজন লেখাপড়া জানা মানুষের ভঙ্গি নিয়ে, নারীদের এই ঝগড়াঝাঁটির ব্যাপারে উদাসীন থাকা—লি ছিংয়ের চোখে এমন লোককে এক কথায় বলা যায়: নিকৃষ্ট পুরুষ।

তবে লি ছিং স্বাভাবিকভাবেই তার আধুনিক চিন্তায় সমস্যার সমাধান করতে পারল না। তাই সে ইচ্ছে করে কষ্ট পাওয়ার ভান করে বলল, “দাদা, তুমি তো জানো, আমার শাশুড়ির বদনাম কতটা। আমি একদিকে অন্যের বউ, আরেকদিকে মায়ের মেয়ে; মাঝখানে পড়ে কার পক্ষে যাই, তাতেই নিয়মভঙ্গ হয়। দাদা, আমি... আমি সত্যিই কিছু করতে পারছি না।” বলতে বলতে সে মুখ ঢেকে আস্তে আস্তে কাঁদতে শুরু করল।

“তুই...” লি ইউলিয়াং দাঁত চেপে ধরল, আর কিছু বলতে গিয়ে সবই গিলে ফেলল। তারপর ভাঁজ করা ফ্যানটা শক্ত করে ধরে জিয়াং বউকে ধমকাল, “আত্মীয়ের মা কি মারতে মারতে যথেষ্ট হল না? আমার মাকে না মেরে কি আপনার শান্তি হচ্ছে না?”

আসলে জিয়াং বউ অনেক আগেই মারধর শেষ করে ফেলেছিল, শুধু সাজ দেখাচ্ছিল। সে দেখতে চেয়েছিল লি ছিং কী করে; শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, সে হতাশ করেনি।

এই বউমা মনেপ্রাণে নিজের দিকেই, বাপের বাড়ির দিকে নয়—এটাই যথেষ্ট। বহু বছর ধরে সে যখন এই বাড়িতে এসেছে, আমি তার সঙ্গে ভালোই ব্যবহার করেছি, তার মূল্য অন্তত বুঝেছে।

জিয়াং বউ ধীরে শান্ত ভঙ্গিতে উঠে দাঁড়াল। ঝৌ মাটিতে পড়ে ছিল—কাপড়চোপড় বিক্ষিপ্ত, চুল এলোমেলো, দৃষ্টি ছন্নছাড়া; এক কথায়, সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল।

তার মুখে নীলচে আর বেগুনি দাগ, হাত-পা এলোমেলোভাবে মাটিতে ছড়ানো, যেন শরীর থেকে আলাদা হয়ে গেছে।

জিয়াং বউও একেবারে অক্ষত নয়। ঝৌর শক্তি তার তুলনায় কম হলেও, মুখও রেহাই পায়নি; বয়স্ক মুখে কয়েকটি রক্তের আঁচড় চকচক করছে। শরীরে কত নীল-কালো দাগ আছে কে জানে, কিন্তু লি ছিং তার মুখে একটুও গুঞ্জন শুনতে পেল না।

এও এক লোহার মতো মানুষ।

“হা, মানুষ ছিনিয়ে নিতে এসে আমারই বাড়িতে ঢুকে পড়েছিস, ভেবেছিস আমাকে সহজে পাবে?” জিয়াং বউ দুই পুরুষকেই বিন্দুমাত্র ভয় পেল না। তার চোখ রক্তজবারে লাল, যেন সদ্য রক্তঝরা নেকড়ে।

এত বছরের আত্মীয়তা—একজন দশলি পুকুর গ্রামের, আরেকজন দশখেত গ্রামের; মাঝখানে নিং নদীও পড়ে। তবু সে নিশ্চিত ছিল, লি পরিবারের কর্তাব্যক্তি তার গায়ে হাত তুলতে সাহস পাবে না।

পড়াশোনায় নাম করা লোকেরা সাধারণত মিষ্টি কথার উপর ভরসা করে। কিন্তু জিয়াং বউয়ের সামনে এই কৌশলের কোনো দাম নেই।

“কী ছিনিয়ে নেওয়া? আমি আর বাবা-মা তো শুধু শুনেছি তোমার জামাই মারা গেছে, তাই খোঁজ নিতে আর কিছু সাহায্য করা যায় কি না দেখতে এসেছিলাম। কিন্তু এসে দেখি দাফন হয়ে গেছে। এই দোষ তো আত্মীয়ের মায়েরই। আমাদের তো খবরটাও পাঠানো হয়নি, ফলে আমরা ছাংতংকে শেষবারের মতো বিদায়ও জানাতে পারলাম না।”