১৮ ঋণ নেওয়া থেকে বিরত থাকুন

Ondulações da Primavera nos Degraus Banhar-se tranquilamente no sol morno 3580শব্দ 2026-08-04 03:22:40

মাটিতে চেপে ধরা যুবকটির পরনে ছিল এক ধরনের জলহওয়া লোকদের পোশাক, বুকের কাছে শক্ত করে আঁকড়ে ধরে ছিল একটি মূল্যবান দীর্ঘ তরোয়াল। সে মাথা তুলে সু মিয়াওয়ের দিকে তাকাল, কপালে ছড়িয়ে পড়া লোমগুলি তার অবস্থা কিছুটা নাজুক ও অসহায় মনে করাচ্ছিল।

“মিয়াও মেয়েটি!”

সু মিয়াওয়ের মুখমণ্ডল চিনে, যুবকের গাঢ় কালো চোখ হঠাৎ জ্বলে উঠল, প্রথমে আনন্দে উজ্জ্বল, কিন্তু কিছুক্ষণ পর নিজের দুরবস্থার কথা স্মরণ করে চোখের দীপ্তি আবার ম্লান হয়ে গেল।

“লিং প্রভু……”

সু মিয়াওয় হতবাক হয়ে সামনে দাঁড়ানো আর ধনী না থাকা লিং চাংফংকে দেখল, “তুমি কীভাবে এমন পতনে পড়লে?”

লিং চাংফং যুকাওয়ান লোয়ের লোকদের ছেড়ে দিয়ে, দেহ থেকে ধুলো ঝাড়ল ও মাটির ওপর থেকে উঠে দাঁড়িয়ে লজ্জিত স্বরে বলল, “বলা কঠিন।”

“কী কঠিন বলার আছে?”

যুকাওয়ান লোয়ের দাসরা তিরস্কার করে বলল, “লিং চাংফং, তোমার আর টাকা নেই, তবুও বড় ছেলের ভান করো! শোনা গেছে, তোমার বাবা-মায়ের মৃত্যুর পর তোমার লিং পরিবারের সম্পদ তুমি সব পচিয়ে ফেলেছ, এখন তুমি আর সেই ধনী লিং বড় ছেলে নও! আজ তোমার সেই ভাইরাও বলেছে, সব খরচ তোমার মাথায়!”

লিং চাংফং অবিশ্বাসে বলল, “তুমি মিথ্যা বলছ! আমি ওদের বলেছিলাম, এখন আমার পকেট খালি, আগের মত ওদের পানীয় খাওয়াতে পারছি না, তাই আজকের মদ্যপানের খরচ সবাই মিলে ভাগ করে নিচ্ছি……”

“তাহলে ওদের কোথায়?! আমি তো দেখলাম ওরা তোমাকে ফেলে পালিয়ে গেল! একদল ছড়া ছিটা লোক, আগে তোমার সঙ্গে মিশে খাওয়া-দাওয়া আর অহংকার করত, হয়তো শুধু তুমি লিং বড় ছেলে ওদের ভাই ভাবতেছ?”

“……”

এখানে এসে সু মিয়াওয় প্রায় সব বুঝে গেল, অল্প একটু ভ্রু কুঁচকে ফেলল।

সে ভাবেছিল, যখন পরিবারের এমন দুর্দশা হয়, লিং চাংফং হয়তো কিছুটা পরিবর্তন হবে, কিন্তু দেখল সে এখনো তরোয়াল হাতে নিয়ে জলহওয়া জীবন যাপন করতে চায়, আর এখন নিশ্চয়ই সেই মদ্যপান বন্ধুদের সঙ্গে লিনান শহরে এসে সব খরচ তার ওপর পড়েছে।

অন্যদিকে, যুকাওয়ান লোয়ের দাসরা বলল, “সবশেষে তোমারাই একমাত্র বাকি, না টাকা দাও না হয় প্রশাসনের কাছে যাও… আর দেখলাম তোমার বুকের কাছে থাকা তরোয়ালও ভালো, তা বিক্রি করে এক বেলা মদ্যপানের টাকা পেতে পারো!”

লিং চাংফং হঠাৎ চোখ বড় করে চেঁচাল, খুব জোরে হাত ঝাঁকিয়ে বলল, “চলে যাও! আমার হে চিং তরোয়ালে হাত দিও না!”

দাসরা ঠেলে সরল, প্রথমে অবাক হল, তারপর রেগে গেল, “তাহলে প্রশাসনের কাছে যাও!”

তারা একসঙ্গে ঘিরে ধরল, যুকাওয়ান লোয় আবার কাকতাড়ুয়া হয়ে উঠল।

সু মিয়াওয় ঠোঁট আঁটিয়ে নিঃশব্দে পিছিয়ে গেল, সু আনআনের হাত টানল, খুব নিচু কণ্ঠে বলল, “…চলো।”

কিন্তু দেরি হয়ে গিয়েছিল।

“মিয়াও মেয়েটি!”

লিং চাংফং তরোয়াল আঁকড়ে ধরে ভিড় থেকে বেরিয়ে এসে হোঁচট খেয়ে সু মিয়াওয়ের সামনে পড়ে গেল। এখন আর সে লিং পরিবারের গর্ব নিয়ে ভাবছিল না, সরাসরি সাহায্য চাইল, “মিয়াও মেয়েটি, তুমি কি একটু টাকা ধার দিতে পারো, এই যুকাওয়ান লোয়ের বিল আমি দিয়ে দিতে পারি?”

চারিপাশের লোকজন হঠাৎ চুপ হয়ে গেল।

সব চোখ এখন সু মিয়াওয়ের ওপর।

“……”

সু মিয়াওয় দম বন্ধ করে ভাবতে শুরু করল।

লাগছিল সে আর যুকাওয়ান লোয়ের সঙ্গে বেশী মিল নেই। প্রথমবার যখন এল, তাকে ঠকানো হয়েছিল; দ্বিতীয়বার এল, আবার ঠকানো হলো। এখন লিং চাংফংয়ের সঙ্গে দাঁড়িয়ে তার অবস্থা ও রং জিয়ে তাকে দেখার দৃশ্য যেন অনেকটাই মিলছে।

সু মিয়াওয় কিছু বলল না, লিং চাংফং একটু বিব্রত হল।

সে জন্মসূত্রে ধনী পরিবার থেকে, জীবনে কখনো টাকা ধার চায়নি, তার প্রথমবারের মতো তা করল তার পছন্দের মেয়ের কাছে। কিন্তু সে এখন নিঃস্ব, লিনান শহরেও অপরিচিত, তখন ছাড়া আর কারও আশ্রয় নেই।

“মিয়াও মেয়েটি, আমি যখন আবার টাকা পাব, দ্বিগুণ টাকা দিয়ে তোমাকে ফেরত দেব…”

“লিং প্রভু, কিভাবে ফেরত দেবে?”

সু মিয়াওয় অবশেষে তার কথা কেটে দিল।

লিং চাংফং অবাক হয়ে গেল।

আলোকিত বাতির নিচে মেয়েটির মুখ সুন্দর, ঠোঁটে হালকা হাসি, মুখে ঝকঝকে আলো।

“লিং প্রভু এত বড় সম্পদও রাখতে পারেননি, এখন মুক্ত অর্থও নেই, তখন কীভাবে আবার উঠব? তুমি কীভাবে চাইবে মিয়াও মেয়েটি বিশ্বাস করবে যে ধার নেওয়া টাকা ফেরত পাব?”

সু মিয়াওয়ের কোমল কণ্ঠ যেন শীতের তুষারে পড়া বরফের ছুরির মতো লিং চাংফংয়ের হৃদয় ছেদ করল।

সে অবাক হয়ে তাকাল, মনে হলো মেয়েটি এখন অচেনা, যেন কখনো পরিচিতই ছিল না।

“কিন্তু, কিন্তু আমরা…”

লিং চাংফং কষ্টে বলল, “আমরা তো কমপক্ষে বন্ধু, তাই না?”

“আজ যাদের সঙ্গে তুমি পান করেছ, সেরাও তোমার বন্ধু। তারা কোথায়? তাছাড়া, ভাই হলেও হিসাব পরিষ্কার করতেই হয়…”

সু মিয়াওয় ঠোঁট কামড় দিয়ে বলল, “লিং প্রভু যদি ধার নিতে চান, আমার একটা উপায় আছে।”

লিং চাংফং মুখ খারাপ করে বলল, কিন্তু শেষ আশা নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “…কি?”

সু মিয়াওয় হাসল, সূক্ষ্ম আঙুল তুলে লিং চাংফংয়ের বুকের কাছে আঁকড়ে থাকা তরোয়ালের দিকে ইঙ্গিত করল, “এই হে চিং তরোয়ালটি আমাকে বন্ধক দাও।”

লিং চাংফংয়ের চোখ সংকুচিত হল।

“চাংফং, পাইন ও সাইপ্রাস ঠেলে, শব্দে স্পর্শ করে হাজার গিরির স্বচ্ছতা।”

“লিং প্রভুর এই তরোয়াল, হে চিং নাম দিই কেমন?”

সু মিয়াওয়ের তরোয়ালের নামকরণের হাসি এখনো মনে আছে। এখন হাসিটা রয়ে গেল, কিন্তু সে তাকে তার সবচেয়ে প্রিয় তরোয়ালটি বন্ধক দিতে বলল…

পাশ থেকে বাতাস থেমে গেল, লিং চাংফং স্পষ্ট শুনতে পেল তার হৃদয় ভাঙার শব্দ।

কিছুক্ষণ পর সে হতাশ হয়ে ধীরে ধীরে বলল, “তুমি আর যুকাওয়ান লোয়ের লোকদের মধ্যে কি পার্থক্য?”

সু মিয়াওয় শান্ত মুখে চুপ থাকল।

যুকাওয়ান লোয়ের দাসরা আবার চেঁচাতে শুরু করল, “লিং বড় ছেলে, তুমি যদি এই তরোয়ালটি বন্ধক দিতে না চাও, তাহলে এটিই নিয়ে প্রশাসনের কাছে যাও!”

লিং চাংফং সাহস জুগিয়ে দাঁত কুড়াল, “যাও, যাই!”

সে দাসদের হাত ছেড়ে দিয়ে ফিরে তাকানো ছাড়াই প্রশাসনের দিকে এগিয়ে গেল, তার গর্বিত ভঙ্গি যেন দণ্ড ভোগ করতে নয় বরং অভিযোগ জানাতে যাচ্ছে।

“……”

মানুষজন ছড়িয়ে পড়ল, সু মিয়াওয় আলোয় দাঁড়িয়ে মুখাবয়ব বোঝা কঠিন।

সু আনআন বলতে চাইল, কিন্তু থামল, “খালা, আমরা কি লিং চাংফংয়ের ব্যাপারে আর কিছু করব না?”

সু মিয়াওয় দাঁত কেবড়িয়ে কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “তাকে কিছু করার দরকার নেই, তার উচিতই কষ্ট ভোগ করা।”

বলতে বলতেই সে হঠাৎ পিছনের দিকে একটা নিস্তব্ধতা অনুভব করল।

সু আনআনের চোখও পিছনের দিকে ঘুরল, মুখে অদ্ভুত রকমের অভিব্যক্তি।

সু মিয়াওয় ফিরে দেখল, গুও জুয়ানঝাং, গুও ইউইং সহ এক দল লোক যুকাওয়ান লোয়ের দরজার ভেতরে দাঁড়িয়ে আছে, আর গুও জুয়ানঝাংয়ের পাশে দাঁড়ানো যুবকটি, সাদা রঙের সোনার সূচিকর্ম করা লম্বা জামা, মুকুট বাঁধা চুল—সে হল রং জিয়ে!

সু মিয়াওয়ের মন কেঁপে উঠল।

তাদের অবস্থান দেখে মনে হলো তারা অনেকক্ষণ থেকেই সেখানে দাঁড়িয়ে আছে, অন্তত সে মুহূর্তটি দেখেছে যখন সে লিং চাংফংয়ের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছিল…

গুও জুয়ানঝাং প্রভাবিত হয়নি, পাশের লোকের সঙ্গে হাসাহাসি করে যুকাওয়ান লোয়ে থেকে বেরিয়ে গেল। গুও ইউইং পিতার পেছনে ছিল, কিন্তু সে অসচেতনভাবে সু মিয়াওয়ের দিকে একবার দেখল।

সু মিয়াওয় বুঝল সে রাস্তা আটকিয়েছে, দ্রুত মাথা নিচু করে পাশ দিয়ে গেল।

দলের পদচারণা দূরে গেল, শেষ পর্যন্ত শুধু সাদা সোনার সূচিকর্ম করা জামার নীচের অংশ চোখে পড়ল।

“……”

সু মিয়াওয় থেমে দাঁড়াল, মাথা উঁচু করল।

রাত্রির হাওয়া হালকা বয়ে চলেছে, বাতির আলো ঝলমল করছে। রং জিয়ে তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, চোখ নামিয়ে তাকিয়ে আছে, মাঝে মাঝে তার চোখে তারকার মতো দীপ্তি ঝলমল করছে, আবার কখনো রাতের নিস্তব্ধতার মতো শান্ত।

আজ সে হয়তো একটু মদ্যপান করেছে, শরীরে হালকা মদের গন্ধ, চেহারাও আগের মতো কঠোর নয়, বরং একটু সহজ ও অবাধ।

“…দাদা, কী উপদেশ আছে?”

সু মিয়াওয় মুখে অর্ধহাসি, কিন্তু চোখে না।

রং জিয়ে ঠোঁট চেপে ধরল, নিরব হয়ে একটানা সু মিয়াওয়ের মৃদু কিন্তু হৃদয়হীন হাসি দেখে হঠাৎ হেসে উঠল।

সু মিয়াওয় রং জিয়েয়ের দৃষ্টিতে একটু অস্বস্তি অনুভব করল।

সে স্বয়ংক্রিয়ভাবে এক পা পিছিয়ে গেল, কিন্তু পায়ের এঁজেল মঞ্চের ধাপের ধারে ফাঁকা অংশে পড়ে গেল।

সু আনআন চমকে উঠল, সাহায্য করতে হাত বাড়াল, কিন্তু রং জিয়ে আগেই তাকে আটকাল।

রং জিয়ে তার হাত 袍র বাহির থেকে সু মিয়াওয়ের বাহু ধরল, তাকে টেনে ফিরিয়ে আনল, দুজনের মুখোমুখি হওয়ার মুহূর্তে উপরে যেন হঠাৎ সুর বাজতে শুরু করল, আর রং জিয়ে তার কানের কাছে ফিসফিস করে বলল,

“সু মিয়াও, যখন কোনো লাভ নেই, তখন তুমি কি তাদের ফেলে দেওয়া জুতা মতো ছেড়ে দাও?”

সু মিয়াওয় ঠিক ফিরে আসার আগেই রং জিয়ে হাত ছেড়ে 袍 ঝেড়ে চলে গেল।

সু মিয়াওয় কিছুক্ষণ স্থির দাঁড়িয়ে ছিল, মনে হলো তার শরীরেও মদের গন্ধ লেগে একটু মাতাল হয়ে গেছে, কিছুক্ষণ পরে চোখ মুড়ে বলল, “…পাগলামি।”

সু আনআন কাছে এসে সু মিয়াওয়ের হাত ধরল, “খালা, আমরা এখন কোথায় যাব? বইয়ের দোকানে ফিরে যাব?”

সু মিয়াওয় দৃষ্টি সরিয়ে বলল, “আরও অপেক্ষা কর।”

অন্যদিকে, যুকাওয়ান লোয়ের দাসরা লিং চাংফংকে নিয়ে লিনান প্রশাসনিক ভবনের বাইরে পৌঁছেছে।

প্রশাসনের অফিসের দিকে তাকিয়ে লিং চাংফংয়ের পদক্ষেপ হঠাৎ থেমে গেল, আগের বেপরোয়া সাহস যেন নিঃশেষ হয়ে গেল।

“কি হয়েছে, এখন কি ভয় পাচ্ছ?”

দাসরা হাত বাড়িয়ে তাকে ঠেলল।

লিং চাংফং দাঁত গুঁজে ফিরিয়ে সেই হাত ধরল, শক্ত করে মোচড় দিল।

দাসরা চিৎকার করল, অন্যরা ক্ষিপ্ত হয়ে লিং চাংফংয়ের দিকে মুষ্টি নিক্ষেপ করতে লাগল—

“থামো!”

অचानक এক ক্লান্ত পুরুষের কন্ঠ শোনা গেল।

সবাই অবাক হয়ে ঘুরে দেখল, একজন মধ্যবয়সী মানুষ দৌড়ে এসে হাঁটু দিয়ে ভর দিয়ে শ্বাস নিতে লাগল, এক বস্তা সোনা-রূপা দাসদের কাছে ছুড়ে দিল, “লিং প্রভুর টাকা আমি দিয়ে দিলাম।”

যুকাওয়ান লোয়ের লোকজন একে অপরকে তাকিয়ে রইল।

লিং চাংফং হতবাক হয়ে বলল, “তুমি কে?”

“তোমার বাবা-মায়ের কাছে আমার জীবন বাঁচানোর ঋণ আছে, তাই আজ আমি তোমাকে সাহায্য করলাম।”

সে ভ্রু কুঁচিয়ে লিং চাংফংকে তাকিয়ে বলল, “আর এটা একবারের জন্য। লিং প্রভু, তুমি আমার বন্ধুদের ছেলে, আমি তোমার প্রতি অবজ্ঞা করা উচিত নয়। কিন্তু এখন তোমার এই দশা, তোমার বাবা-মায়ের আত্মা যদি দেখে, হয়তো শান্তি পাবে না! তাই কিছু কথা বলব যা মনের ভিতর থেকে বেরোয়।”

“… বলুন।”

“তুমি বারবার জলহওয়ায় লড়াই করার কথা বলো, কিন্তু নিজের রক্ষা করার শক্তিও নেই, জলহওয়া তো দূরের কথা, শহরের গলিতে টিকে থাকা কঠিন! লিং প্রভু, তুমি কীভাবে সাধারণ মানুষ হওয়া শিখোনি, তবু কীভাবে নায়ক হওয়ার স্বপ্ন দেখো?!”

সে কথা শেষ করে ফিরে গেল, যুকাওয়ান লোয়ের লোকেরা টাকা নিয়ে গালি দিয়ে চলে গেল।

লিং চাংফং একা হে চিং তরোয়াল আঁকড়ে নিয়ে অন্ধকার প্রশাসনিক ভবনের বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল, চেহারা হতবাক আর অসহায়।