Dos Anos 80: Liuzi convoca espíritos e fica rico

১৯৮২ সালের কথা, পিকিং শহরের দ্বিতীয় রিংয়ের ভেতরের ঐতিহ্যবাহী ‘সৌভাগ্য গলি’তে, শীতের ছুটির আগেই চারপাশে উৎসবের আমেজ। মানুষের কোলাহল গলিতে গড়িয়ে পড়ছে, হঠাৎ কে যেন খবর ছড়িয়ে দিল—ইয়ান পরিবারের ছোট ছেলে বিদেশে পড়তে যাচ্ছে!

খবরটি ছড়িয়ে পড়তেই পুরো গলিতে আলোড়ন—সবাই বিস্মিত, কেউ কেউ হিংসা, কেউ ঈর্ষা, আবার কেউ মনে মনে বলল, ইয়ান পরিবারের একমাত্র ছেলেকে নিয়ে এমনটা স্বাভাবিকই।

‘সৌভাগ্য গলি’ নাম হলেও, এখানকার বাসিন্দারা সাধারণ মানুষ; কারও বড় কোনো সম্পদ নেই।

“আরে মা, কপাল তো আসলেই ঈশ্বরের দান! কারও জন্মই হয়েছে ভালো ভাগ্য নিয়ে—চোখ বন্ধ করেও ঠিক পথেই হাঁটে।”

“ভালো মানুষের ভাগ্য ভালো হয় না, এই পরিবারটাই দেখ, কী কপাল! হা, ছি, এদের লজ্জা নেই।”

“আলসেরাও সুখ পায়, ঈশ্বরের চোখ নেই!”—গলির প্রতিবেশীরা হিংসায় দাঁত চেপে কথা বলে। প্রতিবেশীর দারিদ্র্যেও ভয়, আবার ধনেও ভয়; ঈর্ষায় চোখ লাল হয়ে যায়।

~

যাদের নিয়ে এত আলোচনা, সেই ইয়ান পরিবারে এখন উত্তেজনা। পরিবারের সবাই ছোট ছেলেটি ইয়ান চেংকে ধমক দিচ্ছে।

ইয়ান চেং পরিবারের সর্বকনিষ্ঠ, সবচেয়ে আদরের। তবে তার আগে তিনটি বড় বোন—বড় বোনের বয়স তার চেয়ে পনেরো বছর বেশি, ছোট বোনও দশ বছর বড়।

গ্রামের বাড়ি শহরের কাছেই, সেখানে তার দাদা-দাদি থাকেন। বাবা ইয়ান জিয়েফাং স্টিল কারখানার সাধারণ কর্মী, মা লি ডানু গোসলখানায় টিকিট বিক্রি করেন। বড় বোন ইয়ান রুহুয়া টেক্সটাইল কারখানার ইউনিয়নের কর্মকর্তা, বিয়ে করেছেন পরিবহন দলের অধিনায়ক উ ডংফাংকে, সন্তানও আছে। দ্বিতীয় বোন ইয়ান রুয়ু সেনাবাহিনীর সদস্যকে বিয়ে করেছেন, এখন দ্বীপে অবস্থান করছেন।

তৃতীয় বোন ইয়ান রুজিন সবচেয়ে দুর্ভাগা, শহরের ‘উপরে উঠা–নিচে নামা’ কর্মসূচির সময়, পরিবার থেকে একজনকে অবশ্যই গ্রামের কাজে যেতে হত, তারই সে যোগ্যতা ছিল; কাজ খুঁজে দেবার আগেই কেউ অভি