অধ্যায় ২৫: মধ্যবর্তী পরীক্ষা…

A escrita é muito antiga, mas eu sou normal Medusa nadando em águas esmeralda 3793শব্দ 2026-08-04 03:30:15

১ম পৃষ্ঠা

১

চু শিয়াওই স্কুলে পানি পান করা শুরু করার পর থেকেই সহপাঠীরা আর তাকে একঘরে করত না।

একদিন চু শিয়াওই শ্রেণির সহপাঠীদের সঙ্গে দল বেঁধে শৌচাগারে যাওয়ার সময় সবাই সম্প্রতি কেনা জিনিসপত্র নিয়ে আলোচনা করতে লাগল।

“আমি সম্প্রতি আইভির সর্বশেষ মডেলের একটা ব্যাগ কিনেছি। ব্যাগটা শুধু পলিথিন তন্তু দিয়ে অভিনবভাবে বোনা নয়, বেশ বড়—অনেক জিনিস ধরে—আবার টেকসইও। তার ওপর নকশাটাও একেবারে অনন্য!”

চাও ইই মোবাইল বের করে অন্যদের ব্যাগটির ছবি দেখাল।

“এরই, সানসান, শিয়াওই, তোমরা দেখো তো—এমন আকৃতির ব্যাগ আগে কখনো দেখেছ?”

ওয়াং এরএর সায় দিল, “খুবই বিশেষ।”

চাং সানসান মাথা নাড়ল, “সত্যিই দেখিনি।”

চু শিয়াওই হাতবদল হয়ে আসা মোবাইলটা নিয়ে একবার তাকাল।

কী আশ্চর্য, পরিচিতির অনুভূতিটা বেশ চমৎকার!

চু শিয়াওই মাথা নাড়ল, আবার মাথা ঝাঁকাল।

“ব্যাগের জগতে এর আকৃতি সত্যিই খুব আলাদা। কিন্তু নির্মাণস্থানে রাখলে, তোমাদের কি মনে হয় না এটা খুবই পরিচিত?”

চাও ইই, ওয়াং এরএর আর চাং সানসান আবার মোবাইলটা হাতে নিয়ে ব্যাগটির ছবি ভালো করে দেখতে লাগল।

তারপর তারা নিজেদের বাড়ির প্রাসাদ নির্মাণের সময় নির্মাণস্থলজুড়ে ছড়িয়ে থাকা লাল-নীল বস্তাগুলোর কথাও মন দিয়ে মনে করল।

তিনজনই নিশ্চুপ।

মনে হচ্ছে, দেখতে সত্যিই হুবহু এক!

সবার আগে চাও ইই ব্যাপারটা বুঝতে পারল। স্বস্তিতে বুক চাপড়ে বলল, “ভাগ্যিস এখনো ট্যাগ খুলি নি। বাড়ি গিয়ে এটা ফেরত দিয়ে দেব।”

“শিয়াওই, তুমি ধরতে পেরেছ বলেই বাঁচলাম।” চাও ইই চু শিয়াওইয়ের কাঁধে চাপড় মেরে বিস্ময়ে বলল, “শিয়াওই, তোমার চোখ তো অসাধারণ!”

চু শিয়াওই তাড়াতাড়ি হাত নেড়ে বলল, “আমার আবার কী এমন ক্ষমতা! গতকাল আমি মো মো দিদির সঙ্গে কেনাকাটা করতে গিয়েছিলাম। কথাটা মো মো দিদিই বলেছে।”

“ওহ, তাহলে মো দেবী!”

চাও ইই, ওয়াং এরএর আর চাং সানসান একসঙ্গে বলে উঠল। তারপর তিনজন অর্থপূর্ণভাবে একে অন্যের দিকে তাকাল।

মো দেবী, মো দেবী—তিনি তো দেবতার মতো! আর দেবতাদের তো আগুনের মতো তীক্ষ্ণ চোখ থাকেই!

“শিয়াওই, পরে মো দেবী কি তোমাকে অন্য কোনো ব্যাগও সাজেস্ট করেছিলেন?”

ওয়াং এরএর তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল।

“করেছিলেন।”

চু শিয়াওই মোবাইল বের করে একটি ছবি দেখাল।

“এটা মো মো দিদি আমাকে সাজেস্ট করা ক্যানভাসের পরিবেশবান্ধব ব্যাগ। আইভির ওই ব্যাগের চেয়ে এতে আরও বেশি জিনিস ধরে, আরও টেকসই, আর দামও কম—দশ টাকায় তিনটে, সঙ্গে আরও একটা ফ্রি। আমার কাছে ঠিক তিনটে বাড়তি আছে। তোমাদের দরকার হলে কাল এনে দিয়ে যাব।”

“বেশ তো, বেশ তো!”

তিনজন একসঙ্গে বারবার মাথা নাড়ল।

“তবে… শিয়াওই, মো দেবী তোমাকে কোন শপিং মলে নিয়ে গিয়েছিলেন? এত সস্তা কীভাবে! ওপালেসে?”

কয়েক হাজার টাকা দিয়ে একটি বস্তা কেনা চাও ইই সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল।

“অবশ্যই না।” চু শিয়াওই গর্বভরে বলল, “পাইকারি বাজারে।”

“আমি শুধু দশ টাকায় চারটে ব্যাগই কিনিনি, একশো টাকায় তিনটে টি-শার্ট, পঞ্চাশ টাকায় একটা পোশাক, আর বিশ পয়সায় একটা করে পেন্সিলও কিনেছি। নানা রঙের, দেখতে দারুণ সুন্দর!”

বলতে বলতে চু শিয়াওই বুকের ভেতর থেকে রংধনু ঘোড়ার ছবি আঁকা একটি পেন্সিল বের করে চাও ইই, ওয়াং এরএর আর চাং সানসানের সামনে ঘুরিয়ে দেখাল।

“দেখো, খুব সুন্দর না?”

“ওয়াও!”

তিনজন একসঙ্গে বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল।

“পেন্সিল আবার সবুজ ছাড়াও অন্য রঙের হয় নাকি!”

সেন্ট এডেনবার্গ উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা যেহেতু সব সময় শুধু নামী ব্র্যান্ডের জিনিসই কিনত, তাই তারা কেবল চায়না ব্র্যান্ডের পেন্সিলই চিনত।

পাইকারি বাজার—নামই কখনো শোনেনি, কিন্তু জায়গাটা যেন ভীষণ আশ্চর্য!

…

মধ্যবর্তী পরীক্ষা শুরু হওয়ার আগে স্কুল প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে দুই-বি পেন্সিল বিতরণ করল।

বিভিন্ন সুন্দর নকশা আঁকা, রঙবেরঙের সেই পেন্সিলগুলো হাতে পেয়ে শিক্ষার্থীরা একে একে তার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে গেল।

এই পৃথিবীতে এত সুন্দর পেন্সিলও আছে!

কী সুন্দর! আমারও একটা চাই!

কিছুক্ষণের মধ্যেই “মো দেবী ঠিক কীভাবে এসব পেন্সিল কিনেছিলেন”—সেন্ট এডেনবার্গ উচ্চবিদ্যালয়ের অন্যতম আলোচিত বিষয় হয়ে উঠল।

শুধু চাও ইই, ওয়াং এরএর আর চাং সানসানের মুখে ফুটে উঠল এক রহস্যময় হাসি।

“মো দেবীর গল্প আমরা জানি।”

১ম পৃষ্ঠা

২য় পৃষ্ঠা

সেই সময়টায় সেন্ট এডেনবার্গ উচ্চবিদ্যালয়ে ওই তিনজনের জনপ্রিয়তা ছিল অপ্রতিদ্বন্দ্বী। সবাই তাদের অনুসরণ করতে চাইত, তারা হয়ে উঠেছিল নতুন তারকা।

২

মধ্যবর্তী পরীক্ষা এগিয়ে আসছিল। লু মো মো ভেবেছিল, যা-ই হোক, অন্য সময়ের তুলনায় সবাইকে অন্তত একটু হলেও বেশি উত্তেজিত বা উদ্বিগ্ন দেখাবে।

কিন্তু তা হলো না।

ছুটি হলেই আগের মতোই বিশাল দল স্থানান্তরের মতো এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় চলে যেত, আর সহপাঠীদের মুখে গুজবও আগের মতোই জোরেশোরে ছড়িয়ে পড়ত।

ইদানীং সবচেয়ে আলোচিত গুজবটি বোধহয় কীভাবে জিনিসপত্র কেনা যায়, তা নিয়ে।

নিশ্চয়ই এমন কোনো বিলাসবহুল পণ্য, যা লু মো মো ঠিকমতো বুঝতে পারে না।

শেষ পর্যন্ত সবাই তো অভিজাত পরিবারের সন্তান।

গুজব সম্প্রচারক সু শিয়াওশিয়াওও আগের মতোই উৎসাহ নিয়ে লু মো মোয়ের কানে খবর পৌঁছে দিচ্ছিল।

“মো মো, শুনেছি তুমি নাকি তিনজন বড় শিষ্য গ্রহণ করেছ?”

লু মো মো: …

এই গুজব তো দিন দিন আরও আজগুবি হয়ে যাচ্ছে!

সে কি তবে চাং সানফেং? শুধু বড় শিষ্যই গ্রহণ করতে পারে না, একসঙ্গে তিনজনও নিতে পারে?

৩

কোনো রকম উদ্বেগ ছাড়াই মধ্যবর্তী পরীক্ষা যথাসময়ে এসে গেল।

বনে যে গাছ সবার ওপরে মাথা তোলে, ঝড় আগে তাকেই আঘাত করে।

সাধারণ মানুষ হতে চাইলে অবশ্যই খুব বেশি নয়, খুব কমও নয়—এমন নম্বর পেতে হবে।

আর এ ব্যাপারে লু মো মো আগে থেকেই পুরোপুরি প্রস্তুত ছিল।

লু মো মো অনেক আগেই অনুমান করেছিল, সেন্ট মারিয়া উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদের সাধারণ ফলাফল খুব একটা ভালো হবে না।

বেশি নম্বর পাওয়া কঠিন, কিন্তু কম নম্বর পাওয়া—সেটা কি আর কঠিন!

৪

লু মো মো বুঝতেই পারল না, সে আবার কেন পুরস্কার প্রদানের মঞ্চে দাঁড়িয়ে আছে।

তার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল একইভাবে পুরস্কৃত হান শুয়েনওয়েন।

প্রধান শিক্ষকও সেই আগের টাকমাথা মানুষটি—উত্তেজনায় এক হাত উঁচু করে বক্তৃতা দিতে দিতে মুখের লালা ছিটিয়ে চলেছেন।

“অলৌকিক! একেবারে অলৌকিক!”

“এই মধ্যবর্তী পরীক্ষায় আমাদের প্রথম বর্ষে প্রথমবারের মতো এমন একজন শিক্ষার্থী দেখা দিয়েছে, যার প্রতিটি বিষয়ের নম্বর পাসের সীমা অতিক্রম করেছে। সে হলো—লু মো মো!”

মঞ্চের নিচে প্রথম বর্ষের সারি থেকে বজ্রধ্বনির মতো করতালি উঠল।

সহপাঠীরা শ্রদ্ধাভরে মো দেবীর দিকে তাকিয়ে রইল, আর শিক্ষকেরা গোপনে গড়িয়ে পড়া চোখের জল মুছে নিলেন।

পাস! এমন একটি শব্দ, যা তারা কল্পনাও করতে সাহস পেত না। অথচ মো দেবী প্রতিটি বিষয়েই পাস করেছে!

মো দেবী সত্যিই মো দেবী!

প্রতিটি বিষয়ে বর্ষের গড় নম্বর যে মাত্র তিরিশ-চল্লিশ, লু মো মো তা এইমাত্র জানতে পেরেছে।

শত নম্বরের পরীক্ষায়।

নিজের ষাট, একষট্টি আর ষাট দশমিক পাঁচ নম্বরের দিকে তাকিয়ে লু মো মো নীরব হয়ে গেল।

সে যে একসময় নিজের নম্বর এত নিখুঁতভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে পেরেছে ভেবে আত্মতুষ্টিতে ভুগেছিল, তার জন্য অনুতপ্ত হলো।

হ্যাঁ, সে কম নম্বর পেতে চেয়েছিল। কিন্তু অন্তত পাস তো করতে হবে—বাবা-মাকে কিছু একটা বলার জন্য।

কে জানত, পাস করা নিচের সীমা নয়—এটাই আসলে শিখর!

হাতে ধরা “সকল বিষয়ে পাস” পুরস্কারটির দিকে তাকিয়ে লু মো মো নিজেকে সান্ত্বনা দিল, বেশ তো। আগের পুরস্কারগুলোর নিচে রাখার মতো আরেকটি জিনিস হলো।

প্রথম বর্ষের শিক্ষার্থীদের উল্লাস শেষ হওয়ার পর প্রধান শিক্ষক আবারও উত্তেজিত কণ্ঠে ঘোষণা করলেন,

“আর আমাদের দ্বিতীয় বর্ষে প্রথমবারের মতো এমন একজন শিক্ষার্থী এসেছে, যে সব বিষয়ে পূর্ণ নম্বর পেয়েছে! সে হলো—হান শুয়েনওয়েন!”

সারা স্কুলে বজ্রধ্বনির মতো করতালি বেজে উঠল। হান শুয়েনওয়েনের শিক্ষক মাঠেই অঝোরে কেঁদে ফেললেন।

লু মো মো পাশ ফিরে একবার তাকাল।

সব বিষয়ে পূর্ণ নম্বর—এটা সত্যিই বেশ অসাধারণ।

পড়াশোনা সহজ হলেও, শিক্ষার সুযোগ-সুবিধা তো সীমিতই।

“এবার দুই শিক্ষার্থী তাদের পুরস্কার গ্রহণের অনুভূতি জানাবে!”

…কী?

মাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে লু মো মো সত্যিই কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেল।

প্রতিটি বিষয়ে সে মাত্র ষাট নম্বর পেয়েছে, তবু তাকে আবার পুরস্কার গ্রহণের বক্তব্য দিতে হবে?

লু মো মো কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “আসলে প্রতিটি বিষয়ে আমি মাত্র ষাট নম্বর পেয়েছি। শূন্যের চেয়ে মাত্র ষাট নম্বর বেশি, আবার একশোর চেয়ে চল্লিশ নম্বর কম।”

২য় পৃষ্ঠা

কিছু বলার নেই, তাই অর্থহীন কথার সাহিত্য রচনা করে কোনোমতে শব্দসংখ্যা বাড়ানো ছাড়া উপায়ও নেই।

হান শুয়েনওয়েন উত্তেজিত হয়ে সামনে এগিয়ে গেল।

আসলে সে শুধু এখনই উত্তেজিত হয়নি। লু মো মোয়ের সঙ্গে একই মঞ্চে ওঠার পর থেকেই সে উত্তেজিত হয়ে আছে।

লু মো মো তার হাতে বাড়িয়ে দেওয়া মাইক্রোফোনটি ধরে নিল। তার মুখে ধীরে ধীরে সন্দেহজনক লাল আভা ফুটে উঠল।

এটা… এটা তো মো মো ব্যবহার করেছে…

এটা কি… পরোক্ষ চুম্বন বলে গণ্য হবে?

লু মো মোয়ের মুখে প্রশ্নবোধক চিহ্ন।

এই লোকটার মাথায় কী চলছে?

“আমি সব বিষয়ে পূর্ণ নম্বর পেয়েছি—এটা আমার একার কৃতিত্ব নয়। মো মো আমাকে প্রতিদিন ‘পাঁচ-তিন’ অনুশীলন করতে উৎসাহ দিয়েছে। এখন পর্যন্ত আমি ‘পাঁচ-তিন’ পঞ্চাশবার সমাধান করেছি। যদিও মো মো যে চল্লিশ মিনিটে একটি বই শেষ করার লক্ষ্য দিয়েছে, তা এখনো অর্জন করতে পারিনি, তবু আমি বিশ্বাস করি, একদিন নিশ্চয়ই তা পারব!”

লু মো মো: …

অসাধারণ।

এই প্রশংসা সে সত্যিই মন থেকে করল।

লু মো মো স্বীকার করল, সে কোনোভাবেই এটা করতে পারত না।

‘পাঁচ-তিন’ পঞ্চাশবার সমাধান করেছে, তাও আবার বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষার প্রস্তুতি সংস্করণ! পূর্ণ নম্বর না পেলে এত কলমের কালি খরচ করার কোনো মানেই হয় না…

এক মিনিট।

লু মো মো হঠাৎ ব্যাপারটা বুঝতে পারল।

এটা কি পুরস্কার গ্রহণের বক্তব্য নয়?

“ধন্যবাদ, মো মো। তুমি না থাকলে আমার এই গৌরবও থাকত না।”

হান শুয়েনওয়েন হঠাৎ পেছন ফিরে গভীর আবেগে লু মো মোয়ের দিকে তাকাল।

…এই কথাটা অবশ্য সত্যিই পুরস্কার গ্রহণের বক্তব্যের মতো শোনাচ্ছে।

লু মো মো মঞ্চের নিচে তাকাল।

সুন শিংইউয়েতে দাঁত বের করে বোকাসোকা আনন্দে সবার সঙ্গে হাততালি দিচ্ছে।

লু মো মো দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার হান শুয়েনওয়েনের দিকে ফিরে হাত নেড়ে বলল, “তোমার শুধু আমাকে ধন্যবাদ জানানো উচিত নয়। তোমার আরও বেশি ধন্যবাদ জানানো উচিত ‘পাঁচ-তিন’-এর রচয়িতাদের—একজন প্রধান সম্পাদক, দশজন উপপ্রধান সম্পাদক এবং একশো তেইশজন লেখককে।”

লু মো মো যত্ন করে মোবাইল বের করল।

“আমি তোমার জন্য সব খুঁজে বের করেছি। তুমি পড়ে শোনাও।”

এরপর হান শুয়েনওয়েন ওই লোকগুলোর নাম টানা দশ মিনিট ধরে আবৃত্তি করল।

শেষে গিয়ে সবাই বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

আচ্ছা, হান শুয়েনওয়েন শুরুতে কাকে ধন্যবাদ জানিয়েছিল যেন?

৫

একবার কাকতালীয়ভাবে লু মো মো ছিন ইউয়ের চীনা ভাষার পরীক্ষার খাতা দেখে ফেলল।

“পুরোনো বন্ধু পশ্চিমে বিদায় নিল হলুদ সারসের মিনার থেকে”—এর পরের পংক্তি হিসেবে ছিন সাহেব লিখেছে, “ছুটে চলে স্রোত, সাগরে গিয়ে আর ফিরে আসে না।”

“মদ হাতে গান গাই, জীবনেরই বা দৈর্ঘ্য কত”—এর পরের পংক্তি হিসেবে ছিন সাহেব লিখেছে, “মৃত্যু-জীবনের বন্ধন, তোমার সঙ্গে করা প্রতিশ্রুতি।”

বেশ তো, এ একেবারে বিষণ্ণ কবির নমুনা।

বিষণ্ণ কবি হওয়াটা আশ্চর্যের নয়। আশ্চর্যের বিষয় হলো, শিক্ষক ছিন সাহেবের সব উত্তরই সঠিক বলে চিহ্নিত করেছেন।

ছিন সাহেব চীনা ভাষায় মোট দশ নম্বর পেয়েছে, আর সেই দশ নম্বরই এসেছে প্রাচীন কবিতা মুখস্থ লেখার অংশ থেকে।

প্রাচীন কবিতা মুখস্থ লেখার মোট নম্বরই ছিল দশ।

লু মো মো কৌতূহলী হয়ে সু শিয়াওশিয়াওকে জিজ্ঞেস করল। খুব দ্রুতই সে কারণটা জানতে পারল।

ছিন সাহেবের প্রথম চীনা ভাষার পরীক্ষায় নম্বর ছিল শূন্য।

তার ভক্তদল সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেপে উঠেছিল। তারা প্রতিদিন শিক্ষকদের কক্ষের সামনে ব্যানার টাঙিয়ে নীরব অবস্থান শুরু করেছিল।

ভক্তদলের বক্তব্য ছিল এমন—

“ছিন সাহেব তো বিষণ্ণ কবি! তাঁর লেখা কবিতা কীভাবে ভুল হতে পারে!”

“এগুলো তো ছিন সাহেব নিজেই লিখেছেন! ভুল বলা চলবে না!”

শিক্ষক: …আচ্ছা আচ্ছা, ঠিক আছে।

কানকে শান্তি দেওয়ার জন্য দশ নম্বরই দিয়ে দিই।

যাই হোক, তাকে দশ নম্বর দিলেও সে তো দশ নম্বরই পাবে।

পাসের হার, কৃতিত্বের হার—কোনোটাতেই কোনো প্রভাব পড়বে না। এমনকি গড় নম্বরও সামান্য শূন্য দশমিক কয়েক বাড়বে মাত্র…

লু মো মো: তাহলে এটাই অন্ধ ভক্তদের শক্তি।

শক্তির মূল্য—দশ নম্বর। বন্ধনীর মধ্যে, শত নম্বরের পরীক্ষায়।