তেইশতম অধ্যায়: দ্বন্দ্বমূলক সাহিত্য

A escrita é muito antiga, mas eu sou normal Medusa nadando em águas esmeralda 1950শব্দ 2026-08-04 03:30:13

১

চু শিয়াউ-এর পরিবার কেন দুই বেডরুম ও এক লিভিংরুমের ফ্ল্যাট কেনে না, তার কারণটা খুবই সহজ। সেন্ট এডবার্গ উচ্চ বিদ্যালয়ের কোনো শিক্ষার্থীর পরিবারই জানে না যে দুই বেডরুম ও এক লিভিংরুম বলতে কী বোঝায়।

যাকে বলে বাড়ি, তা তো অবশ্যই বাগানসহ স্বতন্ত্র ভবন হতে হবে, অন্তত ইমোজি প্যাকের ছবিতে যেমনটা দেখা যায়, ঠিক তেমন। ধনী পরিবারের বাড়ি মানে কয়েক হাজার বর্গমিটার জায়গাজুড়ে বিস্তৃত বিশাল অট্টালিকা, যা জাঁকজমকপূর্ণ সাজসজ্জায় সজ্জিত। আর দরিদ্র পরিবারের বাড়ি মানে কয়েকশ বর্গমিটার জায়গাজুড়ে ছোট বাগানসহ ভবন, যা কিছুটা পুরনো ধাঁচের সজ্জায় মোড়া।

লু মোমো মনে মনে ভাবে: ...হাগুর আকৃতির চকলেট হলেও তা আদতে চকলেটই, হাগু তো আর নয়! পুরনো ধাঁচের সাজসজ্জা হলেও তা তো শেষমেশ সাজসজ্জাই। এমনকি কয়েকশ বর্গমিটার জায়গাজুড়ে থাকা বাড়িটিকে কি সত্যিই 'দরিদ্র' বলা যায়?

এই ছোট ভিলাটি কেনার জন্য চু শিয়াউ-এর বাবা-মাকে প্রতি মাসে ত্রিশ হাজার টাকার গৃহঋণ শোধ করতে হয়। তবুও তারা তাদের দুই সন্তান, চু শিয়াউ এবং তার ভাইকে খাইয়ে-পরিয়ে মানুষ করছেন। লু মোমো মনে মনে একটা হিসাব কষে দেখল। চু শিয়াউ-এর পরিবারের বার্ষিক আয় অন্তত চার লক্ষ টাকার বেশি। একে কি দরিদ্র বলা যায়? এরা তো ধনী! এরা তো কোটিপতি! নিজের তিন হাজার টাকার মাসিক বেতনের কথা মনে পড়ে লু মোমোর মুখে কুলুপ এঁটে গেল। আসলে একমাত্র গরিব মানুষটা তো আমিই।

২

এরপর চু শিয়াউ কোনোমতে টয়লেট থেকে বেরিয়ে এল, আর লু মোমো ও হান সুয়েনওয়েন তাদের কাজ শেষ করলেন। চু শিয়াউ-এর মা যখন হতাশ হয়ে বুঝলেন যে লু মোমো তার মেয়ের জন্য সেই 'রাজকুমারী' নন, তখন তিনি আর তাদের দারিদ্র্য নিয়ে কথা না বাড়িয়ে দ্রুত তাদের বিদায় করলেন। আসলে লু মোমো চাইছিলেন হান সুয়েনওয়েনের কাছ থেকে তখনই বিদায় নিতে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তাদের গন্তব্য দীর্ঘ পথ একই। হান সুয়েনওয়েন যে রাস্তা বলছে তা সঠিক কি না কে জানে, তবে লু মোমোর বলা রাস্তাটি অবশ্যই সঠিক।

হান সুয়েনওয়েনের সঙ্গে হাঁটার চেয়ে লু মোমোর কাছে তাকে এড়িয়ে চলার জন্য লম্বা পথ ঘুরে যাওয়া অনেক বেশি স্বস্তির। পাশাপাশি হেঁটে যাওয়াটা খুব অস্বস্তিকর, তাই হান সুয়েনওয়েন কথা বলার চেষ্টা করলেন। তিনি মাথা ঘুরিয়ে মৃদু হেসে লু মোমোর দিকে তাকালেন।

"মোমো, তুমি সত্যিই একজন জ্ঞানী প্রতিভা! তুমি শুধু যে জানতে এই পৃথিবীতে দুই বেডরুম ও এক লিভিংরুমের ফ্ল্যাট বলে কিছু আছে তা-ই নয়, বরং তুমি এও জানো যে অর্থের একটি নির্দিষ্ট কার্যকারিতা থাকে। তুমি চু শিয়াউ-এর মাকে বড় বাড়িটি বিক্রি করে সেই অর্থ অন্য কাজে লাগানোর পরামর্শ দিয়েছ, যাতে জীবনযাত্রার মান উন্নত হয় এবং মুদ্রাস্ফীতির কারণে অর্থের অবমূল্যায়ন না ঘটে।"

লু মোমো: ...না, আমি এসব কিছুই জানি না। সে শুধু প্রথম অংশটুকু বুঝেছিল, বাকি কঠিন কথাগুলো তার মাথার ওপর দিয়ে গেছে। সে জানে না হান সুয়েনওয়েন সত্যিই অর্থনীতি বোঝেন, নাকি মেধাবী সাজতে আজেবাজে কথা বলছেন। প্রেমের নেশায় মানুষ কতটা অন্ধ হতে পারে! প্রেমের চশমা পরে মানুষ অস্তিত্বহীন বিষয়কেও সত্য বলে মনে করতে পারে।

লু মোমো কষ্ট করে মুখ খুলল, "হান সিনিয়র, আপনি আসলে আমার কী পছন্দ করেন?" সে নিজেকে বদলে ফেলবে। যদি সে ভুল শুধরে নেয়, তবে আশা করা যায় হান সুয়েনওয়েন স্বাভাবিক হয়ে যাবেন এবং আবার সান শিংইউ-কে ভালোবাসতে শুরু করবেন।

হান সুয়েনওয়েন যেন অবাক হয়ে গেলেন। তিনি খুশি হয়ে বললেন, "আমি তোমার সাধারণ রূপটাও পছন্দ করি, আবার তোমার বিশেষত্বও পছন্দ করি।"

লু মোমো: "..." এটা সে কীভাবে বদলাবে! মাও দুন সাহিত্য পুরস্কারের বিচারকরাও যদি হান সুয়েনওয়েনকে দেখতেন, তবে বলতেন—আপনি নিজেই তো একটা বড় দ্বন্দ্ব!

৩

চু শিয়াউ-এর পেট যদিও ইস্পাতের মতো শক্ত নয়, তবে অন্তত গিরগিটির মতো তার পুনর্জন্ম ক্ষমতা প্রবল। একদিন পরেই সে পুরোপুরি সুস্থ হয়ে স্কুলে ফিরে এল। শোনা যায়, এটিই ছিল তার সবচেয়ে কম দিনের ছুটি। এটা অবশ্য এই কারণে নয় যে তার পেট উন্নত হয়েছে। আগে সে নিজেকে 'পরী' মনে করত, তাই পুরোপুরি সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত স্কুলে যেত না। এখন সে আর পরী হওয়ার ভান করে না, আশি শতাংশ সুস্থ হলেই স্কুলে চলে আসে, কারণ আর কোনো কিছু চেপে ধরে রাখার প্রয়োজন নেই।

৪

চু শিয়াউ স্কুলে ফেরার দিন বিকেলে, ছিন ইউ তাকে 'আর্থ ট্রেন ওপ্লেস' শপিং মলে নিয়ে গেলেন। এটি এমন এক বিলাসবহুল জায়গা, যেখানে যাওয়ার সামর্থ্য চু শিয়াউ-এর নেই। ছিন ইউ তাকে বিভিন্ন ব্র্যান্ডের দোকানে নিয়ে গেলেন। দোকানের বিক্রয়কর্মীরা সবাই মিষ্টি হেসে তাকে স্বাগত জানাচ্ছে।

"ছিন স্যার, আপনাকে স্বাগতম। এটি আমাদের নতুন ব্যাগ, যা পলিইথিলিন ফাইবার দিয়ে তৈরি, যা শ্রমজীবী মানুষের অনন্য বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তোলে..."
"ছিন স্যার, আমাদের দোকানে স্বাগতম। এটি আমাদের ক্লাসিক শার্ট, যাতে চীনা ঐতিহ্যের ছোঁয়া আছে, হাতে বোনা বোতাম ও প্রাকৃতিক রঙের সমন্বয়..."

ছিন ইউ চু শিয়াউ-এর জন্য অনেক পোশাক ও জুতো কিনলেন। আয়নায় নিজেকে দেখে চু শিয়াউ নিজেই চিনতে পারছিল না যে এই মেয়েটি কে। চু শিয়াউ যখন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, ঠিক তখনই লু মোমো সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। এটি যেন কোনো সিনেমার সেই চিরাচরিত দৃশ্য, যেখানে নায়িকা নতুন পোশাকে সবাইকে চমকে দেয়। তবে দৃশ্যটি চমকপ্রদ নাকি হাস্যকর, তা লু মোমোর কাছে পরিষ্কার নয়। চু শিয়াউ লাল-সবুজ রঙের বিশাল ফুলের নকশা করা কোট, ছেঁড়া প্যান্ট এবং হাতে লাল-নীল-সাদা রঙের এক বিশাল বস্তা নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। সত্যিই, আয়নার ওই মেয়েকে চেনা দায়। সম্ভবত সে কেবলই একজন ধনী কিন্তু নির্বোধ মেয়ে।