অধ্যায় ৩৩ দুরারোগ্য ব্যাধি……

১

দুপুরের খাবার শেষ করে লু মোমো আর সু শিয়াওশিয়াও ক্লাসরুমের দিকে ফিরে যাচ্ছিল। তাদের সাথে ফিরছিল লু শিয়াওচাও, চাও ইয়েই, ওয়াং আরআর এবং ঝাং সানসান।

ক্যান্টিনে ঠিক আগের মতোই লু শিয়াওচাও লু মোমোর পাশের টেবিলে বসেছিল। আর এখন ফেরার পথেও কাকতালীয়ভাবে তাদের চলার পথ একই, এমনকি তারা তিনজন লু মোমো আর সু শিয়াওশিয়াওয়ের ঠিক পাশেই হাঁটছিল। লু শিয়াওচাও আবারও লু মোমোর কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে হাঁটতে শুরু করল।

লু মোমো তাকে এড়ানোর অনেক চেষ্টা করেছে, কিন্তু সে বামে সরলে লু শিয়াওচাও-ও বামে সরে, সে ডানে গেলে লু শিয়াওচাও-ও ডানে আসে। সে যদি দৌড় দেয়... লু শিয়াওচাওয়ের আটশ মিটার দৌড়ের সেরা রেকর্ড তিন মিনিট বিশ সেকেন্ড, আর লু মোমোর ছয় মিনিট। থাক, লু মোমো হাল ছেড়ে দিল।

“মোমো দিদি, তুমি কি কুকুর পছন্দ করো?” লু শিয়াওচাও খুব খুশিমনে জিজ্ঞেস করল।

“পছন্দ করি, তবে বিড়াল আমার বেশি প্রিয়।” লু মোমো বেশিরভাগ মানুষের মতোই লোমশ প্রাণীদের প্রতি দুর্বল, ছোট কুকুর বা বিড়ালছানা দেখলেই তার মন গলে যায়। শুধু ইঁদুর ছাড়া।

“তাহলে মোমো দিদি, তুমি যদি খুব সুন্দর একটা পথশিশু বিড়াল দেখো...” লু শিয়াওচাও কিছুটা ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করল।

“আমি তার থেকে অনেক দূরে সরে যাব, যতটা সম্ভব দূরে। তারপর সেখান থেকেই তার সৌন্দর্য উপভোগ করব।” লু মোমো দৃঢ়তার সাথে উত্তর দিল।

বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার পর ক্লাসের শিক্ষক তাদের একবার জিজ্ঞেস করেছিলেন, “স্কুলে প্রচুর পথশিশু বিড়াল আছে, তোমরা যদি এমন কোনো বিড়াল দেখো, তবে কি তাকে খাবার দেবে?”

অনেকেই হাত তুলে চিৎকার করে বলেছিল, “হ্যাঁ! দেব!” সবাই ভেবেছিল এটাই সঠিক উত্তর, একেই বলে প্রাণীর প্রতি ভালোবাসা!

তখন শিক্ষক হেসে বলেছিলেন, “তোমাদের এক সিনিয়র আপুও ঠিক এটাই করেছিলেন। পরে তিনি বলেছিলেন, জলাতঙ্ক প্রতিরোধী টিকা নেওয়ার সময় খুব কষ্ট হয়েছিল।” শিক্ষক গম্ভীর হয়ে যোগ করলেন, “তোমাদের বলছি, স্কুলের কোনো পথশিশু প্রাণীকে কখনোই খাবার দেবে না! যত দূরে থাকতে পারো থাকবে! ওরা ক্যান্টিনের উচ্ছিষ্ট খেয়ে পাশের কৃষি অনুষদের শূকরগুলোর চেয়েও মোটা হয়ে গেছে!”

শিক্ষকের সেই উপদেশ লু মোমো সবসময় মনে রেখেছে।

“মোমো দিদি, তোমার কি... তাকে দত্তক নেওয়ার ইচ্ছা হয় না? বিশেষ করে যখন দেখো সে বৃষ্টিতে ভিজে কান ঝুলিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, খুব করুণ লাগে না?” লু শিয়াওচাও চোখ পিটপিট করে তাকাল।

“না।” লু মোমো মাথা নাড়ল।

“কেন হয় না?” লু শিয়াওচাও অবাক হলো।

কোনো ইচ্ছা না থাকলে তো নেই-ই। লু শিয়াওচাওয়ের এই অদ্ভুত প্রশ্নে লু মোমো কী উত্তর দেবে ভেবে পেল না। কিছুক্ষণ ভেবে সে একটা উদাহরণের মাধ্যমে বোঝাতে চাইল, “কয়েকদিন আগে পিটি ক্লাসে শুনলাম, তোমাদের পুরো ক্লাস গণিত ক্লাস এড়াতে বৃষ্টিতে ভিজে একেবারে কাকভেজা হয়ে গিয়েছিল। এখন তুমি কি সেই পুরো ক্লাসকে বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তাদের দত্তক নেওয়ার ইচ্ছা পোষণ করো?”

লু শিয়াওচাও: “...না।”

লু মোমো হাত ঝাড়া দিল। এই তো, বিষয় পরিষ্কার।

“আচ্ছা, ঠিক আছে... ধন্যবাদ মোমো দিদি।” লু শিয়াওচাওকে কিছুটা হতাশ দেখাল। কেন সে হতাশ হলো, তা নিয়ে লু মোমো আর মাথা ঘামাল না।

২

আবারও এক নিস্তব্ধ দুপুরের বিশ্রাম। লু মোমো তার চিরচেনা জানালার ধারের সিটে বসে দুপুরের রোদ গায়ে মেখে শান্তভাবে তার ‘ফাইভ-থ্রি’ অনুশীলনী বই করছিল। আগে স্কুলে পড়ার সময় এই বইটা ছিল তার পরম শত্রু, কিন্তু এখন এটি করতে লু মোমোর বেশ আনন্দই লাগছে। দীর্ঘ সাত-আট বছর কলম না ধরার পর, এখন নিজের হাতের সুন্দর হস্তাক্ষর দেখে সে কিছুটা তৃপ্তিও বোধ করছিল।

“ইঁই ইঁই ইঁই, ইঁই ইঁই উঁ উঁ উঁ...”

হঠাৎ, লু মোমো সেই পরিচিত কান্নার শব্দ শুনতে পেল। এবার শব্দটা যেন আরও কাছে, একেবারে ত্রিমাত্রিক শোনায়। একই জায়গায় লু মোমো দ্বিতীয়বার পা ফসকাতে চায় না। সে ড্রয়ার থেকে ইয়ারপ্লাগ বের করে কানে গুঁজে দিল।

এর আগে সে যখন সতর্কতাস্বরূপ ইয়ারপ্লাগ কিনতে চেয়েছিল, হান শুয়েনওয়েন কোনোভাবে জেনে গিয়েছিল। শোনা যায়, হান শুয়েনওয়েন সারা রাত ধরে দুইশো রকমের ইয়ারপ্লাগ পরীক্ষা করেছে এবং শেষে লু মোমোর জন্য সেরাটা উপহার হিসেবে পাঠিয়েছে। পরদিন জাতীয় পতাকা উত্তোলনের সময় লু মোমো দেখেছিল হান শুয়েনওয়েনের কানের ছিদ্রগুলো লাল হয়ে আছে। ...দুইশোটা পরীক্ষা করার কথাটি তাহলে সত্যিই ছিল।

লু মোমো ইয়ারপ্লাগগুলো ফেরত দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তার সেই লাল কান দেখে সে আর মুখ খুলতে পারল না। অনেক কিছু বলতে চেয়েও শেষ পর্যন্ত কেবল একটা ধন্যবাদ জানাল। সাথে একটু ঘুরিয়ে বলল, “আমি কারো কাছে ঋণী থাকতে চাই না।”

হান শুয়েনওয়েন হেসে উত্তর দিয়েছিল, “তাহলে ভবিষ্যতে কোনো সমস্যা হলে আমাকে জানিও।”

লু মোমো ভাবল: আপনি কি মানুষ, নাকি আপনার কোনো অনুভূতি নেই?

সে সরাসরিই প্রত্যাখ্যান করল, “আমি ভবিষ্যতে নিজেই পছন্দ করে কিনে নেব।”

হান শুয়েনওয়েন হেসে মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, তবে যদি কারো সঙ্গ প্রয়োজন হয়, আমাকে ডাকতে পারো।”

লু মোমো: “...”

সে সত্যিই হার মেনে গেছে। তবে, হান শুয়েনওয়েনের দুইশো পরীক্ষার পর বেছে নেওয়া ইয়ারপ্লাগগুলো সত্যিই দারুণ। কানে দেওয়ার পর পৃথিবী ধ্বংস হয়ে গেলেও কোনো শব্দ কানে আসবে না, যেন সে পুরোপুরি বধির। এখন লু মোমো অপরাজেয়। জানালার বাইরের জগতের সাথে তার আর কোনো সম্পর্ক নেই।

আর কোনো...

আর...

লু মোমো দেখল লু শিয়াওচাও কাঁদতে কাঁদতে ভেতরে ঢুকে সোজা তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। ত্রিমাত্রিক শব্দের কারণ এখন বোঝা গেল। ...ভুল হয়ে গেছে, তার একটা চোখের পট্টিও কেনা উচিত ছিল।

৩

লু শিয়াওচাও অঝোরে কাঁদছিল, লু মোমোর দেওয়া পাঁচটি টিস্যু পেপার ব্যবহারের পর সে কোনোমতে অসংলগ্ন ভাষায় বলতে পারল, “উঁ উঁ উঁ, মোমো... মোমো দিদি, কী... কী হবে, ড্রাগন... ড্রাগন শাউ তো... সে... সে মরে... মরেই যাবে!”

লু মোমো: ...আসলে তিনবার মরার প্রয়োজন ছিল না।

“তাহলে তোমার ডাক্তারের কাছে যাওয়া উচিত, আমার কাছে নয়।” লু মোমো মাথা নাড়ল। সে চিকিৎসা বা শেষকৃত্য কোনো বিষয়েই বিশেষজ্ঞ নয়, তার পেশার সাথে এর কোনো মিল নেই।

“ওটা কুকুর... উঁ উঁ উঁ আ আ আ, ওটা একটা কুকুর...” লু শিয়াওচাও আরও জোরে কাঁদতে লাগল।

লু মোমো: ...লোকটা তো মরতে বসেছে, এখন কেন তাকে কুকুর বলে গালি দিচ্ছে?

অনেকক্ষণ পর, পাঁচটি টিস্যু বক্স শেষ করে লু শিয়াওচাওয়ের এলোমেলো কথা থেকে লু মোমো পুরো ঘটনাটা বুঝতে পারল। সেই সাথে তার অনেক দিনের একটা প্রশ্নের উত্তরও মিলল, “স্কুলের গেটের কুকুরটা কেন আর ঘেউ ঘেউ করে না।”

কুকুরটি কেন ঘেউ ঘেউ করে না, তা বুঝতে হলে আগে জানতে হবে কেন সে ঘেউ ঘেউ করত। সে ঘেউ ঘেউ করত কারণ সে ক্ষুধার্ত ছিল। আগে সে মাঝে মাঝে ক্ষুধার্ত থাকত, মাঝে মাঝে ডাকত। কিন্তু জিন মিস যখন থেকে ‘প্লেট পরিষ্কার অভিযান’ শুরু করলেন, তখন থেকে কুকুরটি প্রতিদিন ক্ষুধার্ত থাকত আর প্রতিদিন চিৎকার করত। আর এখন যে হঠাৎ চিৎকার বন্ধ করে দিয়েছে, তার কারণ সে আর ক্ষুধার্ত নেই।

এই অভিযানের সফলতার পেছনে ক্যান্টিন নয়, বরং লু শিয়াওচাওয়ের হাত ছিল। লু শিয়াওচাও প্রতিদিন ক্লাস শেষে ড্রাগন শাউয়ের সাথে গিয়ে কুকুরটিকে খাওয়াতে যেত। গেটের নিরাপত্তারক্ষীর মতে, কুকুরটি পাঁচ দিনে আট কেজি ওজন বাড়িয়েছে। তিনি একসময় সন্দেহ করেছিলেন যে কুকুরটি গর্ভবতী, যতক্ষণ না তিনি জানতে পারলেন যে সেটি একটি পুরুষ কুকুর।

পরবর্তীতে, এক বৃষ্টির দিনে, লু শিয়াওচাও আর ড্রাগন শাউ কুকুরটিকে দেখতে গিয়ে হঠাৎই তাকে দত্তক নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। সেই দুপুরেই সে লু মোমোকে প্রশ্নটি করেছিল। ওহ, তাহলে সেদিন এই কারণে সে প্রশ্ন করেছিল! লু মোমো সব বুঝতে পারল।

সেই সাজগোজের ঘটনার পর থেকে লু শিয়াওচাও আর সিতু ড্রাগনের সম্পর্ক দ্রুত গাঢ় হচ্ছিল। যেমন, দুপুরের খাবার এখন আর লু শিয়াওচাওকে পৌঁছে দিতে হয় না। এছাড়া কেউ কেউ দেখেছে, স্কুল ছুটির পর সিঁড়ির ধারের অন্ধকার কোণে ড্রাগন শাউয়ের চোখ লাল হয়ে সে লু শিয়াওচাওয়ের কোমরে হাত রেখে তাকে চুমু খাচ্ছে। প্রত্যক্ষদর্শীর মতে, সে ভেবেছিল ড্রাগন শাউ হয়তো লু শিয়াওচাওকে মারধর করছে, সে প্রায় শিক্ষক ডাকতে যাচ্ছিল, কিন্তু পরের মুহূর্তেই দুজনকে চুমু খেতে দেখে দৃশ্যটি ছিল... অত্যন্ত রোমাঞ্চকর!

উল্লেখ্য যে, সেই প্রত্যক্ষদর্শী ছিল সু শিয়াওশিয়াওয়ের ঘনিষ্ঠ বান্ধবী, চেন ইউয়ানইউয়ান। সে এই ঘটনার প্রথম সাক্ষী হওয়ার গৌরব অর্জন করে এবং কিছুদিন বেশ আলোচনার কেন্দ্রে ছিল।

যাই হোক, নায়ক-নায়িকা মিলে একটি প্রাণী দত্তক নেওয়া, তাদের মধ্যে ছোট ছোট গোপন বিষয় তৈরি হওয়া—এতে সম্পর্কের উন্নয়ন ঘটে, এতে কোনো সমস্যা নেই... কিন্তু সমস্যা হলো, লু শিয়াওচাও আর ড্রাগন শাউ শেষ পর্যন্ত নিজেকে আটকাতে পারেনি, তারা কুকুরটিকে দত্তক নিয়েই ফেলেছিল।

আর তারপরই কুকুরটি ড্রাগন শাউকে কামড়ে দেয়। প্রথমে তারা মনে করেছিল তেমন কিছু হবে না, ড্রাগন শাউও বলেছিল তেমন লাগছে না। কিন্তু এখন ড্রাগন শাউয়ের জলাতঙ্ক রোগ দেখা দিয়েছে।

লু মোমো: ...দারুণ, এখন সমস্যা বড় হয়ে গেছে।

“মোমো দিদি, আমি... আমি যদি তোমার কথা শুনতাম... উঁ উঁ উঁ... আমি এখন... কী করব...” লু শিয়াওচাওয়ের চোখে অসহায়ত্ব আর মিনতি।

লু মোমোর কাছে কেবল দুটি পথ ছিল। প্রথমত, নতুন বয়ফ্রেন্ড জোগাড় করা। দ্বিতীয়ত, আগেভাগে কালো রঙের পোশাক তৈরি রাখা, যাতে শেষকৃত্যের সময় তাড়াহুড়ো করতে না হয়। কিন্তু লু শিয়াওচাওয়ের সেই কাতর চোখ দেখে এই দুটি কার্যকর উপায় তার মুখ দিয়ে বের হলো না।

লু মোমো শুধু একটি তৃতীয় উপায় উদ্ভাবন করতে পারল: “...তুমি কোনো অলৌকিক চিকিৎসার অপেক্ষা করতে পারো।”

৪

মারাত্মক রোগ, প্রাচীন উপন্যাসের অন্যতম ক্ল্যাসিক প্লট। সাধারণত পুরনো আমলের উপন্যাসে ক্যান্সার বা লিউকেমিয়ার মতো রোগ থাকত, যা অন্তত সাত-আট বছর টেনে নেওয়া যেত, যাতে নায়ক-নায়িকার প্রেমের জন্য সময় পাওয়া যায়। কিন্তু ড্রাগন শাউয়ের এই রোগটি আরও মারাত্মক।

জলাতঙ্ক।

মৃত্যুর হার প্রায় শতভাগ। রোগ শুরু হওয়ার পর থেকে বিদায় নেওয়ার জন্য মাত্র এক সপ্তাহের মতো সময় পাওয়া যায়। অন্য কিছু না হলেও, এই রোগটি সত্যিই মারাত্মক, বাঁচার কোনো সুযোগ নেই।