বাইশতম অধ্যায়: বিশাল অট্টালিকা...

A escrita é muito antiga, mas eu sou normal Medusa nadando em águas esmeralda 2366শব্দ 2026-08-04 03:30:13

১
কথিত আছে, বিষণ্ণ কবি কিন ইউকে এর আগে কখনো শরীরচর্চা করতে দেখা যায়নি। এই বিষণ্ণ কবি হয় জানালার ধারে বসে বিষণ্ণ হতেন, নয়তো খেলার মাঠের পাশে বসে কবিতা লিখতেন। কিন্তু হঠাৎ একদিন থেকে সেন্ট এডবার্গ হাই স্কুলের শিক্ষার্থীরা লক্ষ্য করল, কিন সাহেব শরীরচর্চা শুরু করেছেন! শরীরচর্চার ক্লাসে তিনি কখনোই অংশ নিতেন না, অথচ এখন তিনিই সবচেয়ে উৎসাহী। শিক্ষক যখন এক চক্কর দৌড়াতে বলেন, কিন সাহেব তখন তিন চক্কর দৌড়ানোর জন্য মরিয়া হয়ে ওঠেন। কপাল থেকে ঘাম মুছে তিনি দূরের দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বললেন, "আমি আবিষ্কার করেছি, শরীরচর্চা করা আর কবিতা লেখা সমান গুরুত্বপূর্ণ।"

লু মোমো ভাবল: ...কথাটা শুনতে তো তেমন গুরুত্বপূর্ণ মনে হচ্ছে না। কবিতা লেখাটা যদি অন্যের লেখা চুরি করা হয়, তবে শরীরচর্চা করে তিনি কাকে নকল করার প্রস্তুতি নিচ্ছেন? প্রোটিন কুইনকে?

ঠিক সেদিনই ছাদের নিচের ডাস্টবিনটিতেও একটি অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। যে ডাস্টবিনটি সাধারণত সারাদিনেও পূর্ণ হতো না, সেটি দুপুরবেলাতেই রহস্যজনকভাবে উপচে পড়ছিল, ভেতরে ঠাসা ছিল বল করে রাখা কাগজের টুকরো। এই দুটি ঘটনার মধ্যে হয়তো কোনো সম্পর্ক নেই। আর যদি থেকেও থাকে, তবে দ্বিতীয় ঘটনাটি কেবল ঝাড়ুদার মহিলারই জানা।

২
পরদিন চু শিয়াউ স্কুলে এল না। পেটের পীড়ার অজুহাতে অসুস্থতার ছুটি। সহপাঠী ও শিক্ষকরা এতে অবাক হলেন না, কারণ চু শিয়াউ জন্মগতভাবেই দুর্বল, তাই তার ছুটি নেওয়াটা স্বাভাবিক। বরং আগের কয়েক সপ্তাহ সে যে ছুটি নেয়নি, সেটাই ছিল অস্বাভাবিক।

লু মোমো ভাবল: ...ভেবেছিলাম ওর পাকস্থলী ইস্পাতের তৈরি, অথচ দেখা গেল আসলে ওর টয়লেটটাই ইস্পাতের। আসলে龙 (লং) সাহেব যখন বারবার চু শিয়াউকে ক্যান্টিনে দৌড়াতে বাধ্য করতেন এবং খেতে দিতেন না, তখন তিনি ওকে কষ্ট দিচ্ছিলেন না, বরং ওর পাকস্থলীকে রক্ষা করছিলেন। লং সাহেব না থাকলে চু শিয়াউয়ের পাকস্থলী গত কয়েক সপ্তাহ এত শান্তিতে থাকত না।

৩
স্কুলের অধ্যক্ষ লু মোমোকে 'গত সপ্তাহের পতাকা উত্তোলনকারী' হিসেবে চু শিয়াউয়ের বাড়িতে পাঠালেন ওর বাড়ির কাজ পৌঁছে দিতে। সাথে ছিল এই সপ্তাহের পতাকা উত্তোলনকারী হান শুয়ানওয়েন। লু মোমো বিষয়টি বুঝতে পারল না। এই পতাকা উত্তোলনের কি কোনো মেয়াদ নেই? এটা কি সারা জীবনের জন্য নাকি!

হান শুয়ানওয়েন অবশ্য লু মোমোর চেয়ে অনেক বেশি খুশি ছিল, অন্তত তার ঠোঁটের হাসিটা কমছিল না। সে প্রতিদিন চেষ্টা করছিল, কিন্তু মোমোর দেওয়া চ্যালেঞ্জটি সে পূরণ করতে পারছিল না। চ্যালেঞ্জটি সফল হওয়ার আগে সে ভেবেছিল, হয়তো মোমোর সাথে তার আর দেখা হবে না। কে জানত, অধ্যক্ষ তাকে এমন এক দারুণ সুযোগ দেবেন।

৪
যখন লু মোমো চু শিয়াউয়ের বাড়ির সামনে দাঁড়াল, সে তিনবার ঠিকানাটি মিলিয়ে দেখল যে সে ভুল জায়গায় আসেনি তো। সে নির্বাক হয়ে শহরের প্রাণকেন্দ্রে অবস্থিত বাগানসহ এই ছোট ভিলাটির দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর এগিয়ে গিয়ে চুপচাপ কলিং বেল বাজাল। দরজা খুললেন সাদামাটা পোশাকের এক মধ্যবয়সী নারী। লু মোমো শেষবারের মতো নিশ্চিত হওয়ার জন্য জিজ্ঞেস করল, "নমস্কার, এটা কি চু শিয়াউয়ের বাড়ি?"

মহিলাটি মাথা নাড়লেন। "আমি ওর মা। তোমরা কি...?"

লু মোমো আবার চুপ হয়ে গেল। শহরের কেন্দ্রস্থল, তিনতলা ভিলা, উঠোনে কৃত্রিম পাহাড়-ঝরনা— অথচ বলা হচ্ছে নায়িকা গরিব। তাহলে সে নিজে যে জন্মান্তরের আগে চল্লিশ স্কয়ার মিটারের পুরনো ভাঙাচোরা লিফটহীন ভাড়া বাড়িতে থাকত, সেটা কী ছিল? নায়িকার পরিবার যদি গরিব হয়, তবে সে নিজে বোধহয় পথের ভিখারি ছিল।

লু মোমো দীর্ঘক্ষণ চুপ থাকায় চু শিয়াউয়ের মা আবার জিজ্ঞেস করলেন, "শিক্ষার্থীরা, তোমরা আসলে কারা? কী হয়েছে?"

লু মোমো বিষণ্ণভাবে মাথা নাড়ল। "আমরা শিক্ষার্থী নই, আমরা গরিব।"

৫
'গরিব' শব্দটি যেন কোনো বিশেষ সুইচ টিপে দিল। চু শিয়াউয়ের মা হঠাৎই কান্নায় ভেঙে পড়লেন। তিনি লু মোমো এবং হান শুয়ানওয়েনের কাছে অভিযোগের ঝুলি খুলে বসলেন। অভিযোগটি বেশ দীর্ঘ, সংক্ষেপে বললে—আমাদের পরিবার খুব গরিব, খেতে-পরতে কষ্ট, এক বেলা খেলে অন্য বেলা উপোস থাকতে হয়। আমাদের শিয়াউ কত কষ্ট করে প্রথম স্থান অধিকার করে বিনা বেতনে সেন্ট এডবার্গ হাই স্কুলে পড়ার সুযোগ পেয়েছে।

অভিযোগ শেষ করে তিনি অশ্রুসিক্ত চোখে লু মোমো এবং হান শুয়ানওয়েনের দিকে তাকালেন। তার মনে কিছুটা প্রত্যাশা ছিল—এই ছেলে বা মেয়ের মধ্যে নিশ্চয়ই কেউ একজন শিয়াউয়ের রাজপুত্র বা রাজকন্যা হবে! শিয়াউয়ের কষ্টের কথা শুনে তারা নিশ্চয়ই আবেগপ্রবণ হয়ে পড়বে এবং ওকে আরও বেশি ভালোবাসবে! মা হিসেবে তার কোনো আপত্তি নেই, ছেলে হোক বা মেয়ে, যার কাছে টাকা আছে, সেই শিয়াউয়ের জন্য উপযুক্ত!

...সেটা সত্যিই খুব উদার। লু মোমো এক কদম পিছিয়ে এল এবং হান শুয়ানওয়েনের দিকে তাকাল। প্রেমের বিষয়গুলো প্রেমের মাধ্যমেই সমাধান হওয়া উচিত।

'বাহ! মোমো আমাকে নিজে থেকে দেখল!' হান শুয়ানওয়েন উত্তেজিত হয়ে ভাবল।
লু মোমো ভাবল: ...এই হান শুয়ানওয়েন আসলে কী ধরনের চরম প্রেমের রোগী? প্রেমের রোগী হওয়া দোষের নয়, কিন্তু নিজেকেই যদি সে প্রেমের পাত্র মনে করতে শুরু করে, তবেই বিপদ।

হান শুয়ানওয়েন ঘুরে দাঁড়িয়ে ভদ্রভাবে চু শিয়াউয়ের মাকে বলল, "আন্টি, আমরা কি ভেতরে গিয়ে কথা বলতে পারি? আমরা আধা ঘণ্টা ধরে দাঁড়িয়ে আছি, আমার সঙ্গী আর বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না।"

লু মোমো মনে মনে বলল: ধন্যবাদ, কিন্তু আমি বেশ ভালোই আছি।

৬
চু শিয়াউয়ের মা বেশ বুদ্ধিমান। তিনি হান শুয়ানওয়েনকে রাজপুত্র হিসেবে তালিকা থেকে বাদ দিয়ে লু মোমোকেই রাজকন্যা হিসেবে টার্গেট করলেন। দুজনকে ভিলার ভেতরে নিয়ে গিয়ে তিনি লু মোমোর ওপর অশ্রুঝরা শব্দের বাণ ছুড়তে শুরু করলেন। তিনি রূপক, অতিশয়োক্তি, তুলনা—সব ধরনের অলঙ্কার ব্যবহার করে বোঝাতে চাইলেন তারা কতটা গরিব।

লু মোমো চারপাশের এই বিলাসবহুল ভিলার দিকে তাকাল। ভাষা খুব প্রাণবন্ত, কিন্তু পরিবেশটি মোটেও বিশ্বাসযোগ্য নয়। চু শিয়াউয়ের মায়ের একটানা কথা বলা থামার কোনো লক্ষণ না দেখে লু মোমো নিরুপায় হয়ে বলল, "আন্টি, এতই যদি কষ্ট হয়, তবে বাড়িটা বিক্রি করে দিচ্ছেন না কেন?"

এই ভিলা বিক্রি করে সাধারণ কোনো ফ্ল্যাট কিনলে একটি পরিবারের অন্তত দশ বছর চলে যাওয়ার কথা। চু শিয়াউয়ের মা হতভম্ব হয়ে গেলেন। লু মোমো সদয় হয়ে নিজেই কারণ খুঁজতে শুরু করল। "এটা কি পৈতৃক সম্পত্তি, বিক্রি করা যাবে না?"

চু শিয়াউয়ের মা মাথা নাড়লেন। "এটা ওর বাবা আর আমি কিনেছি। এই বাড়িটা কেনার জন্যই আমাদের পরিবার এত গরিব হয়ে গেছে..."

লু মোমো: "..."
খুবই যুক্তিসঙ্গত। তাহলে শুরু থেকেই সাধারণ একটা ফ্ল্যাট কেনেননি কেন!