প্রজাতন্ত্রী আমলের গায়িকা (সাতাশ)

পৃষ্ঠা ১/৩

“ট্রিং ট্রিং—”

হঠাৎ টেলিফোনের ঘণ্টা বেজে উঠল।

শরতের পোশাক গোছাচ্ছিল শু ছিংমেং। শব্দ শুনে সে এগিয়ে গেল। ফোন ধরতেই ওপাশ থেকে থাং থিংফাংয়ের উত্তেজনা ও উচ্ছ্বাসভরা কণ্ঠ ভেসে এল—

“ছিংমেং দিদি, আজকের খবরের কাগজ দেখেছ? ‘দাগং সংবাদ’ কিংবা ‘কেন্দ্রীয় দৈনিক’—যেকোনো একটা হলেই চলবে!”

শু ছিংমেং সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

থাং থিংফাং এতটাই উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল যে কথাগুলো প্রায় জড়িয়ে যাচ্ছিল। কিছুক্ষণ কীভাবে বোঝাবে বুঝে উঠতে না পেরে শেষমেশ ঢোক গিলে নিজেকে সামলে বলল, “ছিংমেং দিদি, তুমি তাড়াতাড়ি একটা খবরের কাগজ কিনে নাও। আমি যা বলব, তার চেয়ে কাগজে অনেক পরিষ্কার লেখা আছে! না, আর পারছি না—এই সুখবরটা আগে বাবাকে ফোন করে জানাই। এখন রাখছি!”

সে ফোন রেখে দিল।

শু ছিংমেংও তাড়াতাড়ি নিচে নেমে রাস্তায় গেল।

দিন তখন অনেক গড়িয়ে গেছে। কিন্তু অন্যান্য দিনের মতো অনেক সংবাদপত্র-বিক্রেতা ছেলেই কাজ গুটিয়ে বাড়ি ফেরেনি। সদ্য ছাপাখানা থেকে বেরোনো, কালি এখনো ভেজা সংবাদপত্রগুলো তারা এক হাতে দোলাচ্ছিল, আর কচি গলায় চিৎকার করছিল—

“খবরের কাগজ! খবরের কাগজ! শিয়ানচিয়াওয়ের আকাশে ভেঙে গেল অলঙ্ঘনীয় কিংবদন্তি, আমাদের বাহিনী পুনরুদ্ধার করল আকাশের নিয়ন্ত্রণ—”

শু ছিংমেং খুচরো পয়সা বের করে একটি খবরের কাগজ কিনে বাড়ি ফিরল। কাগজে লেখা ছিল—৮১৪-এর যুদ্ধে বিরাট জয় অর্জিত হয়েছে; হুয়াংপু নদীতে জাপানি বাহিনীর যুদ্ধজাহাজগুলোকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, আর যুদ্ধবিমানও তাদের তাইপেই পর্যন্ত পিছু হটিয়ে দিয়েছে।

খবরটি সত্যিই ভীষণ উৎসাহব্যঞ্জক।

শু ছিংমেং ফেং সাহেবকে এই সুসংবাদ জানাতে ফোন করতে যাচ্ছিল। ফোনের কাছে পৌঁছাতেই আবার ঘণ্টা বেজে উঠল।

এবার ওপাশে ফেং কেলির কণ্ঠ।

আনন্দ প্রকাশের সময় না পেয়ে শু ছিংমেং তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞেস করল, “ফেং কেলি! এত দিন তুমি কোথায় ছিলে? বাবা কতবার তোমার খবর জানতে চেয়েছেন!”

তার উৎকণ্ঠাভরা কথা শুনে ফেং কেলি হেসে বলল, “আমি এখনই বাড়ি ফিরছি।”

শু ছিংমেং কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল।

ফেং কেলি আবার বলল, “আমি ভালো আছি। তুমি নিশ্চয়ই চিন্তা করছ, তাই আগে ফোন করে জানিয়ে দিলাম। একটু পরেই গাড়িতে করে ফিরব।”

“তাহলে ভালো। তাড়াতাড়ি ফিরে এসো।”

শু ছিংমেং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ফোন রেখে দিল।

সে যখন এলোমেলো পোশাকগুলো গুছিয়ে নিতে যাচ্ছিল, তখন আবার টেলিফোন বেজে উঠল। ওপাশে থাং থিংফাংয়ের উত্তেজিত কণ্ঠ। সে এতটাই উচ্ছ্বসিত যে নিজেকে সামলাতে পারছিল না। অধ্যক্ষের স্ত্রী তাদের ব্যান্ডের দাতব্য পরিবেশনা নিয়ে প্রকাশিত খবরের কাগজটি পড়েছেন, তাদের প্রতি গভীর আগ্রহও দেখিয়েছেন, এমনকি আজ রাতে অধ্যক্ষ ওয়াংয়ের বাড়িতে আয়োজিত দাতব্য নৃত্যানুষ্ঠানে তাদের আমন্ত্রণ জানিয়েছেন।

একটি ছোট অপেশাদার ব্যান্ডের পক্ষে এমন নৃত্যানুষ্ঠানে গিয়ে পরিবেশন করার সুযোগ সত্যিই আকাশ থেকে নেমে আসা বিরাট সম্মানের মতো।

কথা বলতে বলতে থাং থিংফাং যেন হঠাৎ কিছু মনে করল। তার মেজাজও যেন এক বালতি বরফজলে ঢেলে দেওয়া হলো। সে হঠাৎ বলল, “শেষ! আমি শুধু ভাবছিলাম, এমন বিরল সুযোগ কোনোভাবেই হাতছাড়া করা যাবে না—যেন পূর্বপুরুষের সমাধি থেকেও ধোঁয়া উঠছে! কিন্তু ভুলেই গিয়েছিলাম, নৃত্যানুষ্ঠানটা আজ রাতেই। অথচ আমাদের কিছুই প্রস্তুত নেই।”

তার কথা শুনে শু ছিংমেংও এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল।

সত্যিই, তাদের এই অপেশাদার ব্যান্ডটি সুরভ্রষ্ট বা কর্ণকটু পর্যায়ের না হলেও পেশাদার শিল্পীদের সঙ্গে তুলনা করার মতো দক্ষতা তাদের ছিল না। তার ওপর সময়ও ছিল অত্যন্ত কম…

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

তবু সুযোগটি এতই দুর্লভ যে শু ছিংমেং কিছুক্ষণ ভেবে সিদ্ধান্ত নিল, যেভাবেই হোক তাকে যেতে হবে। তাই সে ধীরে ধীরে বোঝাতে লাগল, “তোমার উদ্বেগ অমূলক নয়, কিন্তু…”

“আমি একটু আগে ভেবে দেখলাম, আমাদের ব্যান্ডের মাত্র একটি গান নিয়ে কোনো এক ছোট পত্রিকা বিশেষ প্রতিবেদন করেছিল—যে গানটি আমরা সবচেয়ে ভালো পারি, ‘আমাকে এক বাক্স দেশলাই ধার দাও’। মনে আছে? সম্ভবত প্রথম মহিলা গানটিই পছন্দ করেছেন। আমাদেরও মঞ্চভীতি কাটিয়ে উঠতে হবে। প্রথম মহিলার রুচির ওপর বিশ্বাস রাখতে হবে!”

“তার ওপর, তুমি তো ইতিমধ্যেই সম্মতি দিয়েছ। প্রথম মহিলার আমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করার সাহসও আমাদের নেই…”

“হয়তো চারটি প্রধান খবরের কাগজেই আমাদের কথা ছাপা হবে।”

থাং থিংফাংয়ের কথা শুনে কিছুক্ষণ আগে স্তিমিত হয়ে যাওয়া তার উদ্যম আবার জ্বলে উঠল।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক বলেছ! আমাদের প্রথম মহিলার রুচির ওপর বিশ্বাস রাখতে হবে। আর তাঁর আমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করার সাহসও আমাদের নেই…”

শু ছিংমেং বলল, “হুঁ।”

থাং থিংফাং বলল, “ঠিক আছে। ওরা বলেছে, আগামীকাল দুপুরের আগেই আমন্ত্রণপত্র পাঠিয়ে দেবে… এখন রাখছি, অন্যদেরও জানাতে হবে।”

শু ছিংমেং বলল, “হুঁ।”

ফোন রেখে দিল।

ফেং কেলি ভোররাতে বাড়ি ফিরেছিল। সে যখন ফিরল, শু ছিংমেং ততক্ষণে ঘুমের কাছে হার মেনে ঘুমিয়ে পড়েছে।

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙার পর শু ছিংমেং বুঝল, আগের রাতে তার ঘুম ভালো হয়নি। জেগে উঠে সে ভেবেছিল, ফেং কেলি এখনো ফেরেনি। চোখ কচলাতে কচলাতে বিছানা থেকে নেমে, আধোঘুমের ভঙ্গিতে বাথরুমের দিকে যাচ্ছিল। দরজার কাছে এসে দেখল, ফেং কেলি পোশাক পরার আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে কলার ঠিক করছে।

সে ছিল অত্যন্ত লম্বা, তার দুই পা সোজা ও দীর্ঘ। মাপমতো তৈরি স্যুট তার দৃঢ়, পাইনগাছের মতো ঋজু দেহকে আরও ফুটিয়ে তুলেছিল। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সে মনোযোগ দিয়ে কলার ঠিক করছিল। আগের রাতে গালে গজিয়ে ওঠা দাড়িও কামানো হয়েছে; সুদর্শন মুখটি এখন পরিচ্ছন্ন ও প্রাণবন্ত দেখাচ্ছিল।

শু ছিংমেং বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কখন ফিরেছ?”

ফেং কেলি ঘুরে মৃদু হেসে বলল, “গতকাল ভোররাতে। তোমাকে ঘুমোতে দেখে আর জাগাইনি।”

“ওহ, তাই নাকি…”

শু ছিংমেং হঠাৎ সব বুঝতে পারল। কিছুক্ষণ ভেবে সে বলল, “কালই তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম। অধ্যক্ষের স্ত্রী আমাদের ব্যান্ডকে আজ রাতে তাঁর বাড়িতে পরিবেশন করার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। আমরা সম্মতি দিয়েছি।”

শু ছিংমেং ঘরের কার্পেটের ওপর দাঁড়িয়ে ছিল। তার পরনে ছিল সম্পূর্ণ রেশমের রাতপোশাক, চোখেমুখে তখনো ঘুমঘুম ভাব।

ফেং কেলির কলার ঠিক করা হাত থেমে গেল। সে বলল, “অধ্যক্ষের স্ত্রী? তুমি নিশ্চিত?”

শু ছিংমেং মাথা নাড়ল।

কলার ঠিক করে ফেং কেলি তার দিকে এগিয়ে এল এবং তার সামনে এসে থামল।

“আমিও তোমাকে সেটাই বলতে যাচ্ছিলাম। আজ রাতে অধ্যক্ষের বাড়িতে একটি দাতব্য নৃত্যানুষ্ঠান আছে। সম্ভব হলে পরিবারের সদস্যদের সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হওয়াই ভালো।”

সে কথাটি বলল অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে।

শু ছিংমেং কিছুটা হতভম্ব হয়ে বলল, “এঁ… পরিবারের সদস্যদেরও যেতে হবে? তাহলে আমি…”

ফেং কেলি শান্তভাবে বলল, “ছিংমেং, আমরা যে কারণেই বিয়ে করে থাকি না কেন, বাইরের মানুষের চোখে তুমি আমার স্ত্রী।”

সে একটু থেমে আবার বলল, “আজ তুমি আমার সঙ্গে একই সময়ে অনুষ্ঠানে যাবে। তারপর তোমার বন্ধুদের কাছে চলে যেও। কেমন হবে?”

সে তার জন্য নিজের ব্যাপারে এক পা পিছিয়ে আসার কথা বলছে না—এটা বুঝতে পেরে শু ছিংমেং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, সে জোরে মাথা নাড়ল।

“এভাবেও তো করা যায়।”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

সব ঠিক হওয়ার পর শু ছিংমেং থাং থিংফাংকে ফোন করে জানাল, তার স্বামীর কাছেও ঘটনাক্রমে আমন্ত্রণপত্র আছে। তাই সন্ধ্যা ছয়টায় তাকে নিতে আসার দরকার নেই; অনুষ্ঠানে গিয়েই তাদের দেখা হবে।

থাং থিংফাং যেন কিছুটা দুশ্চিন্তায় পড়ল। বারবার নিশ্চিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ছিংমেং দিদি, তোমার ওখানে সব ঠিকঠাক তো? তোমার স্বামী সত্যিই তোমাকে মঞ্চে উঠে পরিবেশন করতে দিতে রাজি?”

তার কণ্ঠে অনাকাঙ্ক্ষিত বিপদের আশঙ্কাজনিত উদ্বেগ স্পষ্ট।

শু ছিংমেং স্বচ্ছন্দভাবে বলল, “চিন্তা কোরো না। এত কিছু ভেবো না।”

ফোন রেখে দিল।

ফেং কেলি পাশে থাকা সোফায় বসে ছিল। সে হালকা বিদ্রূপের সুরে বলল, “তুমি কি তোমার বন্ধুদের কাছে আমার কথা বলেছ?”

শু ছিংমেং কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “আমি ওদের বলেছি যে আমি বিয়ে করেছি।”

ফেং কেলি যেন উদাসীন ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, “ওহ? আমার কথা কীভাবে বলেছ? তোমার বন্ধুর কথায় তো মনে হলো, আমি যেন পুরোনো যুগের সেই জেদি রক্ষণশীল, সেকেলে মানুষ!”

শু ছিংমেং সঙ্গে সঙ্গে অস্বীকার করল, “না, আমি তোমাকে কখনোই এভাবে বর্ণনা করিনি।”

…

দিনের বাকি সময়টুকু শু ছিংমেং ঘরেই অনুশীলন করল। সন্ধ্যা প্রায় ছয়টা নাগাদ সে স্নান করে চুল বেঁধে নিল, তারপর বিদেশি পণ্যের বিপণিকেন্দ্র থেকে কেনা, এত দিন ইস্ত্রি করে ঝুলিয়ে রাখা পোশাকটি পরল।

পুরোনো ঢঙের গাঢ় সবুজ লম্বা পোশাকটি বক্ষদেশে শালীনভাবে আবৃত, কিন্তু পিঠের অংশটি কিছুটা গভীরভাবে খোলা—উল্টো ভি-আকৃতির সেই কাট কোমর পর্যন্ত নেমে গেছে। হাতার প্রান্ত, গলার অংশ ও পোশাকের নিচের কিনারায় এই যুগে জনপ্রিয় সূক্ষ্ম লেসের নকশা সাজানো। পিঠের নিচের দিকে বাঁধা ছিল একটি বড় ফিতে। পায়ে ছিল ক্ষুদ্র হিরের ঝিলিক-জড়ানো কালো রঙের জিমি চু-র বিখ্যাত নকশার উঁচু হিলের জুতো।

গাঢ় সবুজ রঙটি তার কালো চুল ও লাল ঠোঁটকে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছিল; তার সমগ্র অবয়বে ছড়িয়ে পড়েছিল গভীর, বিলাসময়, প্রাচীন রুচির আভা। উন্মুক্ত ঘাড়, পিঠ ও বাহুর ত্বক যেন সদ্য দুধের স্নান সেরে উঠেছে—এতটাই শুভ্র ও মসৃণ। পাশ্চাত্যের নারীদের ত্বকও শুভ্র, কিন্তু তাতে সাধারণত লালচে রক্তিম আভা মিশে থাকে; তার ত্বকের মসৃণতা ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। তারুণ্য ও কোমলতার সঙ্গে তাতে মিশে ছিল নারীর সূক্ষ্ম আকর্ষণ—যা তার সত্তার সঙ্গে এমনভাবে একাত্ম হয়ে ছিল, যেন জন্ম থেকেই তার অংশ।

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে কানে দুল পরছিল সে। এমন সময় এক পরিচারক এসে দরজায় টোকা দিয়ে জানাল, “ছোট সাহেব জানতে চেয়েছেন, আপনি প্রস্তুত হয়েছেন কি না। নিচে যেতে বলেছেন।”

শু ছিংমেং আয়নায় নিজেকে আরেকবার দেখে নিল। আর কোনো ত্রুটি নেই বুঝে ব্যাগটি হাতে নিয়ে নিচে নেমে গেল।

ফেং কেলির গাড়ি প্রধান ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল। সে গাড়ি থেকে নামেনি; শু ছিংমেং উঠে বসার পরই গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।

…

সত্যি বলতে, শু ছিংমেং এখন তার গাড়িতে উঠে বসলেও মনে মনে পুরোপুরি স্বচ্ছন্দ ছিল না। বরং সকালে এক মুহূর্তের দুর্বলতায় কেন সে রাজি হয়ে গেল, তা ভেবে অনুতপ্ত হচ্ছিল। গাড়িতে ওঠার পর সে সন্ধ্যার নৃত্যানুষ্ঠানের উদ্দেশ্য সম্পর্কে জিজ্ঞেস করল।

“নতুন ধরনের যুদ্ধবিমান কেনার জন্য সর্বাধিনায়ক যে তহবিল সংগ্রহের নৈশভোজের আয়োজন করেছেন।”

ফেং কেলি সংক্ষেপে উত্তর দিল।

৮১৪-এর যুদ্ধ শেষ হয়েছে। বাইরের পৃথিবী শুধু জানে যে তারা বিপুল জয় অর্জন করেছে; কিন্তু কেউ জানে না, হুয়াগুওর বিমানবাহিনীর যুদ্ধবিমানও ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। যুদ্ধের উপযোগী বিমান এখন হাতে গোনা কয়েকটি মাত্র, তার অধিকাংশই জরাজীর্ণ—প্রায় আর কোনো বিমানযুদ্ধে অংশ নেওয়ার অবস্থায় নেই।

পৃষ্ঠা ৩/৩