প্রজাতন্ত্রের যুগের গায়িকা (একত্রিশ)

ফং খেলি তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “চিং মেং, আমি তোমাকে কথা দিয়েছিলাম যে আমি তোমার ইচ্ছাকে সম্মান করব এবং তোমাকে কোনো কিছুতেই জোর করব না। কিন্তু আমি সত্যিই তোমাকে ভালোবাসার এই আবেগ আর চেপে রাখতে পারছি না।”

তিনি থেমে গেলেন। হঠাৎ কোনো পূর্বলক্ষণ ছাড়াই গাড়ি থেকে নেমে এলেন এবং নিজের পাশের দরজাটি খুলে ফেললেন। পকেট থেকে একটি মখমলের বাক্স বের করে ধীরে ধীরে তার পাশে এক হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন।

শু চিং মেং তার এই কাণ্ডে হতবাক হয়ে গেলেন। কনকনে ঠান্ডার মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকার ফলে হিমেল হাওয়ার ঝাপটায় তার সম্বিত ফিরল।

“ফং খেলি, এসবের মানে কী?”

তিনি দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে তার হাঁটু গেড়ে বসা থেকে সরে আসতে চাইলেন, কিন্তু যে হাতটি আগে থেকেই ফং খেলি চেপে ধরেছিলেন, সেটি তিনি ছাড়লেন না। শুরুতে তার হাতের স্পর্শ ছিল আলতো, কিন্তু চিং মেং যখনই তা ছাড়িয়ে নিতে চাইলেন, ফং খেলি তার হাতের গ্রিপ আরও শক্ত করলেন।

এভাবেই তিনি তার একটি হাত ধরে তার হাঁটু গেড়ে পাশে বসে রইলেন।

...

অতীত কিংবা বর্তমান—শু চিং মেং জীবনে এই প্রথম এমন কোনো পুরুষের মুখোমুখি হলেন, যে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসেছে। তাও আবার ফং খেলির মতো একজন অহংকারী পুরুষ।

তিনি পুরোপুরি স্তব্ধ হয়ে গেলেন।

“তুমি এসব কী করছ? জলদি ওঠো এখান থেকে!”

তিনি উঠলেন না, বরং মুখ তুলে তার দিকে তাকালেন। তার চোখে ছিল এক গভীর গাম্ভীর্য। “আমি বরাবরই পাশ্চাত্য সাহিত্যে নাইটদের বীরত্বগাঁথা খুব পছন্দ করি। কথিত আছে, মধ্যযুগের নাইটরা যখন তাদের আনুগত্যের প্রতীক কাউকে শপথ নিত, তখন তারা দুর্বলদের রক্ষা করা, শত্রুর মোকাবিলা করা এবং সহযোদ্ধাদের পাশে দাঁড়ানোর পাশাপাশি আরেকটি বিশেষ শপথ নিত...”

তিনি তার চোখের দিকে তাকিয়ে অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বললেন, “আমি ভালোবাসায় চিরবিশ্বস্ত থাকব।”

“আমি শপথ করছি, তোমার প্রতি আমার এই ভালোবাসা আমৃত্যু অটুট থাকবে,” সবশেষে তিনি যোগ করলেন।

শু চিং মেংয়ের হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল, তার মুখমণ্ডল উত্তপ্ত হয়ে উঠল।

“ফং খেলি, আর কোনো কথা বলো না। তুমি ওঠো, আমাকে ছাড়ো!”

তিনি আবারও হাত ছাড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু এবারও ব্যর্থ হলেন। উল্টো ফং খেলি তার দুই হাত দিয়ে তার হাতটি শক্ত করে ধরলেন এবং নিজের ঠোঁটের কাছে নিয়ে আলতো করে তার হাতের ওপর চুমু খেলেন।

শু চিং মেং আবারও জমে গেলেন।

“আমি জানি তুমি আমাকে ভালোবাসো না। এই মুহূর্তে আমার কথা বিশ্বাস করা বা আমাকে গ্রহণ করা তোমার পক্ষে অসম্ভব। তাতে কোনো সমস্যা নেই, আমি সারা জীবন তোমার অপেক্ষায় থাকতে পারি, যদি তুমি আমাকে কেবল একটি সুযোগ দাও।”

“ফং খেলি, আমি...”

“সরাসরি আমাকে ফিরিয়ে দিও না, পারবে?”

তার কণ্ঠে ছিল আকুল মিনতি।

শু চিং মেং অনন্যোপায় হয়ে মাথা নিচু করলেন এবং তার হাঁটু গেড়ে বসে থাকা চোখের সাথে নিজের চোখ মেলালেন।

“আমি তোমাকে আমার অনুভূতির কথা জানাচ্ছি, এর মানে এই নয় যে তোমাকে এখনই আমাকে গ্রহণ করতে হবে। আমি বারবার ভাবছিলাম, হয়তো এই আকস্মিক ঘটনাটি আমাদের জন্য একটি সুযোগ, এমন এক সুযোগ যা আমাকে ভবিষ্যতে তোমাকে সুখী করার পথ করে দেবে। চিং মেং, সরাসরি আমাকে ফিরিয়ে দিও না। তোমাকে অনুরোধ করছি!”

তিনি আলতো করে তার হাতটি নাড়ালেন। তার এই অভিব্যক্তি আর কথার ভঙ্গি দেখে চিং মেংয়ের মনে হলো, তার সামনে যেন এক অবুঝ কিশোর আদুরে বায়না ধরছে।

চিং মেংয়ের মনের অবস্থা তখন জট পাকানো সুতোর মতো, নতুন করে কিছু বলার ভাষা তিনি হারিয়ে ফেললেন।

“তাহলে...”

তিনি ইতস্তত বোধ করে সংশয় নিয়ে তার দিকে তাকালেন, “তুমি কি আমাকে সুযোগ দিতে রাজি?”

“ফং খেলি, আমি...”

শু চিং মেং অসহায়ভাবে থেমে গেলেন।

“আমি জানি তুমি রাজি হয়েছ।”

তিনি তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন, “চিং মেং, আমি তোমার ভালোবাসা পাওয়ার অপেক্ষায় থাকব।”

তার কণ্ঠস্বর ছিল অত্যন্ত কোমল, কিন্তু তাতে ছিল এক অমোঘ দৃঢ়তা, যেন তিনি সবকিছুর ফয়সালা আগেই করে ফেলেছেন।

...

ঋতু বদলে এখন গভীর শরৎকাল, সকালের দিকে বেশ শীত অনুভূত হচ্ছে।

গত কয়েক দিনে, দেশের সবচেয়ে বেশি বিক্রিত সংবাদপত্রগুলো গত রাতের ব্যবসায়ীদের জাতীয় প্রতিরক্ষা সহায়তা সংক্রান্ত সংবাদটি ফলাও করে প্রকাশ করেছে।

সংবাদপত্রের ভেতরের পাতায় প্রেসিডেন্ট ভবনে তার পরিবেশনার একটি ছবি ছাপা হয়েছে। আলোকচিত্রী অত্যন্ত দক্ষ ছিলেন, তার কানের মুক্তোর দুলটি ফ্ল্যাশলাইটের আলোয় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল, যা তাকে আরও মায়াবী ও প্রাণবন্ত করে তুলেছিল।

এমন চমৎকার কণ্ঠস্বর, আর প্রেসিডেন্ট ভবনের মতো এমন সুযোগ—যা সাধারণ মানুষের কাছে স্বপ্নের মতো—সব মিলিয়ে মানুষের আগ্রহ স্বাভাবিকভাবেই এই মিষ্টি সুরের অধিকারিণীর দিকে ঘুরল।

কিছু ছোট পত্রিকা, যারা সবসময় খবরের শিরোনাম হতে পছন্দ করে, তারা প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছে যে শু চিং মেংয়ের কণ্ঠস্বর যেন “বাঁশির সুরের মতো মন জুড়ানো”। এটি আসলে সেই পত্রিকাগুলোর নিজস্ব মন্তব্য ছিল, কিন্তু পরে কে জানে কীভাবে তার ভক্তরা মনে করতে শুরু করল যে তার শিল্পী নামই বুঝি “ইউ শিয়াও” (বাঁশি)। অবশ্য সেগুলো ছিল পরের কথা, আপাতত সেদিকে আর না যাওয়াই ভালো।