গণরাজ্যের গায়ক (বিশ)
পৃষ্ঠা ১/৩
তার একটু মাথা ঘুরছিল, আরও বেশি যেন হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল। তার সরাসরি, এমনকি কিছুটা আদেশের সুর মেশানো কথায় সে বিস্ময়ে থমকে গিয়েছিল।
সে…
তাহলে কি এভাবেই প্রেম নিবেদন করছে?
প্রতিক্রিয়া জানাতে ভুলে গিয়ে সে সামান্য মুখ তুলে তার চোখে চোখ রাখল।
তার চোখের রং গভীর ও অন্ধকার, দৃষ্টিতে ঝিলিক; সেই জোড়া চোখ যেন অন্ধস্রোতে উত্তাল এক অতল গহ্বর…
সেই চোখের দিকে তাকিয়ে, এক মুহূর্তের বিভ্রমে, শ্যু ছিংমেং অনুভব করল—প্রথম পরিচয়ের সময়কার ফেং খ্যলি যেন আবার ফিরে এসেছে।
তার মনে হলো, সে যেন এক শিকারির দৃষ্টির নিচে বন্দি।
সে-ই শিকারি। এই মুহূর্তে তার মুখ যতই কোমল দেখাক, ঠোঁটের কথা যতই মধুর শোনাক—যে কথা পৃথিবীর যেকোনো নারী শুনলে পা দুর্বল হয়ে হৃদয় কেঁপে উঠতে পারে—তবু…
সে নিজেই তো সেই শিকার, যাকে শিকারি নজরে রেখেছে।
সে এখনও তার দিকে এমনভাবে তাকিয়ে আছে, যেন তার ভালোবাসার কোনো সীমা নেই। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে যখন দেখল, সে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাচ্ছে না, তখন হাত বাড়িয়ে তার কাঁধে আঙুল রাখল। তারপর কাঁধ বেয়ে ধীরে ধীরে বাহুর দিকে নামিয়ে আনল, যেন পরীক্ষা করে দেখছে—মৃদু করে একবার ছুঁয়ে দিল। এরপর মাথা নিচু করল, যেন তাকে চুম্বন করতে যাচ্ছে।
তার ত্বক ছিল শীতল শুভ্র। তার উষ্ণতায় দগ্ধ মুখ কাছে আসতেই, গলায় এসে পড়া গরম নিশ্বাসে সঙ্গে সঙ্গে শরীরে সূক্ষ্ম কাঁটা দিয়ে উঠল।
শ্যু ছিংমেং হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠল। তাড়াহুড়ো করে সরে গিয়ে, প্রায় স্বভাবজাত প্রতিক্রিয়ায়, এক ঝটকায় দরজা খুলে দিল।
সে ফাঁকা বাতাসে চুমু খেল, আর সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।
“আহ… তোমাকে অপমান করার কোনো ইচ্ছা আমার নেই, কিন্তু তোমার প্রস্তাবে আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। দয়া করে আমার সম্পর্কে আর কোনো ভাবনা রেখো না। তোমার সঙ্গে থাকার কথা আমি কখনও ভাবিনি। শেষবারের মতো বলছি, আমি এখন বিশ্রাম নেব। তুমি ফিরে যাও।”
সে দাঁড়িয়ে রইল, তার দিকে তাকিয়ে।
পৃষ্ঠা ১/৩
পৃষ্ঠা ২/৩
সে মুখ ফিরিয়ে নিল, অভিব্যক্তিতে দূরত্ব; তার দিকে না তাকিয়ে চোখ রাখল দরজার বাইরের করিডোরে।
বাতাসে এমন এক অস্বস্তি ভেসে উঠল, যা উপেক্ষা করার কোনো উপায় নেই।
তার মুখের ভাবও ধীরে ধীরে বদলে গেল। কিছুক্ষণ আগের কোমলতা আর রইল না, চেহারা হয়ে উঠল বিবর্ণ ও কুৎসিত।
সত্যিই চলে গেছে।
এবার পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হওয়া যায়।
শ্যু ছিংমেং ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস ছেড়ে ঘরে ফিরে এল। শোবার ঘরের বড় বিছানার ধারে বসে আরও কিছুক্ষণ আনমনা হয়ে রইল।
তার মন তখনও কিছুটা অস্থির। শেষ পর্যন্ত সে নিজেকেই নির্দেশ দিল—এই এলোমেলো রাতের বয়ে আনা নেতিবাচক আবেগে আর ডুবে থাকা চলবে না।
অনেক রাত হয়ে গেছে। একবার ঘুমিয়ে নিক, ভোরে উঠে ফেং পরিবারের বৃদ্ধ প্রভুকে সবকিছু পরিষ্কার করে বুঝিয়ে বলবে। যাই হোক না কেন, তাকে যত দ্রুত সম্ভব ওয়ানগুওতে ফিরতেই হবে।
সেখানে তার জন্য অপেক্ষা করছে আরও অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ।
সে দৃঢ়ভাবে উঠে দাঁড়াল, স্নান করে এল, তারপর পরিষ্কার একটি গাউন গায়ে চাপিয়ে আলো নিভিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
…
পরদিন ভোরে।
শ্যু ছিংমেং খাবার ঘরে খেতে গেল। দেখল, ফেং পরিবারের বৃদ্ধ প্রভু ও বৃদ্ধা প্রভু দুজনেই সেখানে আছেন। সে পোশাকের কোণা একবার মুঠোয় চেপে ধরে এগিয়ে গেল।
“মা, ছোট পঞ্চমের নিচে এসে খাওয়ার অসুবিধা আছে। তুমি ওপরে যাওয়ার সময় ওর জন্য এক份 খাবার দিয়ে যেয়ো।”
খাওয়া শেষে ফেং পরিবারের বৃদ্ধা প্রভু হাসিমুখে বললেন।
পৃষ্ঠা ২/৩
পৃষ্ঠা ৩/৩
শ্যু ছিংমেং মাথা নিচু করে “হুঁ” বলল।
ফেং খ্যলির জন্য খাবার নিয়ে গিয়ে দেখল, সে ঘরের ভেতর ধূমপান করছে।
দৃশ্যটি দেখে শ্যু ছিংমেং ভ্রু কুঁচকাল। তাড়াতাড়ি খাবার টেবিলের ওপর রেখে তার দিকে ছুটে গেল। বিছানার কাছে পৌঁছতেই হঠাৎ পা পিছলে গেল, আর সে উপুড় হয়ে বিছানার পায়ের দিকে গিয়ে পড়ল।
সামনে, বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটি এক ঝটকায় কম্বল সরিয়ে ফেলল, সিগারেটটি ছুড়ে ফেলে উঠে দাঁড়াল এবং তাকে ধরে টেনে তুলল।
“ফেং খ্যলি… তুমি ধূমপান কোরো না…”
মুখে এক ঝলক অস্বস্তি ফুটে উঠল শ্যু ছিংমেংয়ের। তার হাতের ভর নিয়ে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে সে বলল,
“আহত অবস্থায় ধূমপান করা যায় না—তুমি জানো না?”
“এতে ক্ষত শুকোতে দেরি হয়।”
প্রথমে সে একেবারেই নড়ল না, চুপচাপ তার বকুনি শুনতে লাগল। হঠাৎ তার শরীর দুলে উঠল, তারপর সে তার দিকে হেলে পড়ল।
“শ্যু ছিংমেং, গতকালের ব্যাপারটা কি তুমি আরেকবার ভেবে দেখতে পারো?”
গভীর ও কর্কশ এক কণ্ঠস্বর পরক্ষণেই তার কানে এসে পৌঁছাল।
পৃষ্ঠা ৩/৩