পঞ্চম অধ্যায়, একটি ছোট দুর্ঘটনা

আমার মাথাটা কেমন যেন গোলমেলে হয়ে গেল, কিছুতেই বুঝতে পারছিলাম না এই মানুষটার ঠিক কী ধরনের অদ্ভুত রোগ হয়েছে।

গোলকে পরিণত হয়েছে? সেটা আবার আক্ষরিক অর্থেই? একটা সুস্থ-সবল পূর্ণবয়স্ক মানুষ একখণ্ড মাংসের গোলকে পরিণত হয়েছে—এটা কি কোনো উপন্যাস লিখছেন নাকি? কাফকার ‘মেটামরফসিস’?

যখন আমি এ বিষয়ে বিস্তারিত কিছু জিজ্ঞাসা করার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, তখন ফোনের ওপারে কেবল ব্যস্ততার শব্দ শুনতে পেলাম। মনে হলো ঝাও ইয়ে সত্যিই কোনো জরুরি বিপদে পড়েছে, কথাগুলো ঠিকমতো পরিষ্কার না করেই সে হঠাৎ ফোন কেটে দিল, যা আমাকে বেশ বিভ্রান্তিতে ফেলে দিল।

এটা সত্যি যে আমার কিছুটা ক্ষমতা আছে, কিন্তু এমন রোগ তো আমি জন্মেও দেখিনি। আমাকে ডেকে এনে লাভ কী হবে, এ রোগ তো আমার নিরাময়ের বাইরে।

যখন আমি মনে মনে বিরক্তি প্রকাশ করছিলাম, ঠিক তখনই ছোট সন্ন্যাসীটি নিঃশব্দে আমার পেছনে এসে আমার কাঁধে হাত রাখল।

সে এত হালকা পায়ে হাঁটে যে একটুও শব্দ হয় না। সকালে মেঝে পরিষ্কার করার সময় হয়তো তার হাত দুটোও কিছুটা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল, তাই আমার মনে হলো বুঝি আবার কোনো অশুভ শক্তির মুখোমুখি হয়েছি। ব্যাপারটি আমাকে সত্যি বেশ ভয় পাইয়ে দিয়েছিল।

“আপনি—আপনি তো আমাকে প্রায় মেরেই ফেলেছিলেন! কী ব্যাপার বলুন তো?”

সে দুই হাত জোড় করে অত্যন্ত শান্ত ও শ্লথ কণ্ঠে ‘অমিতাভ’ উচ্চারণ করল, তারপর জিজ্ঞাসা করল, “বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করছি, দাতা কি যাওয়ার জন্য তাড়াহুড়ো করছেন?”

আমি মাথা নাড়লাম, “হ্যাঁ, ঠিক তাই। আপনিই তো বলেছেন যে প্রেতবাধা নিবারণের ডাণ্ডা পাওয়ার বিষয়টি ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে। যেহেতু এক মুহূর্তের মধ্যে সেটা পাওয়া যাচ্ছে না, তাহলে আমি কি আগে অন্য জরুরি কাজগুলো সেরে নেব না?”

সে মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার মুখমণ্ডলে সামান্য বিরক্তির আভা ফুটে উঠল, এবং সে ভিক্ষাপাত্রটির দিকে আঙুল নির্দেশ করে বলল, “তাহলে এর ভেতরের বস্তুটির কী হবে?”

আমি কপালে হাত চাপড় দিলাম, মনের ভেতর ধপ করে একটা শব্দ হলো, আমি প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার।

দেখা গেল, ভিক্ষাপাত্রটি নিজে থেকেই কাঁপছে, চালুনির মতো দুলছে। তার ভেতর অশুভ শক্তির হাওয়া বইছে, প্রেতের আর্তনাদ শোনা যাচ্ছে। এমনকি সেখান থেকে তীব্র অভিশাপ ও কটু কথাও বেরিয়ে আসছে। কথাগুলো এতই কুৎসিত ছিল যে আমার কান পর্যন্ত লজ্জায় লাল হয়ে গেল।

বিনা ভাবনায় বলা যায়, এগুলো নিশ্চয়ই সেই হলুদ সজারুটিরই অভিশাপ। সে কথা বলার জন্য সত্যিই একটা চমৎকার মুখ পেয়েছে।

ছোট সন্ন্যাসীটি ভিক্ষাপাত্রটির ওপর আলতো করে হাত বোলাল। তার আঙুল থেকে অদৃশ্য সোনালী আলোর রেখা বেরিয়ে আসতেই পাত্রটি ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে গেল।

সে বলল, “মানুষ মানুষকে ঠকালে তাতে বিশেষ কিছু যায় আসে না, বড়জোর কিছুটা মুখের পাপ হয়। কিন্তু কোনোভাবেই ভূত বা আত্মাকে ঠকানো যায় না। কারণ ভূত ও আত্মারা বিশ্বাস ও প্রতিজ্ঞাকে সবচেয়ে বেশি মূল্য দেয়। একবার কথা দিলে তা স্বর্গের আশীর্বাদপ্রাপ্ত হয়, তাই পাহাড় চড়ে কিংবা আগুনের সমুদ্র পার হয়ে হলেও তা রক্ষা করতেই হয়।”

আমি বারবার মাথা নাড়লাম, তার এই উপদেশ আমার মর্মে গিয়ে পৌঁছাল। আমি দ্রুত মনের যোগাযোগের মাধ্যমে সেই হলুদ সজারু ও উগ্র প্রেতাত্মার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলাম, যাতে তারা আমাকে ক্ষমা করে দেয়।

এর ফলাফল এই হলো যে হলুদ সজারুটা বেশ ভালো স্বভাবের পরিচয় দিল। সে সরাসরি বেরিয়ে এল এবং দ্রুত পায়ে মন্দিরের ভেতরে চলে গেল। কিন্তু সেই উগ্র প্রেতাত্মাটি, আমি যতই কথা বলি না কেন, সে কিছুতেই বাইরে এল না, বরং আমাকে আরও গালিগালাজ করতে লাগল।

“তোমার কি এভাবেই কাজ করার নিয়ম? আমাকে মন্দিরে এনে সাধনা করানোর প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, অথচ মন্দিরে ঢোকার পর আমাকে ভুলেই গেলে! এ তো সম্পূর্ণ অন্যায়! তুমি যদি আমার প্রতি অন্যায় করো, তবে আমার অকৃতজ্ঞতা নিয়ে কোনো অভিযোগ কোরো না। হয় তুমি আমাকে মেরে ফেলো, আর না হয় আমার হাতে মরার জন্য প্রস্তুত থাকো!”

আমি জিভ দিয়ে শব্দ করলাম, অত্যন্ত অসহায় এক অভিব্যক্তি নিয়ে বললাম, “দিদি, আমার ভুল হয়েছে, সত্যিই আমার ভুল হয়েছে। পরের বার আমি আর এমন করব না, দয়া করে আপনার মহান হৃদয়ে আমাকে এই একবার ক্ষমা করে দিন।”

“তোমাকে এই একবার ক্ষমা করে দেব? তুমি কি আবার পরের বারের কথা ভাবছ? কাল কে এসে সবার আগে আমাকে জেরা করেছিল, আর তোমার সেই কঠোর মনোভাব কেমন ছিল! তখন তো একবারও আমার কথা ভেবে মায়া হয়নি?”

এ কথা তুললে আমি সত্যিই বড় অসহায় বোধ করি। কে জানত এই উগ্র প্রেতাত্মার পুরনো হিসাব মনে রাখার এমন বাতিক আছে! মনে হচ্ছে মানুষ হোক বা ভূত, পুরনো হিসাব চুকিয়ে দেওয়া নারীদের সবচেয়ে পছন্দের কাজ।

যখন আমি বুঝতে পারছিলাম না কী করা উচিত, তখন সেই হলুদ সজারুই হঠাৎ ফিরে এসে আমাকে সাহায্য করল।

“যাক গে দিদি, দুটো গালি দিয়ে ক্ষোভ মিটিয়ে নিয়েছ তো! এত কষ্টে একটা স্থায়ী ঠিকানা পেয়েছ, এখন তো মনে মনে খুশি হওয়া উচিত। যদি তা না হয়, তবে এই বোকাসোকা মানুষটাকে একবার কষ্ট দিয়ে দেখো। এত বছর ধরে এত কষ্ট সহ্য করেছ, এখন কি একটু আরাম করার সময় আসেনি?”

প্রেতাত্মাটি এই কথা শোনার পর আর আমাকে গালি দিল না, সম্ভবত সে কী নিয়ে যেন গভীরভাবে ভাবতে শুরু করল।

আমার মনে হলো এ যাত্রায় কাজ হতে পারে, তাই দ্রুত তার সঙ্গে সুর মিলিয়ে বললাম, “ঠিক ঠিক, তোমার যা কিছু প্রয়োজন আমি সব ব্যবস্থা করে দেব, আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে এটুকু কি করতে পারি না?”

আমি তাকে কত যে বোঝানোর চেষ্টা করলাম, প্রায় তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসার বাকি ছিল, তখন সে অত্যন্ত অনিচ্ছার সঙ্গে রাজি হলো।

“বেশ তো, আমার জন্য কিছু সোনা-রুপার পাহাড় আর মান্নতের কাগজ পাঠিয়ে দিও। সোনাভর্তি সিন্দুক যত বেশি হয় ততই ভালো, ওই জিনিসগুলোর আসল মূল্য আছে। ভুলেও যেন বড় হলুদ কাগজ পাঠিও না, তার চেয়ে খবরের কাগজ পোড়ানো ঢের ভালো।”

কথা শেষ করে সে বেরিয়ে এল, অত্যন্ত রাগী দৃষ্টিতে আমার দিকে একবার তাকিয়ে হলুদ সজারুটির সঙ্গে ছোট সন্ন্যাসীর পেছনে গিয়ে দাঁড়াল।

আমি দ্রুত সেই প্রেতাত্মার নাম এবং জন্মতারিখ ছোট সন্ন্যাসীকে জানিয়ে দিলাম, যাতে সে একটা নামফলক তৈরি করে এই প্রেতাত্মার পুজো করতে পারে।

ছোট সন্ন্যাসীটি আমাকে দেখে হাসিমুখে মাথা নাড়াল, আর কিছু বলল না। সে ফিরে তাকাল সেই প্রেতাত্মা ও হলুদ সজারুটির দিকে এবং অত্যন্ত মার্জিত ভাষায় তাদের উদ্দেশ্যে কিছু কথা বলল।

“যদিও আমার এই ছোট মন্দিরটি প্রকৃত কোনো বুদ্ধের উপাসনার উপযুক্ত নয়, তবে এর সবচেয়ে বড় গুণ হলো এটি শান্ত ও পবিত্র। আজ থেকে আমি প্রতিদিন সকালে ঘণ্টা বাজাবো, সন্ধ্যায় ড্রাম বাজাবো, আর বসে বসে পবিত্র গ্রন্থ পাঠ করব। তোমারা দুজনেও আমার সঙ্গে এই সাধনায় ব্রতী হও। দীর্ঘদিন ধরে এমন সাধনা করতে করতে একদিন তোমাদেরও পূর্ণতা প্রাপ্তি ঘটবে।”

আমার মনে হলো তার এই কথাগুলো কিছুটা বিনয়ী, এমনকি নিজের সুনামের চেয়ে একটু বেশিই সাধারণ মানের।

আমার ধারণা, তার এই মন্দিরে কোনো বিশেষ নামফলক ছিল না। এই প্রেতাত্মার নামফলক প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে সে প্রথম ধূপের সুবাস পেতে শুরু করবে।

তাছাড়া এত অল্প বয়সে তার মধ্যে এমন উচ্চাঙ্গের আধ্যাত্মিক শক্তি রয়েছে, এই মন্দিরে থেকে সে পুজো পেলে, বড় বড় ধনী মন্দিরে থাকা পুজোলাভকারীদের চেয়ে নিশ্চয়ই হাজার গুণে শ্রেষ্ঠ হবে।

আমি আবার সেই প্রেতাত্মা ও হলুদ সজারুটির কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলাম, তারপর দ্রুত পায়ে পাহাড় থেকে নিচের দিকে দৌড়ে গেলাম।

কারণ শুধু ঝাও ইয়ে-র দিক থেকেই তাড়াহুড়ো ছিল না, বরং এই প্রেতাত্মার জন্য উপঢৌকন পাঠানোর কাজটিও জরুরি ছিল, পাছে আবার ভুলে গিয়ে গালাগাল শুনতে হয়।

তাছাড়া আমি কোনোভাবেই উর্মাসেলার কৌশল মন্দিরের ভেতরে প্রয়োগ করতে সাহস পাইনি, পাছে এতে বুদ্ধ ও বোধিসত্ত্বের প্রতি অসম্মান করা হয়।

কিন্তু আমি সবেমাত্র পা বাড়িয়েছি এমন সময় ছোট সন্ন্যাসীটি আমাকে টেনে ধরল।

সে আমাকে উপদেশ দিয়ে বলল যে, দেবতা, ভূত কিংবা রাক্ষস যাই হোক না কেন, সবই মনের ইচ্ছা থেকে জন্ম নেয়। যদি তাদের মূল রূপের কথা বিবেচনা করা হয়, তবে তাদের আলাদা কোনো অস্তিত্ব নেই। বৌদ্ধধর্ম, তাওবাদ কিংবা উর্মাসেলার মধ্যে আসলে কোনো তফাত নেই। কারণ পরম সত্যের পথ হাজারটা হলেও শেষ পর্যন্ত সবার গন্তব্য একটাই। এরপর থেকে যদি আমি সঠিক মন, সঠিক চিন্তা বজায় রাখি, আমার মন ও আবেগকে সংযত রাখি, তবে আমার সমস্ত অমর পরিজনরাই আমার জন্য এই সত্যের পথ রক্ষা করবে। মনে রেখেই চলো যে, পবিত্র পদ্মফুল সবসময় তোমার চোখের সামনেই রয়েছে।

আমার মনে হলো ছোট সন্ন্যাসীর আধ্যাত্মিক সাধনা সত্যিই বেশ গভীর। তার কথাগুলোর পুরো অর্থ হয়তো বুঝতে পারিনি, তবুও আমি তাকে সম্মান জানিয়ে বুদ্ধের মতো প্রণাম করলাম এবং লম্বা লম্বা পদক্ষেপে পাহাড় থেকে নেমে এলাম।

আমাদের এই ছোট্ট গ্রামে কেউ সোনা-রুপার পাহাড় বা মান্নতের কাগজ বিক্রি করে না, এসব কিনতে হলে শহরেই যেতে হবে।

যেহেতু বিষয়টি অত্যন্ত জরুরি ছিল, তাই আমি দ্রুত একটা ট্যাক্সি ধরে শহরে চলে এলাম। পথিমধ্যে বাবা-মাকে ফোন করে এ যাত্রায় দ্রুত বিদায় নিলাম।

ফোনের ওপারে আমার বাবা-মায়ের গলা কাঁপছিল, তবুও তারা নিজেদের সংযত করে আমাকে সান্ত্বনা দিলেন। বললেন আমি যেন নিজের কাজে মন দিই, বাড়ির জন্য চিন্তা না করতে হয়।

শোনা যায় শহরের একটা রাস্তা আছে, যেখানে কেবল কফিনের দোকান, ফিউং শুইয়ের দোকান এবং বৌদ্ধ সামগ্রীর দোকানই রয়েছে। স্থানীয় মানুষ একে ‘সামন্ততান্ত্রিক কুসংস্কারের গলি’ বলে ডাকে। যা কিছু উপকরণ কেনার দরকার হোক না কেন, এই জায়গাতেই সবচেয়ে বেশি পাওয়া যায়।

আমি যখন সেই গলিতে প্রবেশ করলাম, তখনই চারপাশটা কেমন যেন কুয়াশাচ্ছন্ন মনে হলো। সেই সঙ্গে মাথাটাও ভারী হয়ে এল, কোনো উৎসাহই পাচ্ছিলাম না।

বোঝা গেল এই জায়গাটি সত্যিই নানা মুনির নানা মতের এক মিলনস্থল, যেখানে ভূত এবং সাধক সবাই রয়েছে।

কয়েকজন দোকানদার আমাকে দেখামাত্রই তাদের চোখ চকচক করে উঠল। তারা মুহূর্তেই এক বড় সাধকের ভান ধরে বসল। কেউ বলল আমার সম্প্রতি ভাগ্য ভালো যাচ্ছে না, কেউ বলল আমি কোনো অশুভ শক্তির কবলে পড়েছি। এর মধ্যে একজন তো আমার হাত ধরে ফ্রিতে ভাগ্য গণনা করতে চাইল।

আহ, ঠিক আছে! ওরা সত্যিই আমাকে এক বোকা ধনী শিকার ভেবে নিয়েছে।

অনেক বাছাবাছির পর আমি একটি বৌদ্ধ সামগ্রীর দোকান পছন্দ করলাম, কারণ এই দোকানের মালিক অন্যান্যের মতো বেশি কথা বলছিল না এবং তাকে দেখাও আমার বেশ ভালো লেগেছিল।

বোঝা গেল এই দোকানের মালিক সত্যিই বেশ শান্ত প্রকৃতির। সে একটি আরামদায়ক চেয়ারে শুয়ে ‘মহা করুণা ধারী’ শুনছিল।

আমাকে দেখে সে একটুও ব্যস্ত হলো না, অত্যন্ত ধীরেসুস্থে উঠে বসল এবং জিজ্ঞাসা করল, “বৎস, তুমি কী কিনতে চাও?”

আমি চোখ বুলিয়ে চারপাশটা দেখলাম, “সোনা-রুপার পাহাড়, সোনার তাল, বড় সোনার ইট—সব ধরনের জিনিসই কিছু কিছু দিন।”

সে নানা জিনিস গুছিয়ে বড় বড় প্যাকেট তৈরি করল, তারপর হঠাৎ মাথা তুলে আমাকে জিজ্ঞাসা করল, “এগুলো কার উদ্দেশ্যে পাঠাচ্ছো? মানপত্র কি প্রস্তুত করা হয়েছে?”

আমি সন্দেহভাজন দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালাম, “এখনও করিনি, আমি নিজেই লেখার পরিকল্পনা করেছি।”

এই কথা শোনার পর যে দোকানদারের মুখটি কিছুক্ষণ আগেও বেশ শান্ত ও উদাসীন ছিল, সে মুহূর্তেই এক ধূর্ত ব্যবসায়ীর রূপ ধারণ করল এবং তার চোখ দিয়ে লোভের ঝিলিক বেরিয়ে এল।

“নিজে লিখতে এত কষ্ট করতে যাবে কেন? আমার কাছে রেডিমেড তৈরি করা আছে। সেগুলোর ওপর আমার পূজোর মন্দিরে দীর্ঘ সময় ধরে পুজো করা হয়েছে। সে ঘরের ভেতরের হোক কিংবা বাইরের হোক, তোমার গন্তব্যে পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব আমার! আজ তোমার সঙ্গে আমার ভাগ্য মিলে গেছে বলেই বলছি, অন্য কারো কাছ থেকে আমি এটার জন্য আঠারোশো আটানব্বুই নিই, আজ তোমার কাছ থেকে খুচরা বাদ দিয়ে এক হাজার রাখছি, কেমন?”

সে যেভাবে কথাগুলো বলল, তাতে আমি সত্যি অবাক হয়ে গেলাম।

এতক্ষণ ধরে তার যে উদাসীন ভাবটা দেখেছিলাম, তা সবটাই অভিনয় ছিল! এটিই ছিল তার আসল উদ্দেশ্য। ব্যবসায়ীরা আসলেই বড় ধূর্ত হয়।

তবে সে যে মানপত্রটি বের করে আমার হাতে দিল, তা অনলাইনে খুব সাধারণভাবেই পাওয়া যায় এমন একটি কাগজ। সেটার সর্বোচ্চ দাম পাঁচ টাকা হতে পারে, অথচ সে আমার কাছ থেকে এক হাজার টাকা চাইছে! আমাকে কি তার বোকা মনে হয়?

তাছাড়া মানপত্র লেখার পেছনে কিছু নির্দিষ্ট নিয়ম থাকে, যা তাওবাদের নিজস্ব সংস্কৃতি। সে তো একজন বৌদ্ধ সামগ্রী বিক্রেতা, অথচ তাওবাদের জিনিস বিক্রি করছে—এটা কি একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেল না?

এ থেকেই আমি পরিষ্কার বুঝতে পারলাম যে, এই মানুষটি আসলে একজন প্রতারক!

আমিও তাকে ভালো মুখে কিছু বললাম না, বরং তাকে এর নিয়মকানুন বোঝাতে শুরু করলাম, পাছে সে সত্যি আমাকে বড় কোনো বোকা ভাবে।

আমি বললাম, “তোমার এই জিনিসটি সঠিক নয়, এর মধ্যে বিন্দুমাত্র আন্তরিকতা নেই। যাকে মানপত্র বলা হয়, তা হলো প্রার্থনাপত্র। শিষ্যদের অন্তরের সাধনা ও বাইরের অনুশীলনের মাধ্যমেই কেবল এর কার্যকারিতা লাভ করা সম্ভব।”

“তাছাড়া মানপত্র লেখার সময় তাওবাদী শিষ্যদের নির্দিষ্ট শ্বাস-প্রশ্বাসের ব্যায়াম করতে হয়। এমনকি মানপত্র লেখার কলমটিও বিশেষ উপায়ে আত্মা নিয়ন্ত্রণের মধ্য দিয়ে পবিত্র করা হয়। যত বেশি মর্মান্তিক মৃত্যু হওয়া আত্মা হবে, এটি তত বেশি কার্যকর হয়। প্রিন্টারে পাইকারি হারে ছাপানো জিনিসের মধ্যে এই কার্যকারিতা কখনো থাকে না।”

দোকানদার হতবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। সম্ভবত সে বুঝতে পেরেছিল আমি সাধারণ কেউ নই, তাই অত্যন্ত সতর্কভাবে জিজ্ঞাসা করল, “ভাইয়া, আপনি কি একজন তাওবাদী পুরোহিত?”

আমি দুবার মাথা নাড়লাম, বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে বললাম, “নাম বদলাব না, বংশের নামও লুকোব না, আমি মা পরিবারের বংশধর।”

‘মা পরিবার’ নামটি শোনার পর সে আবার যেন নতুন করে উৎসাহ পেল। কারণ আমাদের এই এলাকায় মা পরিবারের নামে ভুয়া প্রতারক প্রচুর রয়েছে এবং তাদের বোকা বানানোও সবচেয়ে সহজ।

“মা পরিবারের সবাই তো লৌকিক অমরদের উপাসক। আমার দোকানটি হলো বৌদ্ধ মন্দির, যা তোমাদের অমরদের চেয়ে অনেক বেশি উচ্চমানের, নিশ্চিতভাবেই এর কার্যকারিতা বেশি হবে। এমন করো, পাঁচশো আটানব্বই টাকা দাও, আমি এক প্রকার লোকসান দিয়েই তোমাকে এক সেট দিয়ে দিচ্ছি!”

সত্যি কথা বলতে কী, সেই মুহূর্তে আমার খুব ইচ্ছা হয়েছিল তাকে দুটো থাপ্পড় দিই। কিন্তু আমাদের মা পরিবারের শিষ্যরা সবসময় যুক্তির মাধ্যমে কথা বলে, হাত তোলার চেয়ে মুখে কথা বলতেই বেশি বিশ্বাসী।

আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম, “উচ্চ বা নিচ বলে কিছু নেই, মূল কথা হলো ব্যবহারিক প্রয়োগ! তাছাড়া আমাদের মা পরিবার তাওবাদীদের মতো এত জটিল নয়। শুধু আমাদের অমর গুরুকে শরীরে আহ্বান করতে হয়, মানপত্রের তথ্যগুলো পরিষ্কার করে লিখতে হয়, মৃত ব্যক্তির নাম ও জন্মতারিখ লিখে দিতে হয়, তার সঙ্গে সঠিক ঠিকানা উল্লেখ করতে হয়। যদি সম্ভব হয় তবে প্রার্থনা কক্ষের সিলমোহর লাগিয়ে, প্রেতজগতের দূতদের যাতায়াত খরচ হিসেবে কিছু সোনা-রুপার উপঢৌকন সঙ্গে পাঠিয়ে দিতে হয়, ব্যাস, তাহলেই সব কাজ হয়ে গেল।”

সে আমার এই লম্বা লেকচার হাঁ করে শুনে গেল, তবুও যেন তার মন মানছিল না। সে আমার কাছে তার সেই বাজে মানপত্রটি কেনার জন্য আবার চেষ্টা করতে লাগল।

আমি আর কথা বাড়ালাম না, হাত বাড়িয়ে কাগজ ও কলম নিয়ে ঘটনাস্থলেই সরাসরি একটা প্রদর্শন করে দেখালাম।

আমি প্রথমে কলমটি হাতে নিলাম এবং বিড়বিড় করে মন্ত্র পড়তে লাগলাম, যাতে বাই ইয়াং-এর সাহায্য পাওয়া যায়।

শুরুতে আমার তেমন কোনো অনুভূতি হলো না, বাই ইয়াং যথারীতি আমার ডাকে সাড়া দিল না।

কিন্তু কিছুক্ষণ বিড়বিড় করার পর, আমার সারা শরীর দিয়ে এক কাপুনি দিয়ে গেল এবং আমার হাড়ের ভেতর থেকে এক ধরনের বরফের মতো ঠান্ডা অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল, আমার মনটাও অত্যন্ত অস্থির হয়ে উঠল।

যখন আমি প্রথম আঁচড়টি কাটলাম, তখন আমার বাহুগুলো violently কাঁপতে শুরু করল।

অথচ আমার হাতটি ছিল অত্যন্ত স্থির। চোখের পলকে আমি একজন মহান ক্যালিগ্রাফি শিল্পীর মতো সাবলীলভাবে লেখা শেষ করলাম।

আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা দোকানদারের চোখদুটো ভয়ে ছানাবড়া হয়ে গেল। সে পিছাতে পিছাতে দূরে সরে গেল এবং আর একটি কথাও বলার সাহস পেল না।

এরপর আমি মানপত্রটি অন্য উপকরণের সঙ্গে রাখলাম এবং তার দোকানের চুল্লির আগুন ব্যবহার করে সব জিনিস পুড়িয়ে দিলাম।

একটি বিকট শব্দ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভেতর অশুভ বাতাসের ঘূর্ণি শুরু হলো এবং কাগজের ছাই উড়তে লাগল। আমার ডবল পিউপিল চোখ দিয়ে দেখলাম, শিকল ও লম্বা কাঁটা হাতে কয়েকটি অন্ধকার ছায়া আগুনের চারপাশে ঘুরছে।

আমি বুঝলাম, মানপত্র কার্যকর হয়েছে এবং প্রেতের দূতরা টাকা নিতে চলে এসেছে।

পূর্ণ দশ মিনিট ধরে সবকিছু পুড়িয়ে দেওয়ার পর উপকরণগুলো সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হয়ে গেল।

দোকানদারের বিস্মিত চোখের সামনেই আমি পেমেন্ট স্ক্যান করে পরিশোধ করলাম, তারপর কোনো কৃতিত্ব জাহির না করে অত্যন্ত ভাবলেশহীনভাবে সেখান থেকে প্রস্থান করলাম। সব মিলিয়ে কাজটি বেশ জমকালোভাবেই সম্পন্ন করলাম।

এই কাজটি শেষ করার পর আমি দ্রুত হাই স্পিড ট্রেনে চেপে শেনইয়াং মেডিকেল ইউনিভার্সিটি হাসপাতালে রওনা দিলাম।

এদিক-সেদিক ঘুরে গন্তব্যে পৌঁছানোর পর দেখলাম ঝাও ইয়ে-র মুখ অত্যন্ত মলিন। তার ভ্রূর মাঝে গভীর উদ্বেগের ছাপ স্পষ্ট। সে আমার হাত ধরে সোজা ওয়ার্ডের ভেতরে নিয়ে গেল।

“পরিস্থিতি খুব খারাপ, আমি একা সামলাতে পারছি না, তুমি জলদি গিয়ে দেখো।”

আমার মনে তখন থেকেই চরম কৌতূহল কাজ করছিল, মানুষ গোলকে পরিণত হলে দেখতে কেমন হয়?

কিন্তু যখন আমি ওয়ার্ডের ভেতরে প্রবেশ করলাম এবং বিছানায় শুয়ে থাকা রোগীটিকে দেখলাম, তখন ভয় আর বিস্ময়ে আমার মাথার ভেতরের সব চিন্তা এলোমেলো হয়ে গেল।

দেখলাম সেই মানুষটির চার হাত-পা গুটিয়ে রয়েছে, ঠিক যেমন মায়ের গর্ভে ভ্রূণ যেভাবে কুঁকড়ে থাকে।

তার হাত-পাগুলো যেন শরীরের সঙ্গে মিশে একাকার হয়ে গেছে, মনে হয় অঙ্গগুলো বিকশিত না হয়ে সংকুচিত হয়ে গেছে। এমনকি তার মাথাটাও শরীরের ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে এবং ধীরে ধীরে সে একটি মাংসের গোলকে পরিণত হচ্ছে......