সপ্তম অধ্যায়, বাম চোখের দ্বৈত বৃত্ত

সে সময় আমি সত্যিই খুব ভয় পেয়েছিলাম, বিশেষ করে পিঠের দিক থেকে আসা সেই তীব্র নজরদারির অনুভূতি আমার হৃদপিণ্ড যেন মুখের কাছে ঠেলে দিচ্ছিল। কিন্তু যখনই আমি পেছনে ফিরে তাকালাম, কোনো কিছুই অস্বাভাবিক মনে হলো না।

চারপাশের পরিবেশ ছিল শান্ত ও স্নিগ্ধ, বিকেলের মিষ্টি রোদ উঠোনের প্রতিটি কোণে আলতো করে ছড়িয়ে পড়েছিল। কিউপিডের ধনুক থেকে ঝরনা হয়ে জলধারা নিচে পড়ছে, বাতাসে এক অপূর্ব বক্ররেখা তৈরি করছে। এমনকি কিছুক্ষণ আগে যে অদ্ভুত চোখগুলোর কথা ভেবেছিলাম, সেগুলোও এখন এক পরম করুণাময় ও শান্ত রূপ ধারণ করেছে। আমি মাথা চুলকে ভাবছিলাম, এই অশুভ সংকেতগুলো কেন আসছে? দিনের আলোয় ভরা এই পৃথিবীতে কি সত্যিই আমার কোনো ক্ষতি করার মতো কিছু আছে?

আমার এসব ভাবনার মাঝেই পাশের এক কথোপকথন আমার মনোযোগ কেড়ে নিল। এক অভিজাত পোশাক পরা মহিলা অত্যন্ত দৃঢ়তার সাথে মাথা নাড়ছেন, "না, কোনোভাবেই না! এই ছেলের কোনো পরিচয় নেই, কোনো ভিত্তি নেই, আমি কিছুতেই ওকে আমার ছেলের বউয়ের চিকিৎসার দায়িত্ব দিতে পারি না!"

তিনজনের মধ্যে যে ব্যক্তি নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন, তিনি দ্রুত একটা সিগারেট ধরালেন। ধোঁয়া ছাড়ার সময় তার শরীরটা একবার কেঁপে উঠল, স্পষ্টতই তিনি ক্লান্তির চরমে পৌঁছেছেন। কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে চিন্তার পর তিনি ধীরে ধীরে বললেন, "ম্যাডাম, এখন এসব কথা বলার সময় নয়। আমরা যা কিছু করার ছিল সব করেছি, কিন্তু খুব একটা কাজ হয়নি। এই ছেলেটি যে দক্ষতা দেখিয়েছে, তাতে মনে হয় ওর কিছু ক্ষমতা আছে। মরা হাতি লাখ টাকা—আপনি একে একবার চেষ্টা করতে দিন না।"

"এটা কি..." মহিলাটি আড়চোখে আমার দিকে তাকালেন। মনে হলো তিনি কিছুটা দ্বিধায় পড়েছেন, চিবুক হাত দিয়ে ধরে চিন্তামগ্ন হলেন।

ঠিক তখনই পাশে থাকা সুন ইউ নামের সেই মোটা লোকটি যোগ করল, "ম্যাডাম, আমাদের লি টিমের সুনাম তো আপনি জানেনই। যখন উনি বলছেন, তখন অন্তত একবার চেষ্টা করে দেখা যাক, এতে তো আর কোনো ক্ষতি নেই।"

এমনকি আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা বকবকানি陈平 (চেন পিং)-ও এগিয়ে এসে ফিসফিস করে কিছু বলতে লাগল। আমি বুঝতে পারলাম, এই তিনজনই আমার ক্ষমতা আঁচ করতে পেরেছে এবং মহিলাকে রাজি করানোর চেষ্টা করছে। তবে তাদের একে অপরের ডাকনামগুলো বেশ মজার। সবাই যখন 'চু মা শিয়ান' বা আধ্যাত্মিক সাধক, তখন সাধারণ নাম বাদ দিয়ে কেন যে 'লি টিম' বা 'টিম লিডার'-এর মতো দাপ্তরিক নাম ব্যবহার করছে!

অনেক কথা কাটাকাটির পর মহিলার মত বদলাল, তিনি সরাসরি নির্দেশ দিলেন জিন শুন শুনকে বাইরে নিয়ে আসতে। ঠিক সেই মুহূর্তে একদল লোক দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকল। সামনে এক বিশালদেহী পুরুষ, পেছনে কালো স্যুট পরা দশ-বারো জন দেহরক্ষী। তার সাথে ছিল এক ফ্যাকাশে ও দুর্বল যুবক, যে তার ছেলে বলে মনে হলো এবং অঝোরে কাঁদছিল। লোকটা ভেতরে ঢুকেই ওই অভিজাত মহিলার কাছে গিয়ে নিচু স্বরে কথা বলতে শুরু করল।

তারা আলোচনা করুক, আমার হাতে সময় আছে। শুধু ভাবছি, তাদের আলোচনার ফলাফল বের হতে হতে জিন শুন শুন বেঁচে থাকবে তো? তবে এই দৃশ্য দেখে আমি হাসি চেপে রাখতে পারছিলাম না। মা ও ছেলে দেখতে বেশ রুচিশীল, বোঝাই যায় ধনী পরিবারের সন্তান। কিন্তু বাবার চেহারাটা যেন কোনো জলদস্যুর মতো, তার দাড়িগুলো ইস্পাতের তারের মতো শক্ত। এক নজরে দেখলে মনে হয় গভীর জঙ্গলের কোনো ভাল্লুক।

আমি হাসি চেপে তাকে পর্যবেক্ষণ করছিলাম, হঠাৎ সে আমার দিকে ফিরে তীব্র দৃষ্টিতে তাকাল। "কোত্থেকে আসা ছোট জাতের ছেলে তুই? তোর কি রোগ সারানোর ক্ষমতা আছে?"

আমি দুই হাত ছড়িয়ে দিয়ে উদাসীনভাবে বললাম, "চেষ্টা করে দেখতে দোষ কী? এমনিতেও তো কিছু হারানোর নেই। ও যে অসুখে ভুগছে তা অতিপ্রাকৃত, দেরি করা মানেই বিপদ। আপনারা যে সময় নষ্ট করছেন, তার মধ্যে আমি দশবার পরীক্ষা করে ফেলতে পারতাম!"

আমার কথা শুনে তার পেছনের দেহরক্ষীদের চোখ কপালে উঠল। কেউ সাহস করে শ্বাসও ফেলছিল না। লোকটা আমার কথায় প্রচণ্ড রেগে গেল, চোখগুলো যেন কোটর থেকে বেরিয়ে আসার উপক্রম, দাড়িগুলো রাগে কাঁপছে।

আমি একদমই দমে গেলাম না, বরং উদাসীন ভঙ্গিতে চোখ না তুলেই বললাম, "ভুল কী বললাম? বড়জোর তিন-পাঁচ মিনিটের কাজ, আপনারা অকারণে সময় নষ্ট করছেন!"

আমার স্বভাবই এমন—কেউ নম্রভাবে কথা বললে আমিও নম্র, কিন্তু কেউ চোখ রাঙালে আমি ছাড়ার পাত্র নই। তাছাড়া জিন শুন শুন কি কোনো রাজকন্যা যে তাকে স্পর্শ করা যাবে না? তারা আমাকে বারবার অপমান করছে, আমি যে এখনো গালি দিইনি, সেটাই তাদের জন্য অনেক বড় সম্মান।

লোকটা, যে হয়তো জীবনে কখনো কারও কাছ থেকে এমন কথা শোনেনি, একটা আঙুল তুলে গর্জে উঠল, "বেরিয়ে যা!"

আমি নাকে শব্দ করে ঘুরে দাঁড়ালাম। ঠিক তখনই তার সাথে থাকা সেই দুর্বল যুবকটি মিনতি করে বলল, "বাবা, ওকে একবার দেখতে দাও না, জিন শুন শুনকে দেখে মনে হচ্ছে ও আর বেশিক্ষণ বাঁচবে না..."

বোঝাই যাচ্ছে, ছেলেটি জিন শুন শুনকে খুব ভালোবাসে। জানি না মেয়েটি গত জন্মে কী পুণ্য করেছিল যে এমন প্রেমিক পেয়েছে। লোকটা তার ছেলের মুখে হাত বুলিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করল, "চিন্তা করিস না, জহু ডাক্তার আসছে। তিনি আমাদের এখানকার সেরা চিকিৎসক। এই ছোট জাতের ছেলেটা একটা প্রতারক। ওকে দেখতে দেওয়া বড় কথা নয়, কিন্তু তোর বউয়ের এখন যে অবস্থা, তা যদি বাইরে জানাজানি হয়, তাহলে তোর মুখ দেখানোর জায়গা থাকবে না!"

আমি মনে মনে গাল দিলাম, তুমি আর তোমার পুরো পরিবারই প্রতারক! কিন্তু কথা শেষ হতে না হতেই তার ফোনে একটা কল এল। তার সেই দাপুটে ভাব নিমেষেই উবে গেল, সে বিড়ালের মতো মিনমিন করে কথা বলতে লাগল। "হ্যালো, জহু ডাক্তার? আপনি কোথায়? কী! জরুরি কাজ? আসতে পারবেন না? কিন্তু আমার ছেলের বউ..."

দৃশ্যটা বেশ মজার। জহু ডাক্তার তাকে ধোঁকা দিয়েছে। আসলে জিন শুন শুনের অসুখ সাধারণ নয়, কোনো ডাক্তারই নিজের সুনাম নষ্ট করতে চাইবে না। আমার সাথে আর কোনো সম্পর্ক নেই, তারা যা খুশি করুক।

আমি যখন বেরিয়ে যাচ্ছি, তখন গোল চশমা পরা সেই লোকটি আমার পথ আটকে দাঁড়াল। "আপনি না হয় একবার দেখুনই না!"

আমি এখনো রেগে আছি। ভালো মনে চিকিৎসা করতে এসেছিলাম, উল্টো আমাকে প্রতারক বলা হলো, বারবার অপমান করা হলো। এখন বিপদে পড়ে পায়ে ধরছে—এসবের কোনো মানে হয় না। সে যতই মিনতি করুক, আমার উত্তর একটাই—না।

লোকটা বেশ ধূর্ত, সে বলল, "আপনি কি আসলে সাহস পাচ্ছেন না? ভয় পাচ্ছেন যে ধরা পড়ে যাবেন?"

"আমি? ভয় পাচ্ছি?" আমি নিজেকে নির্দেশ করে অবাক হলাম।

সে গম্ভীর গলায় বলল, "যদি ভয়ই না পাবেন, তবে এত তাড়াহুড়ো করে চলে যাচ্ছেন কেন? একজন চিকিৎসকের হৃদয়ে দয়া থাকা উচিত!"

তার এই উস্কানিমূলক কথা শুনে আমার জেদ চেপে গেল। আমাকে ছোট করা হচ্ছে? ঠিক আছে, আমি জিন শুন শুনকে সুস্থ করে সবাইকে দেখিয়ে দেব। আমি হাতা গুটিয়ে সোজা শোবার ঘরের দিকে হাঁটা দিলাম। "কোথায় সে? তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করি, আমার খিদে পেয়েছে!"

এবার আর কেউ বাধা দিল না। মনে হলো তারা আমাকে শেষ ভরসা হিসেবে ধরে নিয়েছে।

ঘরে ঢুকে জিন শুন শুনকে সামনে দেখে আমি হতবাক হয়ে গেলাম। আমার স্মৃতিতে সে ছিল চঞ্চল এক মেয়ে, যার মুখে সবসময় হাসি থাকত। কিন্তু এখন যা দেখছি, তাকে কোনোভাবেই 'মানুষ' বলা যায় না। তার শরীর পুরোপুরি গাছের মতো হয়ে গেছে। দুই পা মাটির সাথে মিশে গিয়ে শিকড় হয়ে গেছে, যা মেঝে ফুটো করে নিচে ঢুকেছে। শরীরটা গাছের গুঁড়ির মতো শক্ত ও লম্বা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। দুই হাত ও মাথা ডালপালার মতো ছড়িয়ে পড়েছে। তার ত্বক গাছের ছালের মতো খসখস করছে, যার খাঁজ থেকে গাঢ় লাল রঙের রস ঝরছে। কেবল চোখ দুটো সামান্য নড়ছে, আর মুখ থেকে মৃদু গোঙানির শব্দ বেরিয়ে আসছে।

দূরে থেকেও আমি পচা গন্ধ পাচ্ছিলাম, যার সাথে মিশে ছিল গাছের পাতার এক অদ্ভুত ঘ্রাণ। আমি বুঝতে পারছিলাম না কোথা থেকে শুরু করব। লি টিম বা陈平-এর মতো অভিজ্ঞ মানুষরাও যখন হাল ছেড়ে দিয়েছে, তখন বোঝা যায় ব্যাপারটা কত গভীর।

ঠিক যখন আমি অসহায় বোধ করছিলাম, মনের ভেতর থেকে এক অদ্ভুত অনুপ্রেরণা এল। আমি নিজের তিন আঙুল বাড়িয়ে তার ডালপালার মতো হয়ে যাওয়া অংশের দিকে এগিয়ে দিলাম। সাথে সাথে বিচিত্র সব জ্ঞান আমার মস্তিষ্কে ভেসে উঠল। নাড়ির স্পন্দন পরীক্ষা করে বুঝলাম, এর ভেতরে এক অদ্ভুত শীতলতা ও বিদ্যুতের মতো অনুভূতি কাজ করছে।

আমার বাম চোখের 'চং তুং' (দ্বি-তারকা) দৃষ্টিতে আমি এক্স-রে-র মতো শরীরের ভেতরটা দেখতে পেলাম। বাইরে থেকে তাকে গাছ মনে হলেও ভেতরে সে এখনো মানুষ। কিন্তু তার রক্তনালীতে অসংখ্য ক্ষুদ্র পোকা বাসা বেঁধেছে, যা তার শরীরের মাংস খেয়ে বেঁচে আছে। এই রোগ সারাতে হলে এই পোকাগুলোর উৎস খুঁজে বের করতে হবে।

中医 (ঐতিহ্যবাহী চীনা চিকিৎসা) অনুযায়ী, শরীরের যেকোনো অঙ্গের রোগ কেবল সেই অঙ্গের সমস্যা নয়, তা অন্যান্য অঙ্গের সাথে সম্পর্কিত। রোগ সারাতে হলে মূল কারণ খুঁজে বের করতে হয়। আমি যখন আমার বিশেষ দৃষ্টি দিয়ে কারণ খুঁজছিলাম, তখন সেই অশুভ অনুভূতির তীব্রতা বাড়তে লাগল। আমার মনে হলো, সেই অন্ধকার চোখটি এখন আমার ঠিক পেছনে দাঁড়িয়ে আছে।

হঠাৎ আমার দৃষ্টি এক তীব্র ঝলক দিয়ে আমাকে এমন এক অদ্ভুত জায়গায় নিয়ে গেল, যা কল্পনাতীত।