চতুর্থ অধ্যায়, পাত্রীর মা? স্ত্রী?

এই রেশমি থলিটা আমার ওস্তাদ লুকিয়ে আমার বাবার হাতে দিয়েছিলেন, যাতে বাবা একাই সেটা দেখেন। কিন্তু বাবার পেট থেকে কথা বেরোনো আটকানো দায়, কয়েক দিন যেতে না যেতেই তিনি মাকে সব বলে দিলেন। এরপর দুজনে মিলে আমার কাছ থেকে বিষয়টি লুকিয়ে রাখতে শুরু করলেন। দুর্ভাগ্যবশত, তারা যখন সেই থলি খুলছিলেন, ঠিক তখনই আমি তা দেখে ফেলি। আমি কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করি, "দত্ত মা? কার কাছে দত্ত মা হতে হবে? কীভাবেই বা তা করতে হয়?"

আমার বাবা-মা দুজনেই অবাক হয়ে একে অপরের দিকে তাকাতে থাকলেন, যেন কিছুই বুঝতে পারছেন না। তবে তারা দুজনেই একযোগে আমার দিকে আঙুল তুলে বললেন, "বেরো এখান থেকে! বাচ্চাদের এসব দেখার দরকার নেই!"

"আচ্ছা, বুঝলাম। এত বড় হওয়ার পরও আমাকে এখনো বাচ্চা মনে হয়!"

আমি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম, কিন্তু বাবা পিছু ফিরে চোরের মতো নজর রাখছিলেন। আমি বেশ