বাইশতম অধ্যায়: ওয়াং শুহাও

Maré Caótica de Primavera no Verão Coma um poema. 4589শব্দ 2026-08-04 03:30:18

সে কথা আলাদা, তবে শিয়ে শিতাওয়ের পক্ষ থেকে ইয়াং ঝুওকে বিষয়টি সামাল দেওয়ার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল যাতে পরিস্থিতি পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণের বাইরে না যায়। কিন্তু ইয়াং ঝুও তার চিরচেনা ঢিমেতালে চলল, এক সপ্তাহ পার হয়ে গেল, তার কোনো উদ্যোগই চোখে পড়ল না। জ্যাং হে প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রাতঃকালীন শরীরচর্চার সময় দেখা গেল, জ্যাং ঝেমো এবং ওয়াং শুহাওয়ের কাছাকাছি থাকা মানুষের সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে। অথচ সচরাচর এসব কার্যকলাপে অংশ না নেওয়া ঝাই শিয়াংমিয়াওকে হঠাৎ মাঠে দেখা গেল। তার ঘাম ঝরানো দৌড় তাকে অদ্ভুতভাবে মানিয়ে গিয়েছিল, কারণ আটশো মিটারের বেশি দৌড় শেষ করার পরেও তার নিশ্বাসে কোনো জড়তা ছিল না।

তার সামনের জ্যাং ঝেমোর নিশ্বাসও স্বাভাবিক ছিল, প্রতিদিন যারা বাস্কেটবল খেলে, তাদের কাছে এই দৌড় তেমন কিছুই না। মিউজিক শেষ হতেই সে আর এক মুহূর্ত দেরি না করে ঘুরে হাঁটতে শুরু করল।

লি শিনগে বারবার চাইছিল সম্পর্ক স্বাভাবিক করতে, কিন্তু প্রতিবারই কোনো না কোনো বাধার কারণে তা আটকে যাচ্ছিল। ঠিক সে সময় ঝাই শিয়াংমিয়াও এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, "সুপারমার্কেট কোথায়?"

লি শিনগে মাঠের বাইরে চলে যাওয়া জ্যাং ঝেমোর দিকে তাকাল, সে এগিয়ে যেতে চাইলেও ঝাই শিয়াংমিয়াও আবার বলল, "আমার তৃষ্ণা পেয়েছে।"

লি শিনগে দিক নির্দেশ করল, কিন্তু ঝাই শিয়াংমিয়াও তার দিকেই তাকিয়ে রইল, স্পষ্টতই সে রাস্তা চিনতে পারেনি।

লি শিনগে মনে মনে ভাবল, এই কুল বয় কি তবে দিকভ্রান্ত? এখানে দুই মাস হলো এসেছে, সে কীভাবে টিকে আছে কে জানে!

সুপারমার্কেট থেকে বেরোনোর পর, যে মানুষটি দিনে দুবার মুখ খোলাকেও বিলাসিতা মনে করে, সে জিজ্ঞেস করল, "বাস্কেটবল কোর্ট কোন দিকে?"

লি শিনগে দ্বিধা নিয়ে বলল, "তুমি কি খেলতে যাচ্ছ?"

ঝাই শিয়াংমিয়াও ভ্রু কুঁচকে তার দিকে তাকাল, যেন এমন প্রশ্ন করার কোনো মানেই হয় না।

লি শিনগে কিছু বলল না। বাস্কেটবল কোর্ট মানেই জ্যাং ঝেমোর রাজত্ব, এটি কার না জানা? সে কি ইচ্ছে করেই ঝামেলা পাকাতে চাইছে?

লি শিনগে বলল, "তুমি কি ফুটবল খেলবে? আমাদের স্কুলের ফুটবল মাঠের ঘাস পুরো ইউয়ানচাং শহরের মধ্যে সেরা। প্রতিটি বর্গমিটারের পেছনে অনেক অর্থ ব্যয় হয়েছে।"

ঝাই শিয়াংমিয়াও নির্বিকারভাবে বলল, "আমি বাস্কেটবল ভালোই খেলি।"

লি শিনগে চুপ হয়ে গেল, এ কথা জ্যাং ঝেমোর সামনে না বলাই ভালো।

লি শিনগে এদিক-সেদিক তাকাতে তাকাতে তাকে বাস্কেটবল কোর্টের দিকেই নিয়ে গেল। জ্যাং ঝেমো শরীরচর্চার সময় সাথে বাস্কেটবল রাখেনি, আর পরের পিরিয়ডটা তার দুর্বল বিষয় ইংরেজির ক্লাস, তাই সে বোধহয় আর খেলতে বেরোবে না। এই ভেবে সে কিছুটা সাহস পেল। সে জিজ্ঞেস করল, "আগেরবার মারামারির সময় তুমি তো বাস্কেটবল কোর্টের পাশ দিয়েই গিয়েছিলে, তাই না?"

"তাই নাকি?" ঝাই শিয়াংমিয়াওয়ের কণ্ঠে সন্দেহের সুর।

লি শিনগে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। মারামারিই বোধহয় তার জীবনের একমাত্র ধ্যানজ্ঞান।

সব হিসেব নিকেশ সত্ত্বেও নিয়তি তাকে অন্য পথে নিয়ে গেল। সুপারমার্কেট থেকে বেরিয়ে শর্টকাট নিতেই ছোট রাস্তায় মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল জ্যাং ঝেমোর সাথে। পাথরের বাঁধানো সরু পথ, পাশাপাশি হাঁটলে একে অপরের পোশাকের ছোঁয়া লাগে। জ্যাং ঝেমোর পাশে ওয়াং শুহাও হাঁটছিল। তারা কী যেন কথা বলছিল, জ্যাং ঝেমো সামান্য ঝুঁকে মেয়েটির কানে কানে কিছু একটা বলছিল।

লি শিনগের বুকটা হু হু করে উঠল। সব সময় চিৎকার চেঁচামেচি করা জ্যাং ঝেমোর এমন একটা কোমল দিকও আছে! উচ্চ মাধ্যমিকের শেষ বসন্তে জ্যাং ঝেমোও যেন বড় হয়ে উঠছে।

নিজের মনের অবস্থা সে নিজেই বুঝতে পারছিল না। বাগানের নতুন ফোটা বসন্ত ফুলের মতো তার অনুভূতি। নিজের জীবনের বসন্তকাল আসার আগেই সে দেখল তার কাছের মানুষগুলো দ্রুত বড় হয়ে যাচ্ছে। যে ফুলটিকে সে অনেক যত্ন করে বড় হতে দেখেছিল—যদিও সে জানত এই ফুল তার জন্য নয়, তবু যখন সে নিশ্চিত হলো যে এই ফুলটি অন্য কোনো উপযুক্ত মেয়ের হাতে তুলে দিতে হবে, তখন হৃদয়ের গভীরের সেই তিক্ততা গোপন করা অসম্ভব হয়ে পড়ল।

আঠারো বছরের সবচেয়ে ভালো বন্ধুটি মনের মানুষ খুঁজে পেয়েছে, জ্যাং ঝেমো, এটা তো ভালোই।

তার খুশি হওয়ার কথা। সে যখন এমনটা ভেবে এগিয়ে গিয়ে অভিবাদন জানাতে গেল, দেখল জ্যাং ঝেমো তার দিকে তাকিয়ে ঘাসের ওপর দিয়ে এক পা সরে দাঁড়িয়ে পথ করে দিল। ওয়াং শুহাওও তার সাথে তাল মিলিয়ে সরে গেল। তারা দুজনে তাকে পাশ কাটিয়ে চলে গেল।

যেন সমান্তরাল দুটি রেললাইন। কাছাকাছি আসার সময় যে উত্তাপ অনুভব হয়েছিল, তা ট্রেন চলে যাওয়ার সাথে সাথেই মিলিয়ে গেল। কিন্তু বুকের ভেতর যে ঝোড়ো হাওয়া বইছিল, তা ট্রেনের হুইসেলের শব্দ ছাড়াই দীর্ঘ সময় ধরে অনুরণিত হতে লাগল।

সে থমকে দাঁড়িয়ে ডাকল, "ঝেমো..."

"শিনগে।"

সে অবচেতনভাবেই উত্তর দিল, "হুম।"

পরক্ষণেই সে বুঝতে পারল, এই কণ্ঠস্বর ঝাই শিয়াংমিয়াওয়ের।

ঝাই শিয়াংমিয়াও সব সময় তাকে নাম ধরে ডাকত, কিন্তু জ্যাং ঝেমোই কেবল তাকে এমন কোমলভাবে ডাকত। সে অবাক হয়ে তাকাল। ঝাই শিয়াংমিয়াও হেসে তার হাত ধরে টেনে বলল, "আমার কাছাকাছি থাকো, পড়ে যেও না।"

তার কণ্ঠস্বরটা এমন গম্ভীর ছিল, যেন তারা কোনো পাহাড়ের খাঁজে সরু তারের ওপর দিয়ে হাঁটছে।

লি শিনগে কিছুটা হতভম্ব হয়ে বলল, "ওহ, আচ্ছা, ঠিক আছে..."

জ্যাং ঝেমোর পিঠটা একবার শক্ত হয়ে গেল। ওয়াং শুহাও তার মেজাজের পরিবর্তন বুঝতে পেরে নিচু স্বরে বলল, "আমার মা হয়তো কিছুটা কর্কশ, তার সব কথা শোনার দরকার নেই, প্রতিবারই তোমাকে আমার কাছে আসতে হয়।"

ওয়াং শুহাওয়ের মা কিয়ান আন্টি যখন শোনেন যে তার মেয়ে আর জ্যাং ঝেমো প্রতিবেশী ক্লাসে পড়ে, তখন থেকেই তিনি জ্যাং ঝেমোকে তার মেয়ের খেয়াল রাখতে বলতেন।

ওয়াং শুহাও কিছুদিন আগে সাইকেল থেকে পড়ে গিয়ে পায়ে আঘাত পেয়েছিল, পরে আবারও পড়ে গিয়ে তার গোড়ালির চোট আরও গুরুতর হয়। সে ওষুধ লাগানোর ব্যাপারে খুব একটা সচেতন ছিল না, তাই কিয়ান আন্টি জ্যাং ঝেমোকে প্রতিদিন তাকে নার্সিং রুমে নিয়ে যেতে বলতেন।

জ্যাং ঝেমো বলল, "সমস্যা নেই, কিয়ান আন্টি যে কাজ দিয়েছেন তা তো আর কষ্টের কিছু নয়।"

ওয়াং শুহাও চুপ হয়ে গেল, সে আড়চোখে তার দিকে তাকাল। তার মনটা নরম হয়ে এল, জ্যাং ঝেমোর বিষণ্ণ চোখের দিকে তাকিয়ে তার নিজের মনও যেন ভিজে উঠল। সে বলল, "তোমার যদি কাজ থাকে, আমি একাই নার্সিং রুমে যেতে পারব।"

কথাটা বলে সে ঠোঁট কামড়ে ধরল। সে কিছুটা অনুতপ্ত, কিন্তু সে এমনই। জ্যাং ঝেমোর সাথে কাটানো প্রতিটি মুহূর্ত তার কাছে অমূল্য। রাতে পড়াশোনা শেষ করে অন্ধকারে শুয়ে সে বারবার দিনের সেই মুহূর্তগুলো মনে করত। যেন রোমন্থনকারী কোনো প্রাণী, সে তার প্রতিটি কথা, প্রতিটি দৃষ্টি আর প্রতিটি সুর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বিশ্লেষণ করত। ভাবত, সে কি তাকে পছন্দ করে? এই ভেবে সে কখনো খুশিতে বেলুনের মতো উড়ত, আবার পরক্ষণেই তার বিষণ্ণতা মনে পড়ে অন্ধকারে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসত।

সে জ্যাং ঝেমোকে ভালোবাসে, সেই মেয়েটিকে যে তার সাথে বড় হয়েছে। সে সব জানে, তবুও প্রতিবার তাকে দেখলেই তার হৃদস্পন্দন বেড়ে যায়। তার সামান্য এক পলক দৃষ্টিও তাকে আনন্দে ভাসিয়ে দেয়।

তার জীবনে উপন্যাসের নায়ক হওয়ার প্রয়োজন নেই, না চাই অসামান্য মেধা, না চাই সুদর্শন চেহারা, না চাই মারকুটে স্বভাব বা ধনী পরিবারের পরিচয়। এমনকি সে চাইত না সে এত লম্বা হোক বা বাস্কেটবলে এত ভালো হোক যে মাঠের অসংখ্য মেয়ে তার জন্য চিৎকার করবে।

সে শুধু চায় সে মানুষ হিসেবে কোমল আর দয়ালু হোক।

ওয়াং শুহাওয়ের মনে জ্যাং ঝেমোর প্রথম ছাপ পড়েছিল এক অন্ধকার রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকা ভ্যানগাড়িতে বসে থাকার সময়। সে তখন ঘুমচোখে কাঁপছিল, তার মা বারবিকিউয়ের দোকানে কাজ শেষ না করা পর্যন্ত সে অপেক্ষা করছিল।

দোকানের ধোঁয়া আর মানুষের হইচই, মদ্যপানের মাতামাতি আকাশ ছাড়িয়ে যাচ্ছিল। কিয়ান জিয়েইউ তাকে সেখানে যেতে দিত না, পাছে পড়াশোনায় মন না বসে।

বাড়িটা ছিল শূন্য। মা কাজ শেষে ফিরত রাত দুটোর দিকে। একবার মা যখন বলেছিল সে মাতালদের পাল্লায় পড়েছিল, তখন থেকেই ওয়াং শুহাও মাকে একা ফিরতে দিতে চাইত না।

কিয়ান জিয়েইউ প্রথমে মেয়েকে তার সাহসের গল্প শোনাচ্ছিল, কিন্তু মেয়ের গম্ভীর মুখ আর শান্ত কণ্ঠের প্রশ্ন শুনে সে কেঁদে ফেলেছিল—"তুমি কি চাও আমার মাকেও হারিয়ে ফেলি?"

সেদিন থেকেই ওয়াং শুহাও তার মায়ের বডিগার্ড। তারা একে অপরের ওপর নির্ভরশীল। ওয়াং শুহাও রাতের অন্ধকারকে ভয় পায় না, ভয় পায় শুধু এই শুনে জেগে উঠতে যে তার মা আর নেই।

সেদিন রাত দুটো নাগাদ দোকান বন্ধ হলো। ওয়াং শুহাও ভ্যানগাড়ি থেকে নেমে এল। দোকানের মালিক তাকে ভেতরে ঘুমানোর প্রস্তাব দিয়েছিলেন, কিন্তু সে কাউকে বিরক্ত করতে চাইত না।

মায়ের অপেক্ষায় সে যখন পায়চারি করছিল, দেখল মা একটা দীর্ঘ ছায়ার সাথে বেরিয়ে আসছে। সেই ছেলেটির হাতে মায়ের জন্য একটা কোট ছিল।

"কিয়ান আন্টি, আমার মায়ের এই কোটটা হয়তো কিছুটা ছোট হবে, তবুও গায়ে জড়িয়ে নিন, শীতটা তো কম নয়।" ছেলেটির কণ্ঠস্বর কর্কশ হলেও তাতে একটা অদ্ভুত আন্তরিকতা ছিল।

ওয়াং শুহাও অস্বস্তিতে চোখ সরিয়ে নিল। সে সমবয়সী ছেলেদের সাথে কথা বলতে অভ্যস্ত নয়।

মা বলল, "দেখলে তো, আমার মেয়ে এসেছে। আমি তো বলেইছিলাম, আমার চিন্তা করো না।"

ছেলেটি হেসে বলল, "আরে, ক্লাসে তো এমনিতেও মন বসে না। চলুন, আমি আপনাদের বাড়ি পৌঁছে দিই, দশ মিনিটের পথ।"

সে এমনভাবে কথাগুলো বলছিল যেন কোনো小学生 (প্রাথমিক ছাত্র) বলছে, "চল একসাথে বাড়ি যাই।"

ওয়াং শুহাওয়ের কিছু বলার ভাষা ছিল না। সে শুধু মায়ের পাশে পাশে হাঁটছিল। ছেলেটি অনর্গল কথা বলে যাচ্ছিল, যেন তার ক্লান্তি বলতে কিছু নেই।

এই সাধারণ রাতে ওয়াং শুহাও চুপচাপ হাঁটছিল। ছেলেটির প্রফুল্ল কণ্ঠস্বর তার কানে বাজছিল, তার মনে হচ্ছিল রাস্তাটা যদি আরও দীর্ঘ হতো!

মা আর তার জীবনে এমন প্রাণচাঞ্চল্য অনেকদিন ছিল না। ছেলেটির কোনো হিরো হওয়ার প্রয়োজন ছিল না, তার কোনো দয়াও চাইত না সে। সে শুধু চেয়েছিল এই একঘেয়ে জীবনে একটু কোলাহল। সেই স্মৃতি তার মনে গেঁথে গিয়েছিল।

অনেক পরে, যখন সে বাস্কেটবল কোর্টের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, শত শত মানুষের মাঝে সেই একই কণ্ঠস্বর শুনেছিল— "কী করছিস তুই, পাস দে!"

উদ্ধত, সোজা সাপটা, গালি দেওয়া—অন্যান্য কিশোরদের মতোই।

কিন্তু ওয়াং শুহাও যখন শ্বেতপদ্ম গাছের নিচে দাঁড়িয়ে ছিল, বাস্কেটবল কোর্টের জালের ওপাশে দাঁড়িয়ে থাকা সেই মানুষটির দিকে তাকিয়ে তার বুকের ভেতরটা যেন ভেঙে পড়ল।

যৌবনের বাগান যখন প্রস্ফুটিত হয়, তার চোখের কোণ ভিজে উঠল।

সে তো সেই ছেলেটিই।

তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ক্লাসের জ্যাং ঝেমো।

যে ছেলেটি মনের মানুষ থাকা সত্ত্বেও ভুল করে তার জীবনের পথে এসে পড়েছিল।

তার ফুলটি বোধহয় ভুল বাগানেই ফুটেছিল।