অধ্যায় ১১: টেবিলের সামনে প্রতিফলন

শ্রেণিকক্ষের পরিবেশ হঠাৎ করেই চরম উত্তেজনাপূর্ণ হয়ে উঠল। তখন দরজার বাইরে আগে শান্ত কোরিডোর থেকে উচ্চ-হিলের জুতো মার্বেল মেঝেতে টোকা দিয়ে যে ঝংকারধ্বনি হচ্ছিল তা স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। নবম শ্রেণীর দ্বিতীয় দলের সবাই জানত যে, এটি ছিল ইংরেজি শিক্ষিকার পদচারণা, যিনি লাল ঠোঁট এবং বইয়ের গাদা হাতে নিয়ে গম্ভীর মুখে আসছিলেন, যেন কোনো ভয়ঙ্কর সিনেমার ভূত একের পর এক লাল হিলের চাপে ধীরে ধীরে কাছে আসছে।

টক টক টক—এই শব্দগুলি নবম শ্রেণীর দ্বিতীয় দলের ছাত্রদের হৃদয়ে তীব্র আঘাত হানছিল। সবাই শ্বাসকষ্ট নিয়ে সেই শেষ সারির দিকে তাকিয়ে ছিল, ক্লাস শুরু হতে চলেছে, আর সেই রক্তক্ষুধারী ইংরেজি শিক্ষিকা ধীরে ধীরে কাছে আসছিলেন, কিন্তু কেউই পেছনে ফিরে তাকাতে সাহস পাচ্ছিল না।

লি শিনগে কলম শক্ত করে ধরেছিল, চোখে জটিল অনুভূতি নিয়ে ঝাই শিয়াংমিয়াওকে দেখছিল। জাং ঝেমাও লি শিনগের মুখ দেখে আরও কালো হয়ে গেল। হাও বেইসিউ বিরক্তি নিয়ে তার মুখ মুছে নিয়েছিল, স্কুলের ইউনিফর্ম টেনে ধরে অপেক্ষা করছিল যেন ইংরেজি শিক্ষিকা ক্লাসে প্রবেশ করার মুহূর্তে সে তার জ্যাকেট পরে ঘুমাতে পারে।

শি শি টাও নিরপেক্ষ মুখে ঝাই শিয়াংমিয়াওকে দেখছিল, টেবিলের নিচে তার হাত চেপে ধরেছিল ইয়ান ঝুয়ের পা। ইয়ান ঝুয় স্বস্তির সঙ্গে ঝাই শিয়াংমিয়াওকে দেখছিল, মাথা নিচু না করেই টেবিলের নিচে সঠিকভাবে শি শি টাওর হাত ধরে নিয়ে সেটি তার হাতে নিয়ে ধরেছিল, যেন একটা দুষ্টু বুনো বিড়ালের গলায় হাত বেঁধে রেখেছে।

মৃতপ্রায় নীরবতার মধ্যে, ঝাই শিয়াংমিয়াও হঠাৎ মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “জানি না, হয়তো যখন সত্যিই বসতে চাইব তখন বুঝতে পারব।”

ইয়ান ঝুয় অবিচলিত স্বরে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে আগে ভালো করে পড়াশোনা করো। নতুন ছাত্র, শুভকামনা।”

ঝাই শিয়াংমিয়াও চুপ ছিল।

শি শি টাও মুখ কেঁপে উঠল, “ফিরে এসো, ইংরেজি শিক্ষিকা ঢুকেছে।”

সে ইয়ান ঝুয়কে টেনে ঘুরিয়ে নিয়ে গেল, এক মুহূর্তের মধ্যেই ক্লাস শুরু হওয়ার ঘণ্টা বাজল, সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি শিক্ষিকার উচ্চ-হিলের চট চট শব্দ ক্লাসরুমের দরজার সামনে পড়ল।

“তোমাদের মুখপাঠের শব্দ শুনতে চাই! শব্দগুলো সব মনে আছে তো? আমি এতটা পথ হেঁটে এসেছি, কেউ মুখপাঠ করছে না কেন?!”

পরের মুহূর্তে, মুখপাঠের শব্দ যেন ফুটন্ত পানির মতো ক্লাসরুমে ছড়িয়ে পড়ল।

শি শি টাও বই তুলে মাথা বইয়ের আড়ালে ঢুকিয়ে ধীরে ধীরে ইয়ান ঝুয়ের কাছে এগিয়ে এল, “তুমি ওর সঙ্গে ঝগড়া করো না।”

সে নিজের মাথা টিপে বলল, “ওর এটা ঠিক নয়।”

“বকো না,” ইয়ান ঝুয় হাসল, কলম দিয়ে তার কপালে হালকা ঠোকা দিল, “কত ভালো ছেলেমেয়ে, আমার মতে বেশ ভালো।”

শি শি টাও ঠোঁট বেঁকিয়ে বলল, কে জানে কে আগেই ঝগড়া করতে যাচ্ছিল।

শিয়াংই ইচুংয়ের অধিকাংশ ছাত্রদের চোখে, ইয়ান ঝুয় একজন সদয়, বন্ধুবৎসল, ধৈর্যশীল, শিক্ষকপ্রিয় মেধাবী ছাত্র, যিনি ছবি তুলতে পারেন, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে পারেন, স্কুলের প্রচার বিভাগের কাজ করেন, সঙ্গীত বিভাগের জন্য গান গাইবেন এবং ভিডিও রেকর্ড করবেন, জাতীয় পতাকা দলের জন্য পতাকা বাহক, দলীয় সম্পাদককে বক্তৃতা সংশোধন করতে সাহায্য করেন, এবং স্কুল প্রশাসনের বৈঠকের প্রচার ছবি তোলেন। একচেটিয়া স্কুলজুড়ে তার উপস্থিতি স্পষ্ট। যেকেউ তাকে দেখলে, সে হাসছে, হয় তোমার কথা ধৈর্য ধরে শুনছে, অথবা কোমলভাবে তোমার দাবি মেনে নিচ্ছে।

এমন ইয়ান ঝুয় যেন এক আদর্শ মানুষ, এতটাই পরিপূর্ণ যে পরিচিত হলে ভাই বলে ডাকতে ইচ্ছে করে, এবং তার মতামতকে মেনে নিতে চায়।

কিন্তু শি শি টাও তার সাথে বড় হওয়ায়, প্রকৃত ইয়ান ঝুয়ের প্রকৃত চেহারা জানে।

মাধ্যমিকে সে ক্লাস কাটাত, মারামারি করত, অভিভাবকদের ডাকা হত, তিন দিনে ছোট চোট লাগত, পাঁচ দিনে বড় মারামারি হত, সেই সময় শি শি টাও অসংখ্যবার কাঁদত। সে যেন চোখের সামনে দেখছিল যে ইয়ান ঝুয় কাদা-মাটি খোঁজাচ্ছে, কিন্তু কিছু করতে পারছিল না।

সে বলেছিল, এটাই সে।

কটূক্তিমূলক, স্বার্থপর, চতুর, অন্ধকারময়, নির্লিপ্ত।

এক মুহূর্ত সে হাসতে হাসতে কারো সঙ্গে কথা বলছিল, পরের মুহূর্তে নির্দয় মুখে একটি বেঞ্চ তুলে নিয়ে তিন সারি দূরত্ব থেকে লোহার বেঞ্চটি শেষ সারির ছেলেটির দিকে মারে।

কারণ ঐ ছেলেটি বলেছিল, “শি শি টাও, তুমি ইয়ান ঝুয়ের ছোট বউ? দেখো তো কতই না ঘেঁটে থাকে, তোমার এই সরু শরীরটাই দেখেই বোঝা যায়, কাজের কিছুই না।”

শেষে ঐ ছেলেটির মাথায় দশের বেশি সেলাই দিতে হয়েছিল, ইয়ান ঝুয় প্রায় স্কুল ছেড়ে দিতে বসেছিল।

শি শি টাও তার পেছনে কাঁদতে কাঁদতে বাড়ি গিয়েছিল।

“লুলু, তুমি আর মারামারি করলে আমি সত্যিই তোমার সাথে কথা বলব না।”

শি শি টাও ইংরেজি বই দেখে, কান থেকে শব্দ আসছিল, কিন্তু সে কোনো শব্দই বুঝতে পারছিল না।

মাধ্যমিকের ইয়ান ঝুয় যেন অনেক দূরে চলে গিয়েছিল, উচ্চবিদ্যালয়ে সেই আগুনে জ্বলার মতো ইয়ান ঝুয় যেন একেবারে হারিয়ে গিয়েছিল। তার মুখে আর সেই অন্ধকার হাসি ছিল না বরং সে সবাইকে হাসি মুখে দেখত, এমনকি যাদের সে আগে সবচেয়ে মূর্খ মনে করত, তাদেরও সে মেনে নিত, তাদের বোকামি দেখে হাসত এবং বলত, “তুমি সত্যিই অসাধারণ।”

শি শি টাও জানত ইয়ান ঝুয়ের কোমলতার নিচে কতটা শূন্যতা আছে, সে যেন সেই চাবি যেটা ধ্বংসস্তূপের তালা খুলে দিতে পারে, অন্যরা যদি সেটাকে স্পর্শ করে তবে আগুন জেগে উঠবে।

যখন ইয়ান ঝুয় তার হাত ধরল, সে আরাম পেল।

সে জানত সে আসলেই রেগে যায়নি।

শি শি টাও মুখে হাসি নিয়ে বই নিয়ে মুখপাঠ করতে গেল, কিন্তু ইয়ান ঝুয়ের একটি বাক্য তাকে আবার হতাশ করল, তার মুখ আগের চেয়ে আরও খারাপ হয়ে গেল।

“তোমাকে জিজ্ঞাসা করলাম।”

ইয়ান ঝুয় তার পা দিয়ে তার পা ঠেকাল।

“সীমানা লঙ্ঘন করো না,” সে বিরক্ত হয়ে বলল।

ইয়ান ঝুয়: “হার্ডড্রাইভটা? কপি শেষ করেছ?”

“কপি করছি, তুমি কেন এত তাড়াহুড়ো করো? ঐ রাতে তুই এত দেরি করে বাড়ি ফিরলি, শুধু আমাকে কপি করতে বললি, কেন আমার কথা ভাবলি না, আমাকে আগে ঘুমানোর সুযোগ দাও না? আমরা এত বছর পরিচিত, তুই কি এমন করবি?” শি শি টাও তার জবাব দিল।

“তত দেরি? তুই নিজে তো বলেছিলে তুই আগে যেতে চাও না,” ইয়ান ঝুয় আন্তরিকভাবে জিজ্ঞেস করল।

“বললাম, তারপর ঘুম আসল, সমস্যা কি?” সে প্রশ্ন করল।

“অবশ্যই সমস্যা নেই, তাই তো আমি জিজ্ঞেস করলাম গত রবিবার কী করেছিলে, ৩০ জি ছবি তো কপি হয়ে গিয়েছে, তাই না?”

“রবিবার আমার পড়াশোনা, গোসল, খাওয়া-দাওয়া, ঘুম সব ছিল,” সে দাঁত কিপে বলল, “কপি করছি, কপি করছি, বাড়ি গেলে দেব, ঠিক আছে?”

“ঠিক আছে, স্কুল শেষে তোর সাথে বাড়ি যাব।”

“গাড়ি আমার বারান্দার পাশে পার্ক করবি না, আর বাড়িতে আসলে মূল দরজা দিয়ে এসো।”

“ঠিক আছে, যতক্ষণ তুই দূরে যেতে অস্বীকার করিস না।”

“দূরত্ব কী, আমরা তো আলাদা, আমরা ছবি দেখে এসেছি, তাই অসাবধানতা আর করব না,” শি শি টাও তাকিয়ে বলল, “তুই কী বলবি?”

“খুব ভালো বললি,” ইয়ান ঝুয় সম্মতি জানিয়ে মাথা নাড়ল, “তুই আমার ওইদিনের ধৃষ্ট অনুরোধে রাগ করিস না, শি টাও, তুই সত্যিই অসাধারণ।”

শি শি টাও: “তোর সাথে তুলনা করলে আমি অনেক পিছিয়ে, আমার শিষ্টাচার কম, বিনয় কম, সচেতনতা খুবই কম, তবুও আমি ছবিও দেখেছি।”

“কেন নিজেকে হেয় করিস? বিনয় করিস না।”

“এটা শুধু চীনা ঐতিহ্যবাহী সদাচার।”

“তাই বলছি তুই অসাধারণ।”

“ধন্যবাদ!”

“স্বাগতম।”

শি শি টাও চোখ ঘুরিয়ে বলল, “মূর্খতা করছিস কেন?”

ইয়ান ঝুয় নির্দোষ মুখে বলল, “কখনও কখনও ভুল বোঝা হয়।”

শি শি টাও: “হাহা।”

ইয়ান ঝুয়: “হিহি।”

“ঠেক, তোমার কথা শুনে বমি করতে ইচ্ছে করছে।”

“উফ, বাচ্চা।”

“তুই চুপ কর।”

“চল পড়াশোনা করি।”

শি শি টাও: “……”

ইয়ান ঝুয়: “……”

দীর্ঘদিন ধরে সঠিক ঘুম না হওয়া ঝাই শিয়াংমিয়াও সামনের সারির ঝগড়াঝাঁটি শুনে হঠাৎ শুয়ে পড়ল, আর আশ্চর্যের ব্যাপার তার ঘুম ছিল শান্ত, গভীর, যেন অনেকদিন ধরেই সে এত ভালো ঘুমায়নি।

পাশে, লি শিনগে তার মুখ থেকে বের হওয়া ‘ছোট ছেলেমেয়েরা’ গালিগালাজ থামিয়ে কান চাপা দিয়ে নিচু মাথায় শব্দ ভাসিয়ে মুখপাঠ করছিল, যেন অবাঞ্ছিত কষ্টের অনুভূতি দূর করতে চাইছে।

দুপুরে খাবার খেতে গিয়ে লি শিনগে সামনে বসা দুই ছোট ছেলেমেয়ের ঝগড়া দেখে, মুখে বড় বড় চামচ চালিয়ে খাচ্ছিল, নিজেকে না খাওয়ালে কিছুক্ষণের মধ্যে আবার কুকুরের খাবার খেতে হবে।

লি শিনগে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুর চোখে ঘৃণা দেখল, মনে মনে বলল: এরা আমাকে নিষ্পাপ বলছে, তোমরা যদি সত্যিই নিষ্পাপ হও তো পৃথিবীতে নিষ্পাপ কেউ থাকত না।

সে চামচ দাঁত দিয়ে ধরে ভাবল, শি শি টাওকে আরেকবার প্রশ্ন করবে, এতদিন পরে সত্যিই ছবিগুলো দেখেছে কিনা, যদি একেবারেই ইয়ান ঝুয় সম্পর্কে কিছু মনে না করে, তাহলে তার নিজের অবস্থা নিয়ে ভাবতে হবে।

হয়তো তার মধ্যেও সাগরের রাজকন্যার গুণ রয়েছে, আত্মা ঝাই শিয়াংমিয়াওর দিকে মনোযোগ দেয়, শরীর জাং ঝেমাওর প্রতি টান অনুভব করে।

আরে! সে কতটা বহিরাগত!

তার মনের মধ্যে আবার জাং ঝেমাওকে গালি দিল, সব অদ্ভুত ঘটনা তো তার কারণে ঘটেছে, কারণ সে তার শেয়ার করা |||||| ভিডিও দেখেছিল।

শি শি টাও জানত না লি শিনগে নিজেকে ইতিমধ্যেই ক্রুশে ঝুলিয়ে ফেলেছে এবং নিজেকে বিচার করছে কোন নরকে যাওয়া উচিত।

“তুমি ঝাই শিয়াংমিয়াওর জন্য খাবার নিয়ে যাবে?”

“হুঁ?” লি শিনগে চোখ মেলে, “ঠিক আছে।”

তারা যখন খাবার খেতে বেরিয়েছিল, ঝাই শিয়াংমিয়াও তখনও ঘুমাচ্ছিল, আর বড় ঘুমন্ত হাও বেইসিউকে জাং ঝেমাও জোর করে জাগিয়ে নিয়ে এসেছে।

“অবশ্যই নিয়ে যাব। এমন সুযোগ কেউ হাতছাড়া করতে পারে না।” ইয়ান ঝুয় পাশ দিয়ে সেলারি চিবাচ্ছিল, জাং ঝেমাও বিদ্রূপাত্মক স্বরে বলল।

“তুইও সমর্থন কর? তাহলে আমাকে খাবার নিয়ে যেতে হবে, আমি তাকে পছন্দ করি, খাবার নিয়ে যাওয়া কি স্বাভাবিক না?” লি শিনগে জাং ঝেমাওকে চেয়ে হর্ষে চামচ নামিয়ে দিল, “তোমরা আগে খাও, আমি আরেক份 খাবার নিয়ে আসি।”

“আরে!” লি শিনগে চলে যাওয়ার পর, জাং ঝেমাও খাবারের পাত্র সরিয়ে দিল, তার খিদে পুরোপুরি চলে গেল।

“শত্রুকে আটশো ক্ষতি করে, নিজেকে এক হাজার আটশো ক্ষতি করেছ, তোর কি মজা পাচ্ছ?” হাও বেইসিউ অস্বাদু মুখ করে খাবার থেকে কিছু তুলে নিল।

“তুই আমার কী বলবি!” জাং ঝেমাও রেগে উঠল, “খাও, খাও, খেলা করব, যাবি না?”

ইয়ান ঝুয়: “আমি পরবর্তীতে প্রচার বিভাগের কাজ করব, তোমরা যাও।”

“চল।”

ওই দুইজন দ্রুত প্লেট নিয়ে চলে গেল।

লি শিনগে খাবার নিয়ে ফিরে এলো, শুধু শি শি টাও বসে তার জন্য অপেক্ষা করছিল, সে একদম অবাক হল না।

শি শি টাও: “কালো ঝেমাও খাবার খায়?”

“তুই আমার কাছে জিজ্ঞেস করছ, আমি কী জানি?”

শি শি টাও: “কম খাও, ওজন কমালে হয়তো আরও সুন্দর হবে।”

“তাও আমার ব্যাপার না,” লি শিনগে বলল।

শি শি টাও হাসি দিয়ে চুপ করল। আসলে এখন অনেক মেয়েই জাং ঝেমাওকে পছন্দ করে, সে বহির্মুখী, সরল, বন্ধুবৎসল, স্পোর্টস ভালোবাসে, এ রকম কালো ছেলেটি সবসময় অনেকের পছন্দের।

শি শি টাও আর লি শিনগে ফিরে এল, ঝাই শিয়াংমিয়াও সত্যিই ঘুমাচ্ছিল, সে জীবনটা এলোমেলো, সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত ঘুমাতে পারে, তারপর হঠাৎ ক্ষুধার্ত হয়ে উঠে, সবাই এবং শিক্ষক দেখার সামনে পকেট হাতে পিছনের দরজা দিয়ে চলে যায়।

এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি এড়াতে লি শিনগে তাকে খাবার নিয়ে যাওয়ার কথা ভাবছিল।

ঝাই শিয়াংমিয়াও জাগানোর সময় পুরোপুরি সতর্ক ছিল না, তার কালো চোখ শান্তিপূর্ণভাবে শি শি টাও এবং লি শিনগেকে দেখল। লি শিনগে মনে মনে ভয় পেল, কারণ আগে তার ঠাণ্ডা, ভীতিকর চোখ কারো দিকে তাকালে, বুঝতে হত যে পরের মুহূর্তে ঝগড়া হবে।

শি শি টাও দেখল দুইজন কিছু বলল না, টেবিলের উপরে রাখা খাবারের দিকে হালকা ইঙ্গিত করে বলল, “রানার খরচ মাফ, এটা তোমার দুপুরের খাবার, শিনগে কিনেছে, টাকা তাকে দিও।”

ঝাই শিয়াংমিয়াও তার চোখ খাবারের দিকে ফিরাল, বসে ছিল, না খেতে চাইছিল, না অস্বীকার করছিল, শুধু চুপচাপ বসে খাবারের দিকে তাকিয়ে ছিল যেন কোনো অচেনা জিনিস দেখছে।

লি শিনগে চোখ ঝলকিয়ে শি শি টাওকে চুপচাপ দেখল, কী ব্যাপার বুঝতে পারছিল না।

শি শি টাও হালকা মাথা নেড়ে দিল।

ঝাই শিয়াংমিয়াও লি শিনগেকে বলল, “ধন্যবাদ।”

লি শিনগে অবাক হয়ে হাত নাড়ল, “কোনো ব্যাপার না, আমরা সবাই সহপাঠী।”

শি শি টাও স্বস্তি পেল, মনে হলো খাবার নিয়ে যাওয়া তাকে অস্বস্তিতে ফেলেনি, শত্রুতাও তৈরি হয়নি।

একটু পর ক্যামেরার ক্লিক শব্দে এই রহস্যময় পরিবেশ ভেঙে গেল, তিনজন একসঙ্গে শব্দের উৎসের দিকে তাকাল।

ক্লাসরুমের জানালা বাইরে, ইয়ান ঝুয় নির্বিঘ্নে তাদের দিকে হাত নাড়ল, সে পিছনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করে পোলারয়েড ছবি বের করে বলল, “একটু গোপনে ছবি তুললাম, ভালো লাগছে।”

শি শি টাও তার হাতে থাকা পোলারয়েড দেখে বলল, “তুই আজ সকালে Leica SL2 নিয়ে গেছিলি না?”

ইয়ান ঝুয় ছবিটি দেখছে, “কিছু সহপাঠী আমাকে ছবি তুলতে বলেছে স্মৃতির জন্য, এটা দ্রুত কাজ করে।”

“কেন এটা ব্যবহার করিস?” শি শি টাও ছবি হাতে নিয়ে বলল, “এটি বেশিক্ষণ থাকে না।”

“ডিজিটাল ডেটা হয়তো কখনও মুছে যাবে না, কিন্তু মানুষ এখনও পুরানো হলুদ রঙের ছবি ভালোবাসে।”

“ঠিক আছে।” শি শি টাও মাথা নাড়ল, চোখ ছবির দিকে পড়ল, লি শিনগেও তাকালো, তারপর দুজনে একে অপরকে দেখল এবং একসঙ্গে ঝাই শিয়াংমিয়াওর দিকে তাকাল।

শি শি টাও চুপ থাকল, সে অবশেষে বুঝল আগে কোথায় ভুল ছিল।

ঝাই শিয়াংমিয়াও ভ্রু উঁচু করল।

শি শি টাও কিছু বলল না, ছবি চুপচাপ তার কাছে দিল।

ঝাই শিয়াংমিয়াও তা নিয়ে চোখ ঘুরাল, ছবি পিছনে তাকাল, কিছু বলল না, তার ঠাণ্ডা মুখ একটু নরম হল, হয়তো সে নিজেও বুঝতে পারেনি।

শি শি টাও তার প্রোফাইল দেখল, ঝাই শিয়াংমিয়াওর থুবড়ে ঠোঁট, ঠাণ্ডা চোখ, মেজাজ খারাপ হলে সে বিষণ্নতা ছড়ায়, সহজে কাছে যাওয়া যায় না। এই কারণেই সে এক মাস ধরে স্কুলে আসছে, কিন্তু একা চলাফেরা করছে, শুধু কারণ সে স্কুলে কম আসে না, বরং কারণ তার প্রত্যাখ্যান এবং নির্লিপ্ততা স্পষ্ট।

আর ঠিক এই মুহূর্তে, ঝাই শিয়াংমিয়াও যখন জাগল, টেবিলে রাখা খাবারের দিকে অসহায় দৃষ্টিতে তাকাল, চোখে ছিল সাদাসিধে বিভ্রান্তি, কোনো অন্য ধরনের আচরণ ছিল না, কিন্তু তবুও একটা অবস্থা বোঝা যাচ্ছিল।

হ্যাঁ, বিভ্রান্তি।

ঝাই শিয়াংমিয়াওর মতো তীক্ষ্ণ একজন ছাত্র যখন সহপাঠীদের দেওয়া খাবার পায়, তার প্রথম প্রতিক্রিয়া হয় বিভ্রান্তি।

যদিও তার মুখে এখনো ঠাণ্ডা অপ্রকাশিত সন্দেহ, কিন্তু সদ্য ঘুম থেকে উঠে তার অস্পষ্ট চেহারা কোনো রকম ছদ্মবেশ বা সতর্কতা বহন করে না, তার প্রকৃত অনুভূতি প্রকাশ পেল।

ছবিতে, দুপুরের রোদ পিছনের দরজা দিয়ে斜 ভাবে পড়ছে তার ওপর।

ইয়ান ঝুয় সত্যিই বহুবার ফটোগ্রাফি প্রতিযোগিতা জয়ী, সাধারণ একটি ছবি এত সূক্ষ্ম বিন্যাসে আঁকা হয়েছে। ছবিতে নীল-সাদা ইউনিফর্মে শি শি টাও ও লি শিনগে দুজনেই তার ডেস্কের দুই পাশে দাঁড়িয়ে আছে, টেবিলগুলি অসমভাবে সাজানো, দুপুরের যুবকালের স্মৃতি, বইয়ের কোণে বাতাস বইছে, ছাত্রজীবনের পরিচিত খাবার, টেবিলের পেছনে ছেলেটির কালো চোখে বিভ্রান্তি, অনিশ্চয়তা।

ছেলেটির অস্পষ্ট চোখের কোণ থেকে যুবকালের কোমল আবেগ ফুটে উঠেছে।