চতুর্থ অধ্যায়: মশলাদার মুরগির পা

Maré Caótica de Primavera no Verão Coma um poema. 4860শব্দ 2026-08-04 03:30:03

দুপুরের খাবারের সময়, শিয়ে শিতাও এবং তার বন্ধুরা ক্যান্টিনে খাবার খাচ্ছিল। যদিও তারা কেউই হোস্টেলে থাকে না, কিন্তু দুপুরের বিরতিটা বেশ সংক্ষিপ্ত হওয়ায় কেউই বাড়ি যাওয়ার ঝুঁকি নেয় না।

ক্লাস শেষের ঘণ্টা বাজতেই লি শিনগে ঝাং ঝেমোকে একপাশে ঠেলে দিয়ে দৌড়ে এল।

"ইয়ান ঝু, আমার বইগুলো গুছিয়ে দিও তো।" কথা শেষ করেই শিয়ে শিতাওকে টেনে নিয়ে লি শিনগে ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে গেল।

ইয়ান ঝুর ডেস্ক আগেই গোছানো ছিল। সে শিয়ে শিতাওয়ের খাতাগুলো গুছিয়ে বইয়ের ভেতর রাখল এবং তার অগোছালো ডেস্কটাও পরিষ্কার করে দিল। ঝাং ঝেমো এতে অভ্যস্ত, তাই সেও তাড়াহুড়ো না করে অপেক্ষা করছিল। সে শিয়ে শিতাওয়ের সামনের চেয়ারটা টেনে বসে বলল, "ঝু, আমার জীবনটা কেন এত কষ্টের?"

ঝাং ঝেমোর করুণ মুখ দেখে ইয়ান ঝু বলল, "তুমি সত্যিই অসাধারণ।"

ঝাং ঝেমো: "..."

হাও বোশিউ তার মাথার পেছনে একটা চাপড় মেরে বলল, "তোমরা খেয়ে নাও, আমি স্কুল থেকে একটু বাইরে যাচ্ছি।"

"কোথায় যাচ্ছ?" ঝাং ঝেমো জিজ্ঞেস করল।

হাও বোশিউ পেছনে ফিরে না তাকিয়েই হাত নেড়ে বিদায় জানাল। তার চলার ভঙ্গিটা তার ছোট করে ছাঁটা চুলের মতোই পরিচ্ছন্ন আর সাবলীল।

"উফ!" ঝাং ঝেমো একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "এখন আমি কী করব বল তো?"

"আবার কী করেছ তুমি?" এই ধরনের নাটক দেখে ইয়ান ঝু নির্বিকারভাবে জিজ্ঞেস করল।

"আসলে হাত ফসকে আমি..." ইয়ান ঝুর তীক্ষ্ণ দৃষ্টির মুখোমুখি হতেই ঝাং ঝেমো নিজেকে সামলে নিল, "না, মানে... আমি আর কী করব? আমি কি তাকে বিরক্ত করার সাহস রাখি? বাদ দাও, চলো খেতে যাই।"

ঝাং ঝেমো অপরাধবোধ নিয়ে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল।

ক্যান্টিনের কোলাহলের মাঝে লি শিনগে শিয়ে শিতাওকে নিয়ে ক্যান্টিনের শেষ মাথায় গিয়ে বসল। জায়গাটা ওয়াশরুমের কাছাকাছি হওয়ায় ভিড় কম ছিল। আটজনের টেবিলটায় শুধু এক কোণে এক মেয়ে বসে ছিল। সে ঝাংহে ফার্স্ট মিডল স্কুলের ফার্স্ট গার্ল এবং চিরকালই গ্রেড ফার্স্ট।

মেয়েটি বেশ গম্ভীর এবং মিশুক নয়, সবসময় একা থাকতেই পছন্দ করে। কোলাহলপূর্ণ ক্যান্টিনে সে একা সোজা হয়ে বসে মনোযোগ দিয়ে রসায়নের খাতা পড়ছিল, যেন পুরো পৃথিবী থেকে সে বিচ্ছিন্ন।

কাউকে আসতে দেখে সে একবার মাথা তুলে তাকাল। দুই ক্লাসের করিডোর পাশাপাশি হওয়ায় তাদের দেখা হয়। লি শিনগে হাত তুলে অভিবাদন জানাতেই মেয়েটি ভ্রুক্ষেপ না করে আবার পড়ার দিকে মন দিল।

লি শিনগে মুখ বাঁকিয়ে শিয়ে শিতাওয়ের দিকে একটা অর্থপূর্ণ চাহনি দিল, শিয়ে শিতাও মৃদু হেসে তার কাঁধে আলতো চাপড় দিল।

তারা টেবিলের অন্য প্রান্তে বসল, মাঝখানে কিছুটা ফাঁকা জায়গা থাকায় কিছুটা গোপনীয়তা বজায় রাখা গেল। তবে লি শিনগে জানত, সে কি চিউয়ের পাশে গিয়ে বসলেও মেয়েটি তার দিকে ফিরেও তাকাত না।

লি শিনগে অবশেষে তার হতাশার কথা বলার সুযোগ পেল।

"বুঝলি, আমি কি খুব অদ্ভুত? মনে হচ্ছে ঝাই শিয়াংমিওকে না দেখে অনেক দিন হয়ে গেছে। ধুর, আমার মনটা ঝাই কুল গাইয়ের কাছে বন্দি, আমি কি ওই বোকা ঝাং ঝেমোর কথায় বিভ্রান্ত হতে পারি?"

"ছুটি তো মাত্র কয়েক দিন হলো।"

"কিন্তু স্কুল তো খুলেছে, ও তো নেই।" লি শিনগে হতাশায় মুখ লুকিয়ে বলল, "আমার সেই হিরো কবে ফিরবে? ক্লাসে না এসে ঘুমালেও চলবে, যেমনটা হাও বোশিউ করে, ক্লাসরুমকে বেডরুম বানিয়ে ফেলে। আমি সারাদিন ওর মুখ দেখতে পেতাম, অন্তত তাহলে ওই সিনেমাটা দেখার পর আমার এমন অদ্ভুত অনুভূতি হতো না!"

"তুই ওই ট্রান্সফার হওয়া ছেলেটার কী পছন্দ করিস? শুধু চেহারা?"

"শুধু চেহারা মানে?" লি শিনগে উত্তেজিত হয়ে বলল, "শুধু চেহারা কি যথেষ্ট নয়? ওটা ঝাই শিয়াংমিওর চেহারা! অবশ্য তুই তো ছোটবেলা থেকে ইয়ান ঝুর মতো চেহারা দেখে বড় হয়েছিস, তাই তোর কাছে হয়তো এটা তেমন কিছু মনে হয় না। ইয়ান ঝু যদি আমার হতো, তবে আমি আর ঝাই শিয়াংমিওর কথা ভাবতাম না।"

শিয়ে শিতাও: "..."

"ভয় পাস না, আমি ইয়ান ঝুর ওপর নজর দেব না।" সে দুষ্টুমি করে চোখ টিপল।

শিয়ে শিতাও: "..."

শিয়ে শিতাও, ইয়ান ঝু, লি শিনগে এবং ঝাং ঝেমো—চারজনই ওয়াটার ফ্যাক্টরি হাউজিং এস্টেটে বড় হয়েছে। তবে ছোটবেলা থেকেই শিয়ে শিতাওয়ের ছায়াসঙ্গী ছিল ইয়ান ঝু। তারা দুজন বাকি বাচ্চাদের থেকে কিছুটা আলাদা ছিল। হাইস্কুলে ওঠার পর শিয়ে শিতাও আর মিশুক লি শিনগে একই ক্লাসে পড়ায় তাদের যোগাযোগ বাড়ে।

শিয়ে শিতাও তার খাবার খেতে খেতে কথা ঘুরিয়ে নিল।

লি শিনগে তখনও ঝাই শিয়াংমিওর কথা ভাবছিল, "খুব ইচ্ছে করে ও কবে স্কুলে ফিরবে।"

শিয়ে শিতাও সকালের কথা মনে করে জিজ্ঞেস করল, "তুই কি ঝাই শিয়াংমিওর সাইকেলটার কথা জানিস?"

"সেই রুপালি রঙের হাই-লাইট জি-সেভেন রোড বাইকটা?"

শিয়ে শিতাও বাইকের মডেল বা ধরন নিয়ে তেমন কিছু জানত না, তবে রঙের মিল পাওয়ায় সে মাথা নাড়ল, "তুই কি সেটার দাম জানিস?"

"অবশ্যই! আমাদের ক্লাসে সবাই জানে। ওটা কাস্টমাইজড, প্রায় ত্রিশ হাজার। ও যখন প্রথম স্কুলে এটা নিয়ে আসে, সবাই এটা নিয়েই কানাঘুষা করছিল।"

"তাই নাকি?" সকালের ঘটনাটা মনে পড়ল তার।

"হঠাৎ এটা জিজ্ঞেস করছিস কেন?"

শিয়ে শিতাও সকালের ঘটনাটা খুলে বলল।

"হে ঈশ্বর!" লি শিনগে অবাক হয়ে বলল, "এমন স্বপ্নের মতো ঘটনা আমার সাথে ঘটল না কেন! আমি ওর পক্ষ তো নিতামই, এমনকি ওই ইলেকট্রিক বাইকওয়ালাকে দিয়ে টাকাও বের করতাম। তুই কি জানিস এক আঁচড় ঠিক করতে কত টাকা লাগে? দুইশ! আমার হিরো বড্ড দয়ালু, ও শুধু চেয়েছিল লোকটাকে শিক্ষা দিতে।"

লি শিনগে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমার হিরো কি আরও হ্যান্ডসাম হয়ে গেছে? হোস্টেলে থাকার পরও কেন ক্লাসে একবার এল না?"

ঝাই শিয়াংমিও হোস্টেলে থাকে, নিয়ম অনুযায়ী একদিন আগেই আসার কথা। অথচ এক সপ্তাহ হয়ে গেল লি শিনগে তাকে দেখেনি।

শিয়ে শিতাওয়ের মনোযোগ ছিল বাইকটার ওপর, তাই সে দায়সারা উত্তর দিল। লি শিনগের উৎসাহী চোখের দিকে তাকিয়ে সে শুধু মাথা নাড়ল।

লি শিনগে নিজেকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, "নিশ্চয়ই কোনো ভুল হয়েছে, ঝাং ঝেমোকে আমার জীবন থেকে মুছে ফেলতে হবে, আমাকে আমার সৌন্দর্যের পূজারী সত্ত্বা বজায় রাখতেই হবে।"

***

স্কুল ছুটির পর শিয়ে শিতাও তার ব্যাগে নিজের খাতা গোছানোর সময় ইয়ান ঝুর খাতাগুলোও ভরে নিল।

"ক্লাস শেষ, আমি কি সাইকেল স্ট্যান্ডে তোর জন্য অপেক্ষা করব?" শেষ ক্লাসের সময় ইয়ান ঝু স্কুল প্রচার বিভাগে ব্যস্ত ছিল, সে মেসেজ পাঠাল।

ইয়ান ঝু ফিরতি মেসেজে লিখল: [আমি এখনও ব্রডকাস্টিং রুমে, তুই বরং এখানে চলে আয়।]

শিয়ে শিতাও: [বাদ দে।]

ইয়ান ঝুর মিউজিক কনসার্টের শুটিংয়ের দিনের কথা মনে পড়ল তার। সে একটা পিয়ানো রুমে বসে অংক করছিল। ইয়ান ঝু আসার পর মিউজিক ডিপার্টমেন্টের সবার অদ্ভুত চাহনি তাকে অস্বস্তিতে ফেলেছিল।

শিয়ে শিতাও: [আমি মেট্রোতে বাড়ি ফিরে যাচ্ছি, তুই শুটিং শেষ কর।]

আগে ইয়ান ঝু তাকে সাইকেলে বাড়ি নিয়ে যেত, সে না থাকলে শিয়ে শিতাও মেট্রোতেই ফেরে।

ইয়ান ঝু: [ঝাং ঝেমো লি শিনগের জন্য মিল্ক-টি কিনতে গেছে, ওকে বলেছি তোর জন্য এক কাপ জাউ নিয়ে যেতে। দুই মিনিট অপেক্ষা কর, ও চলে আসবে।]

শিয়ে শিতাও: [ঠিক আছে।]

সে ব্যাগ রেখে আবার অংক করতে বসল। কিছুক্ষণ পর ঝাং ঝেমো হাঁপাতে হাঁপাতে এল, "এই যে তোর জাউ। দেরি করার জন্য সরি, শিনগেকে খুঁজছিলাম।"

"সমস্যা নেই।" শিয়ে শিতাও তার কপালে ঘাম দেখে হাসল, "পেলিস ওকে?"

"প্রায় ধরে ফেলেছিলাম।" ঝাং ঝেমো হতাশ হয়ে বলল, "বাসে উঠে পড়েছে।"

শিয়ে শিতাও সমব্যথী দৃষ্টিতে তাকাল।

ঝাং ঝেমোও জানে এই বিষয়গুলো তাড়াহুড়ো করে হয় না, তাই সে বলল, "আমি বাস্কেটবল খেলতে গেলাম।"

"ঠিক আছে, আমিও যাচ্ছি।"

যদিও ঝাং ঝেমোও একই এলাকায় থাকে, কিন্তু সে প্রায়ই দেরি করে বাড়ি ফেরে। শিয়ে শিতাও মেট্রোয় ওঠার আগেই জাউটুকু খেয়ে নিল। খিদেটা কিছুটা কমল।

মেট্রো স্টেশনের কাছাকাছি আসতেই সে হইচই শুনতে পেল। ভিড়ের মাঝে একটা রুপালি ঝিলিক দেখে সে থমকে দাঁড়াল।

ভিড়ের আড়াল থেকে সে এক জোড়া গভীর কালো চোখের মুখোমুখি হলো। লোকটার চোখের কোণে একটা লাল দাগ, সে যেন কোনো শিকারি পশুর মতো ওত পেতে আছে। পরক্ষণেই লোকটা সাইকেল ছেড়ে মাটিতে পড়ে থাকা ইট তুলে নিয়ে গুন্ডাদের দিকে ছুড়ে মারল।

শিয়ে শিতাও চোখ ফিরিয়ে মেট্রোর ভেতরে ঢুকে গেল। পাঁচ মিনিট পর নিরাপত্তা রক্ষীরা এসে পরিস্থিতি শান্ত করল।

মেট্রো স্টেশনের বাইরে এসে সে দেখল ঝাই শিয়াংমিও দাঁড়িয়ে আছে।

"শিয়ে শিতাও," সে ডাকল।

শিয়ে শিতাও থামল।

ঝাই শিয়াংমিও বলল, "ধন্যবাদ।"

শিয়ে শিতাও মাথা নাড়ল। লি শিনগে ওকে পছন্দ না করলে সে এসবের ধার ধারত না।

"বাড়ি যাচ্ছ? পৌঁছে দিই?"

"প্রয়োজন নেই।"

"আমি এখন নেট ক্যাফেতে ঢুকতে পারছি না, স্কুলেও ফিরতে ইচ্ছে করছে না। আমার পক্ষে চুপচাপ বসে থাকা সম্ভব নয়, কিছু একটা ঘটতে পারে।"

"সেটা আমার কী?" শিয়ে শিতাও জিজ্ঞেস করল।

"ক্লাসে একজন মারা গেলে সেটা কমবেশি তোমাকেও প্রভাবিত করবে, তাই না?"

শিয়ে শিতাও তার ঠান্ডা চোখের দিকে তাকিয়ে বুঝল সে মজা করছে না। সে সাইকেলটার দিকে তাকাল, পেছনে বসার জায়গা নেই।

"অপেক্ষা করো।" কয়েক মিনিট পর ঝাই শিয়াংমিও কোথা থেকে যেন পেছনে বসার জায়গাওয়ালা একটা সাইকেল নিয়ে এল, সেটাও রুপালি রঙের।

শিয়ে শিতাও বলল, "আমাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে তুই স্কুলে ফিরে যাবি।"

"অবশ্যই, হোস্টেল গেট বন্ধ হওয়ার আগে আমাকে ফিরতেই হবে।"

আধা ঘণ্টা পর সাইকেলটা তাদের বাড়ির সামনে থামল। ঝাই শিয়াংমিও পুরনো দেয়ালের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "এখানে থাকার অনুভূতি কেমন?"

শিয়ে শিতাও তার দিকে তাকিয়ে বলল, "যেখানেই থাকো, সব একই।"

ক্লাসে সবাই বলে সে ধনী পরিবারের ছেলে। এমন একজন মানুষ যে কিনা বড় ভিলাতে থাকতে অভ্যস্ত, তার কাছে এই প্রশ্ন অস্বাভাবিক নয়।

উত্তর শুনে ঝাই শিয়াংমিও মাথা নাড়ল, "চললাম।"

"দাঁড়াও।" শিয়ে শিতাও ব্যাগ থেকে টিস্যু বের করে দিল। ঝাই শিয়াংমিও নিল না। শিয়ে শিতাও বলল, "তোমার স্কুল ড্রেসে রক্ত লেগেছে।"

ঝাই শিয়াংমিও হেসে টিস্যুটা নিয়ে মুখে আলতো করে মুছে পকেটে পুরে সাইকেল নিয়ে চলে গেল।

রাস্তার ওপাশ থেকে ইয়ান ঝু সাইকেল চালিয়ে আসছিল। দুজনের চোখাচোখি হলো। ইয়ান ঝু শিয়ে শিতাওয়ের কাছে এসে থামল। সে ব্যাগটা নিজের কাঁধে নিয়ে নিল। শিয়ে শিতাও স্বাভাবিকভাবে তার কোমরে হাত রেখে পেছনে উঠে বসল।

"ওটা কে ছিল?"

"ক্লাসের নতুন ট্রান্সফার ছাত্র।"

"তোমাকে পৌঁছে দিল?"

"হ্যাঁ, না হলে বিপদ হতো।"

ইয়ান ঝু হাসল, "তাই নাকি? পরের বার পরীক্ষা করে দেখব।"

"তুমিই করো পরীক্ষা।"

"কষ্ট হচ্ছে না? পেছনে ওভাবে পা ছড়িয়ে বসে আছ।"

"তুমি দেখেছ?" শিয়ে শিতাও তার কোমরে চিমটি কাটল, "দেখেছ তো ডাকলে না কেন?"

"ডাকতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তখন সে দাউইয়ের দোকানের সামনে দিয়ে চলে গেছে, আমি ঘুরতে পারলাম না।"

"তুমি খাবার কিনেছ?" শিয়ে শিতাওয়ের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

"মুরগির পা আছে, খাবি?"

শিয়ে শিতাওয়ের প্রিয় খাবার মুরগির পা। সে খুশি হয়ে বলল, "তুমি তো দারুণ, আমাকে একা ফেলে খাবার কিনতে চলে গেলে!"

"আমি জানি সে কোথায় থাকে, সে তো আর তোকে নিয়ে পালাতে পারবে না।"

"এত আত্মবিশ্বাস? নতুন স্কুলের হার্টথ্রব ও, আমার নাম সব ওর দখলে চলে যাচ্ছে।"

"মুরগির পা খাবি নাকি খাবি না?"

শিয়ে শিতাও হেসে ফেলল, "খাব! মুরগির পা ছাড়া আমার চলে না।"

বাড়ির নিচে পৌঁছে ইয়ান ঝু সাইকেল থামাল। সে শিয়ে শিতাওয়ের চুলগুলো একটু এলোমেলো করে দিয়ে কাঁধে হাত রেখে বাড়ির ভেতরে ঢুকল।

"কী করছিস? বাড়ি ফিরে চল।"

"একবার জড়িয়ে ধরো।"

"উঁহু।"

"ছোটবেলায় তো কত জড়িয়ে ধরতে।"

"শিয়ে তাওতাও।"

"ঠিক আছে, ঠিক আছে। স্কুলের হিরোর সামনে ছোটবেলার কথা না হয় নাই বললাম।"

সিঁড়ির মোড়ে দরজায় কড়া নাড়ার আগে ইয়ান ঝু তাকে জড়িয়ে ধরল।

"ফিরে এসেছি। দশ-পনেরো দিন বাইরে থাকলেও ফিরে আসতেই হয়। তোর পরীক্ষা পর্যন্ত আমি কোথাও যাচ্ছি না।"