অষ্টম অধ্যায়: বিখ্যাত সৃষ্টি

Maré Caótica de Primavera no Verão Coma um poema. 4988শব্দ 2026-08-04 03:30:07

ঝাং ঝেমো মুখ কালো করে লি শিনগিকে টেনে খেলার মাঠে নিয়ে গেল। সে বলটা দূরে থাকা হাও বাইশিউর দিকে ছুঁড়ে দিল এবং লি শিনগিকে সিঁড়িতে বসিয়ে দিল।

“তোর মাথায় কি জল ঢুকেছে? লি শিনগি! তুই কি পাগল হয়ে গেছিস যে ঝাং শিকিয়াংকে রাগাতে যাবি? একটা ছেলের জন্য তোর কি আর কোনো কাণ্ডজ্ঞান নেই?” কিছুক্ষণ আগে ঝাং ঝেমো ভিড় দেখে অবাক হয়েছিল, কিন্তু যখন শুনল সবাই সেই ছেলেটির কথা বলছে, তখন তার কোনো আগ্রহ ছিল না। কিন্তু তারপরই সে এমন একটি নাম শুনল যা শুনে তার হৃৎপিণ্ড কেঁপে উঠল।

“তাড়াতাড়ি চলো, ঝাং শিকিয়াং যেন আমাদের দেখতে না পায়।”
“দ্বিতীয় বর্ষের লি শিনগি কি এতই সাহসী? ঝাং শিকিয়াংয়ের ব্যাপারে নাক গলাচ্ছে!”
“কী আর করা, ট্রান্সফার হয়ে আসা ছেলেটা তো সুদর্শন। রূপই তো আসল পুঁজি।”

ছোটবেলা থেকে বাস্কেটবল নিয়ে বড় হওয়া ঝাং ঝেমোর হাত থেকে বলটা প্রায় পড়েই যাচ্ছিল। সে দ্রুত দৌড়ে গিয়ে যখন দেখল ঝাং শিকিয়াং লি শিনগির দিকে ঘুষি মারতে যাচ্ছে, তখন তার পিঠ বেয়ে ঠান্ডা ঘাম নেমে এল।

লি শিনগি জানত সে বোকামি করেছে, কিন্তু সেই মুহূর্তে পুরো খেলার মাঠের মানুষের ভিড়ে ঝাই শিয়াংমিয়াওকে একা দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তার বুকটা কেঁপে উঠেছিল। অনেক আগে, ঠিক এমন পরিস্থিতির শিকার সে নিজেও ছিল।

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের চতুর্থ শ্রেণিতে সে ছিল ক্লাসের সবচেয়ে মোটা মেয়ে, উচ্চতায় ছোট, ধীরে কথা বলত এবং পড়াশোনায় খারাপ ছিল। ঝাং ঝেমো তখন অন্য ক্লাসে পড়ত। খেলার ক্লাসে সে সবসময় এক কোণে লুকিয়ে থাকত। মেয়েরা তাকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলত, “মেয়েটা কী অদ্ভুত!”

“হ্যাঁ, সে শুধু মোটাই নয়, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নও থাকে না। সেদিন দেখলাম সে নাকের সর্দি টেবিলের নিচে মুছল।”

লি শিনগি ভয়ে কুঁকড়ে থাকত। সে জানত সে দেখতে সুন্দর নয়, কিন্তু সে খুব পরিষ্কার থাকতে ভালোবাসত। বাড়িতে সে সিঙ্কের নাগাল পেত না বলে ছোট টুল নিয়ে দাঁড়িয়ে নিজের মোজা ধোত। মা বলত পরিষ্কার থাকা তার সবচেয়ে বড় গুণ।

সে প্রতিবাদ করার জন্য মুখ খুলল, কিন্তু তখনই একটি মোটা ছেলে তার প্রিয় মেয়ের হয়ে বলতে এল, “লি শিনগি, তুই কি স্যারকে বলতে পারিস না যে তুই অন্য ক্লাসে যেতে চাস? আমাদের ক্লাসের মান সম্মান সব শেষ করে দিচ্ছিস।”

“একদম ঠিক বলেছিস।”
কে যেন তার গালে আঙুল দিয়ে খোঁচা দিল, “উফ, এর গালগুলোও কী মোটা, তেলচিটে।”

লি শিনগি চুপচাপ ঝাং ঝেমোর চিৎকার শুনে গেল। সে শান্তভাবে বলল, “তোর বলা শেষ? শেষ হলে কি আমি এখন ক্লাসে যেতে পারি?”

ঝাং ঝেমোর এতক্ষণের সব রাগ যেন এই ঠান্ডা কথাটিতেই ধুলোয় মিশে গেল। সে রাগে দাঁড়িয়ে থাকতে পারছিল না।

“লি শিনগি, তুই এরপর থেকে ঝাই শিয়াংমিয়াওয়ের থেকে দূরে থাকবি। সে কোনো ভালো ছেলে নয়।”
“তুই কি তাকে চিনিস যে এমন কথা বলছিস?” লি শিনগি চোখ রাঙিয়ে বলল, “তোর ওই সংকীর্ণ ঈর্ষার কারণে তুই কি তাকে এভাবে বিচার করছিস? তাকে একটা ট্যাগ লাগিয়ে দিচ্ছিস?”

“আমি সংকীর্ণ? আমি বিচার করছি?” ঝাং ঝেমো চিৎকার করে উঠল, “লি শিনগি!”
পুরো খেলার মাঠ হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল। সবাই তাদের দিকে তাকিয়ে আছে।

হাও বাইশিউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলটা রেখে তাদের কাছে এগিয়ে এল।
“হেই ঝে...”
সে কথা শেষ করার আগেই লি শিনগি বলল, “ঝাং ঝেমো, আমার ওপর চিৎকার করবি না। আমি তোকে সাহায্য করতে বলিনি, আমার ওপর চিৎকার করার অধিকার তোর নেই।”

“আমার অধিকার নেই? দারুণ! সত্যিই দারুণ!” ঝাং ঝেমোর আঙুল কাঁপছিল, “আমি কি তোকে মার খেতে দেখতে পারি? তুই কি আমাকে এমন মানুষ ভাবিস? নাকি তুই মনে করিস এক মাস মেলামেশা করেই তুই তার জন্য সব করতে পারবি, আর মার খেলেও তোর কোনো আক্ষেপ নেই?”
“লি শিনগি, তুই কি তাকে পাঁচবারও দেখেছিস? সে কি তোর সাহায্য চায়? তুই কি তাকে এতটাই ভালোবাসিস?”

“কোনো কিছু মূল্যবান কি না, তা সময় দিয়ে পরিমাপ করা যায় না।”
“মানে?” ঝাং ঝেমো হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল, যেন তার রক্ত হিম হয়ে গেছে, “সময় দিয়ে পরিমাপ করা যায় না মানে? তুই কি বলতে চাস আমাদের ১৮ বছরের বন্ধুত্ব একটা তামাশা?”

লি শিনগি ঠোঁট কামড়ে ধরল, “আমি তা বলছি না, আমি শুধু...”
তার মনে পড়ল সেই রাতের কথা, যখন সে অস্থির হয়ে জেগে ছিল। মনে পড়ল ঝাই শিয়াংমিয়াওকে প্রথমবার দেখার মুহূর্তটি, যেন সে তার কল্পনার জগত থেকে বাস্তবে বেরিয়ে এসেছে।

“ঝাং ঝেমো...” লি শিনগি একটু থামল, তার দিকে তাকিয়ে শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “আমি শুধু... তোমাকে পছন্দ করি না।”
যেন সে নিজেকেই বলছে, “তুমি কখনোই আমার পছন্দের ধরনের মানুষ ছিলে না।”

শুরু থেকেই তার পছন্দের মানুষ সবসময় ঝাই শিয়াংমিয়াওয়ের মতো ছিল। ঝাং ঝেমোর সাথে সে বড় হয়েছে, কিন্ডারগার্টেন থেকে আজ পর্যন্ত—তাদের সম্পর্কটা খুব গভীর। কিন্তু এই ভালোবাসা ভালোবাসা নয়, এটা অভ্যেস, নির্ভরতা, পরিবারের মতো। সে চায় তীব্র আবেগ, উত্তেজনা, হৃদস্পন্দন; যেটা ঝাং ঝেমোর সাথে নেই।

ঝাং ঝেমোর শরীর জমে গেল, যেন কেউ তাকে বরফ শীতল সমুদ্রে ফেলে দিয়েছে। সে লি শিনগির দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ কোনো কথা বলতে পারল না।

“তাহলে... তোমার পছন্দের ধরন কী?” সে জিজ্ঞেস করল।
লি শিনগি চুপ থাকল।

“যাই হোক না কেন, সেটা আমি নই।” ঝাং ঝেমো তিক্ত হাসল, “তুমি ফর্সা ছেলে পছন্দ করো, আমি কালো। তুমি শান্ত ছেলে পছন্দ করো, আর আমি সারাদিন বাস্কেটবল নিয়ে চিৎকার করি। আমার শরীরটাও চিকন নয়, আমার এই শক্তিশালী বাহুগুলো নিশ্চয়ই তোমার বিরক্তির কারণ? আমি যথেষ্ট সুদর্শন নই, বুদ্ধিমান নই, ঝামেলায় জড়াতে ভয় পাই, আমার জীবনও অগোছালো। এগুলোই তো তোমার পছন্দের ধরন নয়, তাই না?”

লি শিনগি বলল, “আমরা শুধু একসাথে বড় হয়েছি, তোমারও নিজের কাউকে পছন্দ করার অধিকার আছে...”

“ধরন! ধরন! আর কতবার বলতে হবে! আমার কোনো নির্দিষ্ট ধরন নেই, আমি শুধু তোমাকেই ভালোবাসি! তুমি যা, আমি তাই ভালোবাসি!”
লি শিনগি চুপ করে রইল, “ঝেমো...”
“আমি কি তোমার সাথে খুব ভালো ব্যবহার করেছি?”
লি শিনগি থমকে গেল।

“আমি আমার হৃদয় উজাড় করে দিয়েছি, বন্ধুরা আমাকে বোকা বলে হাসাহাসি করে, মেয়েরা বলে আমি চাটুকার, আমি কি বেশিই তোমার পেছনে লেগে আছি?”

“হেই ঝে!” হাও বাইশিউ তাকে থামানোর চেষ্টা করল।
ঝাং ঝেমো রাগে কাঁপছিল, সে নিজেও জানে না সে কী বলছে, “আমি তোকে মাথায় তুলে রেখেছি, আর তুই অন্য একটা ছেলের পেছনে চাটুকারিতা করছিস!”
“ঠিক আছে, লি শিনগি, তুই সত্যিই দারুণ!”
“১৮ বছর, ১৮ বছর! মাত্র এক মাসের জন্য তুই আমাকে আর পাত্তা দিচ্ছিস না!”
“ঠিক আছে, যা তুই তোর পছন্দের ছেলের পেছনে ছুট, আমি আর তোকে পাত্তা দিচ্ছি না, ধুর!”

ঝাং ঝেমো তার স্কুলের ইউনিফর্মটা মাটিতে আছড়ে ফেলে চিৎকার করতে করতে চলে গেল।

হাও বাইশিউ বলল, “লি শিনগি, ঝে খুব রেগে আছে, তুই তো জানিস ওর মেজাজ গরম, রেগে গেলে সে কী বলে নিজেই জানে না।”
লি শিনগি মাথা নাড়ল, “তুই যা ওর কাছে।”
হাও বাইশিউ তার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ইউনিফর্মটা কুড়িয়ে নিয়ে তার হাতে দিয়ে চলে গেল।

*
শি শিতাও আইসক্রিম খেতে খেতে ইয়ান ঝুওর সাথে ক্লাসে ফিরছিল। ক্লাসে ঢুকে দেখল লি শিনগি বিষণ্ণ মুখে তার সিটে বসে আছে।
“কী হয়েছে?” শি শিতাও ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল।

লি শিনগি ম্লান হাসল, “আমি ওকে বলে দিয়েছি, আমি ওকে পছন্দ করি না।”
শি শিতাও চুপ করে রইল, “তুই কি নিশ্চিত...”
“অবশ্যই, আমি কোন ধরনের ছেলে পছন্দ করি তা তো তুই জানিস।”

শি শিতাও কিছু বলল না। লি শিনগির প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সেই তিক্ত অভিজ্ঞতার কথা সে জানত। এরপর থেকেই লি শিনগি সব সময় স্বপ্ন দেখত তার প্রেমিক হবে শক্তিশালী, বুদ্ধিমান এবং সুদর্শন, যে তাকে রক্ষা করবে এবং তার সব অপূর্ণতা পূরণ করবে।

আসলে লি শিনগি দেখতে মোটেও কুৎসিত নয়। মাধ্যমিক স্কুলে সে ওজন কমানোর পর অনেক সুন্দরী হয়ে উঠেছে। তার কোমর পর্যন্ত লম্বা চুল, বড় বড় পা—অনেকেই তাকে লুকিয়ে প্রেমের চিঠি দিত। সে নিজেই বুঝতে পারত না সে কতটা সুন্দরী, হয়তো ঝাং ঝেমো সব সময় তার চারপাশের ছেলেদের তাড়িয়ে দিত বলেই সে কখনো তা গুরুত্ব দেয়নি।

শি শিতাও দীর্ঘশ্বাস ফেলল। শৈশবের আঘাত মানুষের মনে গভীর ক্ষত রেখে যায়।

“তাও, তুই কি ইয়ান ঝুওকে বলতে পারিস, আমার সাথে সিট বদল করতে?” লি শিনগি নিচু স্বরে অপরাধবোধ নিয়ে বলল। ইয়ান ঝুওর কথা শুনলে ইয়ান ঝুও নিশ্চয়ই রাজি হয়ে যাবে, তা না হলে সে এই উপায় অবলম্বন করত না। যদিও শি শিতাও সব সময় বলত তাদের মধ্যে কোনো সম্পর্ক নেই, কিন্তু সে তাদের আলাদা করতে চায় না।

শি শিতাও ইয়ান ঝুওর দিকে তাকাল। ইয়ান ঝুও মাথা তুলল, “তুমি আমার সাথে সিট বদল করতে চাও?”
“পারবে কি? ঝুও ভাই।” লি শিনগি বিনয়ের সাথে বলল। যদিও তারা সবাই একই পাড়ার, কিন্তু ইয়ান ঝুওর মধ্যে এমন এক ধরনের ব্যক্তিত্ব আছে যা মানুষকে কিছুটা সমীহ করতে বাধ্য করে। তার শান্ত হাসি, তার ভদ্রতা—সবকিছুর আড়ালে এক ধরনের অহংকার লুকিয়ে থাকে।

ইয়ান ঝুও হাসল, লি শিনগির বুকটা কেঁপে উঠল। সে বলল, “এই ক্লাসে আমার জায়গার চেয়ে তোমার জন্য আরও ভালো একটা জায়গা আছে।”
“কোথায়?”
“ইয়ান ঝুও।” শি শিতাও তাকে থামাল, “তুমি উল্টোপাল্টা বুদ্ধি দিও না।”
ইয়ান ঝুও পেছন দিকে ইশারা করল, “ওই তো।”
ঝাই শিয়াংমিয়াওয়ের পাশের সিটটা খালি ছিল।

লি শিনগি খালি সিটটার দিকে তাকিয়ে কয়েক মুহূর্ত চুপ থেকে বলল, “ঠিক আছে।”
শি শিতাও কপালে হাত দিল, টেবিলের নিচ দিয়ে ইয়ান ঝুওকে একটা লাথি মারল। ইয়ান ঝুও তা পাত্তা না দিয়ে আবার পড়াশোনায় মন দিল।

ঝাং ঝেমো ফিরে এসে খালি সিটটা দেখল। সে কোনো কথা না বলে লি শিনগির দিকে একবার তাকিয়ে বিদ্রূপের হাসি হেসে নিজের সিটে গিয়ে বসল।
শি শিতাও ইয়ান ঝুওর হাতা টেনে বলল, “ঝেমো পাগল হয়ে যাচ্ছে।”
“পাগল হতে দে, নয়তো তুই কি সিট বদল করতে চাইতি?”
“সেটা ঠিক, কিন্তু ঝেমো কি তোর ভালো বন্ধু নয়?”
ইয়ান ঝুও হেসে বলল, “নিজের বই পড়ো।”

শনিবার দুপুরের দিকে ইয়ান ঝুও আর শি শিতাও একসাথে খাবার খেল। ইয়ান ঝুও তার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, আর শি শিতাও পড়াশোনা শেষ করে রাতে খেতে বসল।

ইয়ান ঝুও তাকে বেশ কয়েকটা মেসেজ পাঠিয়েছিল: “লি আন্টি পাঁচবার তোমাকে খেতে ডেকেছেন।” “পড়াশোনা শেষ হলে আমাকে জানিও, খাবার ঠান্ডা হয়ে গেছে, এখানে নিয়ে এসো গরম করে দেব।”

শি শিতাও লিভিং রুমে গেল। লি ঝু তাকে দেখে বলল, “পরের বার খাওয়ার পর পড়তে বসবি।”
“মা, ইয়ান ঝুও এখনো খায়নি, আমি ওর ওখানে গিয়ে খেয়ে নেব।”
“ওর ওখানে গিয়ে খাবি? ঠিক আছে, যা।”

ইয়ান ঝুও তখন কম্পিউটারে কাজ করছিল। তাকে দেখে সে বলল, “আমি খাবার গরম করছি, তুমি পর্দাটা নামিয়ে দাও।”
ইয়ান ঝুওর ঘরে একটি বড় প্রজেক্টর আছে, রাতে সিনেমা দেখার জন্য দারুণ পরিবেশ।

তারা দুজন মেঝেতে বসে খাবার খেল।
“আজ কী সিনেমা দেখব?” শি শিতাও জিজ্ঞেস করল।
“কমেডি সিনেমা? তুমি তো হাসিখুশি কিছু দেখতে চেয়েছিলে।”

“ভালো সিনেমাগুলো তো দেখেই ফেলেছি, অন্য কিছু দেখলে কেমন হয়?”
ইয়ান ঝুও তাকে খাবার দিয়ে বলল, “খাবার খাও। অন্য কী?”
“তুমি কি মনে করো ট্যাং উইয়ের ব্যক্তিত্ব কেমন?”
ইয়ান ঝুও তার দিকে এক নজর তাকাল, “তুমি কী বলতে চাইছ?”

“আমি শুধু জিজ্ঞেস করছি, তুমি পাল্টা প্রশ্ন করছ কেন?”
“তুমি আগে বলো কেন জিজ্ঞেস করছ।”
“আমি আগে জিজ্ঞেস করেছি, তুমি বলবে কি না?”
ইয়ান ঝুও কাঁধ ঝাঁকাল, “ভালো কিংবা মন্দ, আমার তাতে কিছু যায় আসে না।”

“তুমি খুব বোরিং।” শি শিতাও ইতস্তত করে বলল, “আমরা কি তার বিখ্যাত সিনেমা... ‘লাস্ট, কশন’ দেখব?”
ইয়ান ঝুও টিস্যু পেপার দেওয়ার সময় একটু থেমে গেল, তারপর সেটা তার বাটির পাশে রাখল।
“শি তাও, তুমি কি মার খেতে চাইছ?”