৩৯তম অধ্যায়: তোমাকে ভালোবাসি

আটটা বেজে গেছে, রাতের খাবার শেষ হয়েছে কিছুক্ষণ আগে। বাইরের রাস্তায় ঝকঝকে আলো জ্বলে উঠেছে, পথচারীদের ভিড়, প্রতিটি রেস্তোরাঁর সামনে নিয়ন আলোর ঝিলিক। হইহুল্লোড় আর আড্ডার শব্দে রাতের শহর যেন প্রাণ ফিরে পেয়েছে।

সাত বন্ধু মিলে পেট পুরে খেয়ে কিছুটা হাঁটার পর, আড্ডা জমানোর নেশায় দুটো ট্যাক্সি নিয়ে শহরের এক বাণিজ্যিক এলাকায় কেটিভি-তে ঢুকল। এমন সুযোগ সহজে আসে না, তাই খাওয়ার পরেই যে যার বাড়ি ফিরে যেতে কারোরই মন চাইছিল না।

ওয়াং শুহাও এর আগে কখনও কেটিভি-তে আসেনি, এমনকি এই সময়ে বাড়ির বাইরে থাকার অভ্যেসও তার খুব একটা নেই। একটু আগে কিয়ান জিয়েউকে ফোন করে যখন সে জানাল, ওপাশে কিয়ান প্রথমে একটু অবাক হলেও পরক্ষণেই খুব খুশিতে বলল, বাইরে ভালো করে মজা করতে, ফিরতে দেরি হলে সে নিজে গিয়ে নিয়ে আসবে। ওয়াং শুহাওয়ের বুকটা উষ্ণতায় ভরে উঠল, পাশে থাকা বন্ধুদের আন্তরিকতা আর ভালোবাসা তাকে আবেগপ্রবণ করে তুলল।

পাশে থাকা লি শিনগে অবশ্য এসবের কিছুই জানত না। সে ভাবছিল, তাকে এখানে টেনে এনে হয়তো ঠিক কাজ করেনি, কিছুটা অপরাধবোধ নিয়ে সে ফিসফিস করে বলল, "কিছু মনে করো না, তোমার হয়তো অস্বস্তি হচ্ছে..."

ওয়াং শুহাও অবাক হয়ে চোখের পলক ফেলল। শিয়ে শিতাও আর লি শিনগে একে অপরের দিকে তাকিয়ে সহানুভূতির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল।

পাঁচ মিনিট পর, ওয়াং শুহাও যখন কানে এল张 ঝেমোর চিৎকার-চেঁচামেচি ভরা গান, আর টিভি স্ক্রিনের সামনে দাঁড়িয়ে মাইক্রোফোন হাতে তার আবেগাপ্লুত মুখভঙ্গি দেখল, সে দ্বিধায় পড়ে গেল—এটা কি আদৌ সেই গান যা সে আগে শুনেছে? তবে張 ঝেমোর একাগ্রতা আর লি শিনগের দিকে তার গভীর দৃষ্টি দেখে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে শিয়ে শিতাওয়ের দিকে ফিরল, যে তাকে গান পছন্দ করতে ডাকছিল।

শিয়ে শিতাও কয়েকটা গান সিলেক্ট করে ইয়ান ঝুওর দিকে ঝুঁকে দুষ্টুমিভরা হাসিতে বলল, "এখনও গাইবি না?"

ইয়ান ঝুও মাথা নাড়ল, "না।"

শিয়ে শিতাও মনে মনে হাসল। যদি বলা হয় ইয়ান ঝুও সব কিছুতেই পারদর্শী, তা সে পড়াশোনাই হোক বা অন্য কোনো গুণ, তবে ঈশ্বর নিশ্চয়ই তাকে সৃষ্টির সময় মিউজিকের তাল-লয় শেখাতে ভুলে গিয়েছিলেন। ইয়ান ঝুওর কথা বলার গলা যতটা সুন্দর, গান গাওয়ার সময় তার সুর ততটাই বেসুরো। এটা তার নিখুঁত ব্যক্তিত্বের একমাত্র খুঁত।

শিয়ে শিতাওয়ের মনে পড়ে কিন্ডারগার্টেনে তাদের সেই প্রতিভা প্রদর্শনের দিনের কথা। সে অবাক হয়ে তার নতুন প্রতিবেশী ছোট্ট ইয়ান ঝুওর গান শোনার অপেক্ষায় ছিল, আর সেই ছোট্ট প্রতিবেশী কবিতার মতো সুর করে গেয়েছিল তার প্রিয় গান 'এক পয়সা'। গান শেষ হওয়ার পর শিয়ে শিতাও অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, "তুমি কি গান গাইছিলে?"

সেই ছোট ইয়ান ঝুও গম্ভীর হয়ে বলেছিল, "মা বলেছে, আমার গান নাকি খুব ভালো।"

শিয়ে শিতাও বলেছিল, "তোমার মা নিশ্চয়ই খুব সুন্দরী।"

ইয়ান ঝুওর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল, "হ্যাঁ, আমার মা খুব..."

কথা শেষ হওয়ার আগেই শিয়ে শিতাও বলেছিল, "সুন কের মা বলেছে, যে মেয়েরা যত সুন্দরী হয়, তারা তত বেশি মিথ্যে বলে। তাহলে তোমার মায়ের সুন্দরী হওয়ার কথাটা আমি বিশ্বাস করলাম।"

ইয়ান ঝুওর হাসি মিলিয়ে গেল, সে রাগে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল। স্কুল থেকে ফেরার পথে সে শিয়ে শিতাওয়ের হাত তিনবার ছাড়িয়ে দিয়েছিল। শিয়ে শিতাও বুঝতে পারল সে রেগে আছে। সে ক্ষমা চেয়েছিল, কিন্তু ইয়ান ঝুওর রাগ কমেনি। শেষে সে ইয়ান ঝুওকে জড়িয়ে ধরে বলেছিল, "আমি তোমাকে জড়িয়ে ধরছি, রাগ কোরো না।" সেই উষ্ণ স্পর্শে ইয়ান ঝুও কিছুটা নরম হয়েছিল, মনে পড়েছিল মায়ের কথা।

অনেক বছর পর, কেটিভি-র অন্ধকার ঘরে বসে শিয়ে শিতাও সেই পুরনো কথা মনে করে হাসছিল। সে ইয়ান ঝুওর কাঁধে মাথা রেখে বলল, "আমি যদি ওদের সবাইকে বলি তুই কতটা বেসুরো গাস, তবে কি ওরা আরও বেশি করে তোকে গান গাইতে বলবে?"

ইয়ান ঝুও চোখ সরু করে তাকাল, "চেষ্টা করে দেখ।"

শিয়ে শিতাও পরিস্থিতি সামাল দিতে বলল, "খুব তৃষ্ণা পেয়েছে। আমাদের কুপনে তো একটা ফলের প্লেট ছিল, সেটা এখনও এলো না কেন? আমি গিয়ে দেখি।"

হাও বোশিউ উঠে দাঁড়িয়ে বলল, "আমি যাচ্ছি।" সে দ্রুত রুম থেকে বেরিয়ে গেল।

শিয়ে শিতাও বিড়বিড় করে বলল, "রুম থেকে তো কল করা যায়।" তারপর ইয়ান ঝুওর কনুই দিয়ে গুঁতো দিয়ে বলল, "ও কি গান গাইতে পারে?"

ইয়ান ঝুও থুতনি দিয়ে মঞ্চের দিকে ইশারা করল, "কে বাইরে যেতে চায় না?"

শিয়ে শিতাও দেখল,張 ঝেমো অদ্ভুত ভঙ্গিতে গান গাইছে। সে বিড়বিড় করল, "এই রুমে কি আমি ছাড়া আর কেউ গান পারে না?"

ঠিক তখনই ঝাই শিয়াংমিও সোজা হয়ে বসল। তার কালো চোখ অন্ধকারের ভেতর দিয়ে শিয়ে শিতাওয়ের ওপর স্থির হলো। সে শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করল, "তুমি কী শুনতে চাও?"

শিয়ে শিতাও অবাক হয়ে বলল, "তুমি গাইবে?"

ঝাই শিয়াংমিও উঠে গান বাছানোর মেশিনের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। তার কাঁধের ওপর মৃদু আলো এসে পড়ল। শিয়ে শিতাও ইতস্তত করে বলল, "আমি বেছে নিতে পারছি না, তুমি... যা খুশি গাও।"

ঝাই শিয়াংমিও হাসল। সে গান বাছিয়ে প্লে করল।张 ঝেমো অবাক হয়ে বলল, "তুমি এই গানটা গাইবে?" এটা গাওয়ার জন্য খুব ভালো কণ্ঠের প্রয়োজন, যা খুব কঠিন।

ঝাই শিয়াংমিও টিভি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে শিয়ে শিতাওয়ের চোখে চোখ রেখে বলল, "এই গানটা তোমার জন্য।"

শিয়ে শিতাও দ্বিধায় পড়ে ইয়ান ঝুওর দিকে তাকাল। ইয়ান ঝুওর দৃষ্টি ছিল সুদূরপ্রসারী। শিয়ে শিতাও আবার ঝাই শিয়াংমিওর দিকে মনোযোগ দিল। ঝাই শিয়াংমিও যখন গাইতে শুরু করল, তার গলার গভীরতা আর আবেগী সুর সবাইকে চমকে দিল। সে গানের ভেতরে পুরোপুরি ডুবে ছিল। গানটা ছিল দুঃখ আর অনুশোচনার, যা সবার হৃদয়ে এক অদ্ভুত স্তব্ধতা তৈরি করল।

গান শেষে ঝাই শিয়াংমিও মাইক্রোফোন রেখে শিয়ে শিতাওয়ের পাশে এসে বসল। সে বাঁকা হাসিতে জিজ্ঞেস করল, "কেমন লাগল?"

শিয়ে শিতাও কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে বলল, "সত্যিই খুব সুন্দর ছিল।"

কিছুক্ষণ পর, যখন রুমে একটা আবেগী গান চলছিল, ঝাই শিয়াংমিও অন্ধকারের মাঝে ইয়ান ঝুওর দিকে তাকিয়ে স্পষ্ট করে বলল, "আমি ওকে ভালোবাসি।"

ইয়ান ঝুও কালো সোফায় হেলান দিয়ে বসে ছিল, সে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না। ঝাই শিয়াংমিও হাসল। ইয়ান ঝুও সোজা হয়ে বসে ঝাই শিয়াংমিওর দিকে ঝুঁকে নিচু স্বরে বলল, "তুমি প্রথম নও। আমি কি ওর হয়ে তোমাকে ধন্যবাদ জানাব?"

ঝাই শিয়াংমিও বলল, "ধন্যবাদ লাগবে না। আমি ওকে জয় করার চেষ্টা করছি, তুমি মানসিক প্রস্তুতি রেখো।"

ইয়ান ঝুও কাঁধ ঝাঁকাল, "আমার মানসিক অবস্থা খুব স্থিতিশীল।"

হঠাৎ ঝাই শিয়াংমিও শিয়ে শিতাওয়ের দিকে ঘুরে বসল। তার কণ্ঠস্বর কেটিভি-র মিউজিককেও ছাপিয়ে গেল। "শিয়ে শিতাও।"

সবাই ঘুরে তাকাল। ঝাই শিয়াংমিও তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল, "আমি কি তোমাকে প্রেমের প্রস্তাব দিতে পারি?"

শিয়ে শিতাও বিশ্বাস করতে পারছিল না সে কী শুনছে। ঝাই শিয়াংমিও উঠে তার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। সে শিয়ে শিতাওয়ের হাত থেকে মাইক্রোফোনটা নিয়ে নিজের কাছে ধরল।

"শিয়ে শিতাও, আমি তোমাকে ভালোবাসি।"

কথাটা শেষ হওয়ার সাথে সাথে পুরো রুমে এক গভীর নিস্তব্ধতা নেমে এল।