অধ্যায় ২৪: প্রাচীন শহর

Três Pequenos Sem Suspeitas Brisa de primavera, fogo de romã 3974শব্দ 2026-08-04 03:30:14

ইয়ান ই রান্নাঘরে গিয়ে বাই শিনচেংকে পরিবারের সকালের নাস্তা তৈরিতে সাহায্য করছিলেন। বাই হে নিজের চুলে আলগা বিনুনি করছিল, এমন সময় ফোনের টুং শব্দে স্ক্রিনে একটি সংখ্যা ‘৭’ ভেসে উঠল।

“এত সকালে?”

বাই হে স্ক্রিন আনলক করতেই দেখল কি লাংয়ের মেসেজ—

৭: “???????? গত রাতে তোমরা কি আমাকে পৌঁছে দিয়েছিলে????”

এতগুলো জিজ্ঞাসচিহ্ন দেখে বাই হের নিজের মাথায়ও প্রশ্ন জাগল। চুল বাঁধার ব্যস্ততার কারণে সে ভয়েস মেসেজে উত্তর দিল।

লিলি: “জনাব, আমাদের ছাড়া আর এমন কোন ভালো বন্ধু তোমার আছে যে তুমি মাতাল হয়ে অচেতন হয়ে পড়লে তোমাকে একদম বিছানা পর্যন্ত পৌঁছে দেওয়ার মতো ‘ওয়ান-স্টপ’ সেবা দেবে?”

৭: “আমার প্রিয় বন্ধুকে জিজ্ঞেস করছি, এই ‘ওয়ান-স্টপ’ সেবার মধ্যে কি আমার অন্তর্বাস বদলে দেওয়াও অন্তর্ভুক্ত?”

লিলি: “আমি আ ই-কে বলেছিলাম তোমার কাপড় বদলে দিতে, যাতে তোমার ঘুমাতে কষ্ট না হয়। সে কি তোমার অন্তর্বাসও বদলে দিয়েছে?”

৭: “【হাসি】【হাসি】【হাসি】”

লিলি: “এটাই তো তার স্বভাব!”

৭: “এই বিষয়ে আমাকে তার সাথে কথা বলতে হবে।”

বাই হে তাকে একটি হাসিতে ফেটে পড়ার স্টিকার পাঠাল।

৭: “তাহলে, তুমিও কি সেখানে ছিলে?”

লিলি: “আমি আর সে দুজনেই তোমাকে পৌঁছে দিয়েছি।”

৭: “আমার কেন যেন মনে হচ্ছে, তোমরা আমাকে……”

লিলি: “【বিড়ালের দুষ্টু হাসি】”

৭: “শেষ পর্যন্ত তোমরা কি কিছু দেখেছ?”

লিলি: “কিছুটা দেখেছি, তবে খুব বেশি না।”

সে ইচ্ছে করেই তাকে উত্যক্ত করছিল।

৭: “আমি খুব লাজুক এবং নাজুক, লিটল লিলি, আমাকে নিয়ে এমন মজা করো না।”

লিলি: “দশ বছর ধরে তোমাকে চিনি, আমাদের সেভেন ব্রাদারের ডিকশনারিতে ‘লাজুক’ বলে কোনো শব্দ আছে বলে তো জানা নেই। (? w ?)”

৭: “সাবধান, আমি কিন্তু তোমার ওপর দায়ভার চাপিয়ে দেব।”

লিলি: “এসো, সাহস থাকে তো এসো। 【প্রলুব্ধ করা】”

৭: “আমি সত্যিই আসছি।”

লিলি: “【বিদায় হ】”

৭: “তুমি এত সকালে উঠেছ, আজ কোথায় ঘুরতে যাবে? আমাকেও সাথে নাও।”

লিলি: “ইয়ান ই-এর বাবার সমাধিতে যাচ্ছি, তুমি যাবে?”

৭: “হ্যাঁ যাব, আজ আমার কোনো কাজ নেই।”

লিলি: “আমরা তো বের হওয়ার জন্যই তৈরি হচ্ছি।”

৭: “আমি এখনো বিছানায়।”

লিলি: “তাড়াতাড়ি তৈরি হও! আমরা কিন্তু তোমার জন্য অপেক্ষা করব না!”

৭: “ঠিক আছে।”

বাই হে তৈরি হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। বাবা-মা এবং ইয়ান ই ততক্ষণে নাস্তা খেতে বসে গেছেন।

“আজকের নাস্তাটা সাধারণই করেছি।” বাই শিনচেং তার জন্য এক গ্লাস দুধ ঢেলে দিলেন, “পেটটা ভরে খেয়ে নাও, আমাদের বের হতে হবে।”

“আচ্ছা, ঠিক আছে।” বাই হে টেবিলে বসে চপস্টিক দিয়ে একটি ছোট বাওজি গেঁথে দ্রুত মুখে পুরে নিল।

ইয়ান ই তার গাল ফোলা দেখে বলল, “এত তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই, আস্তে আস্তে খাও, আমাদের দেরি নেই।”

“উম…” বাই হে এক চুমুক দুধ খেয়ে ইয়ান ই-এর কাছে ঝুঁকে ফিসফিস করে বলল, “গত রাতে তুমি কি কি লাংয়ের অন্তর্বাস বদলে দিয়েছিলে?”

“হ্যাঁ।” ইয়ান ই তার লম্বা আঙুল দিয়ে ধীরস্থিরভাবে ডিমের খোসা ছাড়াচ্ছিল।

“তুমি তো দেখছি বড্ড বেশি… বিবেচক!”

“জাস্ট এটা আমার সহ্য হয়নি।” ইয়ান ই খোসা ছাড়ানো ডিমটি তার প্লেটে রেখে বলল, “না পাল্টালে আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে সে কতটা অস্বস্তিতে থাকত!”

বাই হে জানত ইয়ান ইয়ের পরিচ্ছন্নতা নিয়ে কিছুটা বাতিক আছে, কিন্তু সে যে নিজের পাশাপাশি বন্ধুদের ক্ষেত্রেও এতটা খুঁতখুঁতে, তা জানা ছিল না। সে মনে মনে ভাবল, ভবিষ্যতে ওর স্ত্রী যে কী কষ্টই না পাবে!

ইয়ান ই যেন তার মনের কথা বুঝে ফেলল। সে তার কানের কাছে ঝুঁকে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কী নিয়ে চিন্তা করছ?”

“আমি তোমার স্ত্রীর কথা ভাবছি, বেচারিকে হয়তো দিনে দশবার গোসল করতে হবে তোমার বিছানায় ওঠার আগে।”

ইয়ান ই হাসল, “তুমি তো পা না ধুয়েই আমার বিছানায় ওঠো, আমি কি তোমাকে কখনো বাধা দিয়েছি?”

হুম, কথা তো সত্য। বাই হে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা পছন্দ করে, কিন্তু মাঝে মাঝে মোজা পরেই তার বিছানায় লাফিয়ে ওঠে, তাকে কখনো পর ভাবে না। ইয়ান ই তাকে কখনো বিরক্ত করেনি; পরিবারের প্রতি সে ভীষণ সহনশীল।

“দুই ভাই-বোন মিলে কীসের এত গোপন কথা হচ্ছে?” ট্যাং শিন কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

বাই হে কিছু না ভেবেই বলে উঠল, “ইয়ান ই কি লাংয়ের অন্তর্বাস বদলে…”

ইয়ান ই দ্রুত তার মুখ চেপে ধরে নিচু গলায় হুমকি দিল, “আর একটা শব্দও যদি বলেছ, তবে খবর আছে।”

বাই হে তার হাত সরিয়ে দিল, “তোমার সাহস তো কম নয়! মা-বাবার সামনে আমাকে হুমকি দিচ্ছ!”

“হুমকি দিচ্ছি, তাতে কী?”

“ওহ মা-বাবা! দেখুন ওর কত অহংকার!!!”

ট্যাং শিন মৃদু ও অসহায় হাসি হাসলেন। বাই শিনচেং বললেন, “তোমরা থামো তো! একে অপরের সাথে যত ভালো সম্পর্ক, তত ঝগড়াও করো। জলদি নাস্তা শেষ করো, দেরি করো না।”

বাই হে বাওজি চিবুতে চিবুতে বলল, “গাড়িতে বের হওয়ার সময় ভিলার পেছনের গেটে একটু থামবে কিন্তু, কি লাংও আমাদের সাথে যাবে।”

ট্যাং শিন বললেন, “তোমরা তিনজন তো এক সুতোয় বাঁধা, ওকে কেন আবার দাওয়াত দিতে হলো?”

“আমি দাওয়াত দিইনি।” বাই হে বলল, “সে বেকার বসে আছে, তাই জোরাজুরি করে যাচ্ছে।”

“ঠিক আছে, তোমাদের বন্ধুত্ব দীর্ঘজীবী হোক।”

ট্যাং শিন যেন গোপন কোনো আনন্দ পেলেন, তিনি বাই হের কানে কানে বললেন, “বন্ধুত্ব থাকলেই ভালো, যদি আমি ভুল বুঝে থাকি, তবে আমার কথাগুলো কানে নিও না।”

বাই হে জানে তার মা তার মনের কথা আগেই ধরে ফেলেছেন। সে লজ্জায় লাল হয়ে গেল এবং তর্ক করল, “বন্ধুত্ব মানে শুধুই বন্ধুত্ব!”

ইয়ান ই তখন কিছু খাচ্ছিল না, শান্তভাবে চিনাবাদামের খোসা ছাড়াচ্ছিল। সে জিজ্ঞেস করল, “সে কি জেগেছে?”

“হ্যাঁ, জেগেছে।”

সে একটি বাদাম তার প্লেটে ছুড়ে দিয়ে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, “জেগেই তো তোমাদের কথোপকথন শুরু হয়ে গেছে।”

“উম…”

বাই হে আর কোনো কথা না বলে মাথা নিচু করে খাওয়া শুরু করল।

সেনইউ আবাসিক এলাকার পেছনের গেটটি ভিলা এলাকার প্রধান ফটক। ভ্যানটি সকালের কুয়াশা ভেদ করে এগিয়ে এল, কি লাং রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল।

ভোরের আলো তার তীক্ষ্ণ মুখাবয়বের ওপর পড়ছিল। সে একটি ক্যাপ পরেছিল, যা তার উশকোখুশকো চুল ঢেকে রেখেছিল। কাঁধে একটি কালো-সাদা স্পোর্টস ব্যাগ, পরনে কালো রঙের স্পোর্টস স্যুট। প্রতিদিনের চটকদার গয়নাগুলো না থাকায় তাকে আজ বেশ গম্ভীর ও পরিণত দেখাচ্ছিল।

ভ্যানটি তার সামনে থামতেই বাই হে দরজা খুলে দিল, “দ্রুত ওঠো।”

কি লাং গাড়িতে উঠলে সে তার জানালার পাশের জায়গাটি তাকে ছেড়ে দিল। এই ভ্যানটি সাধারণত দোকান থেকে মালপত্র আনার কাজে ব্যবহৃত হয়, তাই এতে ধোঁয়া আর সবজির মিশ্রিত একটা গন্ধ ছিল। সে ওঠামাত্রই বাই হে জানালা খুলে দিল।

কি লাং তাতে বিন্দুমাত্র বিরক্ত হলো না, বরং সামনের সিটে বসা বাই শিনচেং এবং ট্যাং শিনকে উৎসাহের সাথে সম্ভাষণ জানাল, “আঙ্কেল, আন্টি, শুভ সকাল।”

“ছোট সেভেন, তুমি কি আজ একটু ঘুমিয়ে নিতে পারতে না?” ট্যাং শিন জিজ্ঞেস করলেন।

“কাল রাতে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়েছিলাম, তাই আজ খুব ভোরেই ঘুম ভেঙে গেল।”

বাই হে খেয়াল করল কি লাংয়ের হাতে এক তোড়া সাদা বুনো ফুল, যা হালকা রঙের কাগজ দিয়ে সুন্দর করে মোড়ানো। সাধারণত তারা সমাধিস্থলের কাছে গিয়ে ফুল কিনত, সেখানে অনেক বিক্রেতা থাকে। কি লাং যে এত সকালে উঠে ফুল জোগাড় করবে, তা তারা ভাবেনি।

“কোথা থেকে জোগাড় করলে? ফুলের দোকান তো এখন খোলার কথা না?” বাই হে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “নাকি এটা তোমার টাকার জাদু?”

কি লাং ফুল দিয়ে তার নাকে আলতো করে টোকা দিয়ে বলল, “টাকা দিয়ে কী হবে? আমি কি এতটা সস্তা?”

“তুমি তো পৃথিবীর এক নম্বর সস্তা মানুষ।”

“এগুলো বাগান থেকে তুলেছি।”

বাই হে মনে করার চেষ্টা করল, তার বাগানে সত্যিই প্রচুর বুনো ফুল জন্মায়, যেগুলো কোনোদিন পরিষ্কার করা হয় না। আগে একজন কেয়ারটেকার ছিল, কিন্তু কি লাং বাড়িতে দ্বিতীয় কোনো মানুষের উপস্থিতি পছন্দ করে না, তাই সে এখন শুধু পরিষ্কার করার জন্য খণ্ডকালীন কর্মী রাখে, তাও সে যখন বাড়িতে থাকে না তখন।

“ছোট সেভেনের মনটা সত্যিই খুব ভালো। দেখো আমাদের কথা, আমরা আগে থেকে ফুল কেনার কথাই ভাবিনি।” ট্যাং শিন হেসে বললেন, “এজন্যই বলি, ছোট সেভেন সত্যিই খুব বিবেচক।”

“তুমি তো দেখি ছোট সেভেনকে খুব পছন্দ করো, সে যাই করে তাতেই তুমি খুশি।” বাই শিনচেং বললেন।

“আমি ওকে পছন্দ করি তাতে দোষ কী? এমন বুদ্ধিমান ছেলে কোন অভিভাবক পছন্দ করবে না?” ট্যাং শিন কি লাংয়ের দিকে তাকিয়ে এমনভাবে হাসলেন, যেন শাশুড়ি জামাইয়ের দিকে তাকাচ্ছে, “আমাদের এই বাই হে তো একদমই অগোছালো মেয়ে, ওর পাশে এমন একজন যত্নশীল মানুষ থাকা প্রয়োজন।”

ট্যাং শিনের এই কথাটি যেন স্পষ্ট ইশারা ছিল। বাই হে লজ্জায় লাল হয়ে গেল, সে বারবার ইশারা করল মা যেন আর না বলে।

এর চেয়ে বেশি কিছু বললে আর লুকানো সম্ভব হবে না!

ভাগ্য ভালো, কি লাং এসবের গভীরে না গিয়ে হেসে ট্যাং শিনকে বলল, “ইয়ান ই তো আমার চেয়েও বেশি যত্নশীল। সে যখন আছে, তখন আঙ্কেল আর আন্টির চিন্তার কী আছে?”

“আ ই তো অবশ্যই ভালো। এতদিন সে তার বোনকে কত আগলে রেখেছে।”

“কী? কী বলছ, আ ই আমাকে আগলে রেখেছে মানে?” বাই হে সাথে সাথে প্রতিবাদ করল, “বরং আমিই তো আ ই-কে আগলে রাখি, আমিই তো বড় বোন।”

“এটা নিয়েও ঝগড়া? সকালে তোমাদের ঝগড়া তো শেষ হয়নি, এখন কি আবার শুরু করবে?” ট্যাং শিন হেসে কি লাংয়ের দিকে ইশারা করলেন, “এই দুই ভাই-বোন… এরা যখন ভালো থাকে তখন একে অপরের খুব প্রিয়, আর ঝগড়া শুরু হলে কেউ কাউকে ছাড় দেয় না।”

“পৃথিবীর সব ভাই-বোনেরাই এমন।” কি লাং অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ইয়ান ইয়ের দিকে তাকাল।

পেছনের সিটে বসা ইয়ান ই জানালার বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল, কোনো কথা বলল না।

ভ্যানটি শহরতলির রাস্তা দিয়ে এগিয়ে চলেছে। বাই হে পাশের সিটে বসা কি লাংয়ের হাতের ছোট বুনো ফুলের তোড়াটির দিকে তাকিয়ে রইল, যার ফিতেটিও খুব সুন্দর করে বাঁধা।

আসলে কি লাং হয়তো ইয়ান ইয়ের মতো অত নিখুঁত নয়, কিন্তু তার মধ্যে এমন একটা উষ্ণতা আছে, যা ছোটখাটো অনেক কিছুতেই খুব যত্নবান।

হাই স্কুলে পড়ার সময়, ক্লাসে একটা ছেলে ছিল যে কিছুটা বুদ্ধিপ্রতিবন্ধী ছিল। তার চুলগুলো ছিল হলদেটে, শরীর খুব ক্ষীণকায়, স্বভাব ছিল খুব লাজুক। পুরো ক্লাস তাকে এড়িয়ে চলত।

সে ছিল ট্রান্সফার হয়ে আসা ছাত্র, তাই তাকে কেউ গুরুত্ব দিত না। শিক্ষকরা তাকে ক্লাসের একেবারে শেষ সারিতে বসিয়ে রাখতেন।

পিটি ক্লাসের সময় সে একা মাঠের এক কোণে দাঁড়িয়ে ছেলেদের বাস্কেটবল খেলা দেখত, কিন্তু কেউ তাকে খেলায় নিত না। সে বাস্কেটবল খুব পছন্দ করত। মাঝে মাঝে বল তার পায়ের কাছে গড়িয়ে আসত, সে কুড়াতে গেলেই অন্য ছেলেরা দৌড়ে আসত, আর সে ভয়ে সরে যেত।

“পাগলা একটা।” ছেলেরা প্রায়ই আড়ালে তাকে নিয়ে ঠাট্টা করত।

ক্লাসে সে মাত্র ছয় মাস ছিল, তারপর তাকে বিশেষ স্কুলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। যাওয়ার দিন কারো তার প্রতি কোনো খেয়াল ছিল না।

কিন্তু অদ্ভুত বিষয় হলো, যাওয়ার দিন সে একটি উপহার পেল।

একটি খুব সুন্দর মোড়ানো বড় উপহারের বাক্স তার ডেস্কের ওপর রাখা ছিল। পুরো ক্লাসের ছাত্ররা কৌতূহলী হয়ে ভিড় করল, জানতে চাইল কে তাকে এত বড় উপহার দিয়েছে।

“কোনো মেয়ে দিয়েছে নাকি?”

“কী? ও আবার মেয়েদের কাছ থেকে উপহার পাচ্ছে?”

“মেয়ে ছাড়া কে এমন সুন্দর করে প্যাকিং করবে?”

উপহারটি পাওয়ার পর সে প্রথমে খুলতেই সাহস পায়নি। কিন্তু যখন সে কার্ডটি দেখল, তাতে লেখা ছিল—

“ঝড়ো হাওয়ার পথে একদিন সফল হবেই, চুং তোং, তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হোক।”

উপহারের ভেতরে ছিল একটি নতুন চকচকে লাল বাস্কেটবল। সে সেটি বুকে জড়িয়ে দাঁড়িয়ে রইল। যতক্ষণ না শিক্ষক এসে তাকে নিয়ে গেলেন, সে বলটি ছাড়েনি।