দ্বিতীয় অধ্যায়: বাক্যরূপান্তর

চেন দে ও বাই হে বাগানের দোলনার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, বাতাস হালকা মৃদু, চাঁদের আলো কোমল।
দুজনের কেউই আগে কথা বলছিল না, চেন দে-র চওড়া মুখ লজ্জায় টকটকে লাল হয়ে উঠেছিল, দূর থেকে দেখলে মনে হতো কোনো বীর যোদ্ধার মতো, অথচ মুখ খুলতে নারাজ।
বাই হে-ও চুপচাপ ছিল, মাথা নিচু করে নখের আশপাশের মরা চামড়া ছিঁড়ছিল, তার মুখও লাল হয়ে উঠেছিল।
পরিস্থিতি ছিল চরম অস্বস্তিকর।
দুজন অন্তর্মুখী মানুষের ভালবাসার স্বীকারোক্তির এই মুহূর্ত যেন নরকের মতোই বেদনাদায়ক।
অবশেষে চেন দে মুখ খুলল, কণ্ঠস্বর কাঁপছিল, “তুমি কখন ফিরবে, আমি তোমাকে এগিয়ে দিই?”
“না, দরকার নেই, আমি ও কি লাং একই পাড়ায় থাকি, পথেই চলে যাব।”
“ওহ, প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম, তোমাদের সম্পর্ক তো বেশ ভালো।”
“হ্যাঁ, তুমি কি কিছু বলতে চাও?”
“আমি... আমি...” চেন দে মাথা চুলকাল, মুখ আরও লাল হয়ে উঠল, যেন পাকা চেরি, কিছুতেই কথা বের করতে পারল না।
বাই হে মনে মনে প্রার্থনা করছিল, সে যেন কিছু না বলে।
বিষয়টা সত্যিই বিব্রতকর।
অবশেষে চেন দে ফোন বের করল, “আমি বার্তা পাঠিয়ে বলি।”
“ওহ।”
বলে সে ঘুরে পেছনে গিয়ে বাগানের অন্যপাশে বসল, মনোযোগ দিয়ে বার্তা লিখতে শুরু করল।
বাই হে মনে মনে বলল, আসলে সে চেন দে-কে বুঝতে পারে, যদি তাকে নিজে কাউকে ভালবাসার কথা বলতে হতো, সে হয়তো আরও বেশি অস্বস্তি পেতো।
চেন দে প্রায় দশ মিনিট ধরে লিখে চলেছে, তবু শেষ করতে পারেনি, বোঝা যায় কতটা দ্বিধা-দ্বন্দ্ব তার মনে।
বাই হে দোলনার ফ্রেমে হেলান দিয়ে, মাথা নিচু করে স্মার্টফোনে বার্তা লিখছিল, কীভাবে তাকে বিনয়ের সাথে ফিরিয়ে দেবে।
ঠিক তখনই কি লাং চলে এলো, বাই হে কিছু বোঝার আগেই তাকে কোমর জড়িয়ে নিজের বুকে টেনে নিল, “ছোট লিলি, আমার সঙ্গে প্রেম করবে?”
“…কি?”
চেন দে থেমে গেল, দ্রুত টাইপ করা বন্ধ করে মাথা তুলল, “কি???”
“আমরা তো এতদিনের পরিচিত, না করতে নিশ্চয়ই মন খারাপ হবে?”
বাই হে তার গভীর কালো চোখের দিকে তাকাল, ভুরুর নিচে চঞ্চল দৃষ্টিতে ঠোঁটে দুরন্ত হাসি—
“আমি সদ্য ব্রেকআপ করেছি, তুমি জানো।”
সে তার শরীরে লেবুর হালকা সুবাস পেল, বুক ধড়ফড় করতে লাগল, কান গরম হয়ে গেল, “আমি... আমি…”
ও কি করছে এখানে!
“গ্র্যাজুয়েশনের পর একটু নতুন কিছু চেষ্টা করা মন্দ কি?” ওর গভীর চোখে চাহনি, “আমার সঙ্গে একটু চেষ্ট করো না?”
বাই হে তাকিয়ে দেখল, চেন দে হতভম্ব হয়ে বসে আছে, সঙ্গে সঙ্গেই কি লাং-এর অভিপ্রায় বুঝে গেল।
এত বছরের বন্ধুত্ব, বোঝাপড়া শতভাগ, কি লাং ওকে উদ্ধার করতেই এগিয়ে এসেছে।
“হ্যাঁ, ঠিক আছে!” সে মাথা নেড়ে বলল।
“ঠিক আছে???” চেন দে পুরোপুরি হতবুদ্ধি, “মানে, এত সহজে রাজি হয়ে গেলে?”
কি লাং ওকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, বাই হে সম্পূর্ণভাবে তার উষ্ণ শক্ত বুকের সাথে লেগে গেল।
কি লাং সরাসরি চেন দে-র দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার আরও কিছু বলার আছে?”
“এটা... এটা কি একটু বেশি তাড়াহুড়া হয়ে গেল না, বাই হে? নাকি তুমি এত পরিচিত বলে না করতে পারছো না? এভাবে চলবে না, প্রেম করা খুবই গম্ভীর একটা ব্যাপার।”
“তুমি তো বুঝতে পারো বাই হে কেমন মেয়ে, তাহলে বোঝো না সে তোমায় পছন্দ করে না?”
চেন দে চুপ, “আমি... আমি...”
“ছোট লিলিকে আমি দশ বছর ধরে চিনি, সব জানি, বলো তো আমাদের সম্পর্ক তাড়াহুড়া কেন? তুমি কে?”

কি লাং সাধারণত শান্ত ও সদয় ছাত্র, কিন্তু তার বিরুদ্ধাচরণ করলে সে খুবই রুক্ষ হয়ে যেতে পারে।
বাই হে-ই তার দুর্বল জায়গা।
এত বছরে বাই হে-র অল্পস্বল্প প্রেমের সম্ভাবনাও কি লাং যতটা পেরেছে নষ্ট করেছে, নির্মমে ও কঠোরভাবে।
চেন দে লজ্জায় মুখ লাল করে চুপ হয়ে গেল।
বাই হে কি লাং-এর হাত ধরে বারবার টানছিল, যেন বলছে, আর কিছু বলো না, চারপাশে অনেকেই দেখছে!
তার মনে হচ্ছিল পায়ের আঙুল কুঁচকে যাচ্ছে।
গ্র্যাজুয়েশন পার্টি ছিল সারারাত ধরে, কিন্তু কি লাং ও বাই হে আগে আগে বাড়ি ফিরে গেল।
মূলত কি লাং ও ক্লাস মনিটরের মধ্যে ঝগড়া হয়েছিল, বাই হে-কে নিয়েই, বাই হে আর থাকতে পারছিল না, চেন দে-কে দেখলেই মনে অস্বস্তি হতো।
ভাগ্যিস গ্র্যাজুয়েশন হয়ে গেছে, ভবিষ্যতে তেমন দেখা হবে না।
এলাকা থেকে বন দ্বীপ পাড়া খুব দূরে নয়, সমুদ্রতট ধরে এক রাস্তা, দুজন হাঁটতে হাঁটতে বাড়ি ফিরছিল, চাঁদের আলোয় তাদের দুই ছায়া, এক লম্বা, এক খাটো, মাঝখানে আধ মানুষের ফাঁক।
গ্রীষ্মের মৃদু হাওয়া, সামুদ্রিক নুনের গন্ধ, কানে ভেসে আসছে ঢেউয়ের শব্দ।
বাই হে মাথা নিচু করে হাঁটছিল, কখনও ছায়া দেখছিল, কখনও ওর দিকে তাকাচ্ছিল।
কি লাং তাকালে সে দ্রুত চোখ সরিয়ে নিত, কিছু বলতে চায় আবার চুপ।
“কেন আমাকে চুরি করে দেখছো?”
“ওহ, একটা প্রশ্ন আছে।”
“তুমি কি বলতে চাও, কেউ একজন যা বলল...”
সে এক গভীর নিশ্বাস নিয়ে দৃঢ় সিদ্ধান্তে বলল, কথা কেটে, “ইংরেজি পরীক্ষার শেষ একক উত্তর, তুমি b চয়েস করেছো, তাই তো?”
“….”
“তাই তো তাই তো তাই তো!” তার চোখে প্রত্যাশা।
কি লাং ভুরু কুঁচকে বলল, “শুধু এটুকুই জানতে চেয়েছ?”
“ওহ থাক!” বাই হে হঠাৎ কান ঢেকে বলল, “তুমি উত্তর দিও না! সত্যি, আমি জানতে চাই না!”
“আর কিছু জানতে চাও না?”
“শোনার দ্বিতীয় প্রশ্নটা সত্যিই অ্যান্ডি বলেছিল?” সে প্রায় কেঁদে বলল, “কিন্তু আমি তো টনি দিয়েছি! একদম শেষ!”
“….”
সে যেন ভুলেই গেছে প্রেমের কথা রাজি হয়েছিল, পুরো রাস্তা ধরে অ্যান্ডি আর টনির উত্তরে বিভ্রান্ত।
কি লাং বন দ্বীপ পাড়ায় ঢুকে, ওকে নিচে পৌঁছে দিয়ে নির্দয়ভাবে বলে উঠল—
“একক উত্তরে শেষটা b নয়, c দেবে।”
“কি! সত্যি বলছো?”
কি লাং এক হাতে পকেটে, ঘুরে চলে যেতে লাগল, বাই হে পেছন থেকে ধরে বলল, “কি লাং, মজা করছো না তো!”
কি লাং ঠোঁটে দুর্বল হাসি টেনে বলল, “আগামীকাল আমার বাসায় এসো, পুরোটা খুলে বলব।”
“তাহলে মানে c নয়?” সে আশা নিয়ে বলল।
কি লাং ঝুঁকে মেয়েটির কানে ফিসফিস করে বলল, “মনে রেখো, কথাটা যেন ইয়ান ই-কে না বলো।”
রাতের আঁধারে ওর উজ্জ্বল পিঠ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, বাই হে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মাথায় শুধু ঘুরছে c আর b।
উঁকি দিয়ে দেখল, চতুর্থ তলার নিজের বারান্দায় ইয়ান ই-এর রোগা ছায়া।
সে পুরো সময়টাতেই তাকিয়ে ছিল।
…
“ডিং” লিফটের দরজা খুলে গেল, বাই হে বেরিয়ে এলো, আধো অন্ধকার করিডরের শেষে উষ্ণ আলো ছড়িয়ে আছে, ইয়ান ই দরজা খুলে ওর জন্য অপেক্ষা করছিল।
ওর উচ্চতা কি লাং-এর সমান, তবে শরীরটা একটু পাতলা, কি লাং-এর ফিটনেস মডেলের মতো গড়ন, ইয়ান ই-রও পেশি আছে, কিন্তু জামা পরে রোগাই লাগে, সাহসী বা বলিষ্ঠ নয়।
“ফিরে এসেছ?” সে ওর দিকে এগিয়ে এসে, জুতোর তাক থেকে ছোটো খরগোশের স্যান্ডেল বের করল।

“তুমি কি আজ বিজ্ঞান বিভাগের বন্ধুদের সঙ্গে গেলে না?”
“ভাবলাম, চাচা বাই-এর দোকানে আজ কাজ বেশি, সাহায্য করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু তিনি বললেন আজ সারা রাত ব্যস্ত থাকবেন, তুমি একা ফিরতে ভয় পেতে পারো, তাই আগে ফিরে এলাম।”
“ওহ, তুমি তো দারুণ ভালো।”
বাই হে জুতো পাল্টে, গলা থেকে কালো লেসের স্কার্ফ খুলে সোফায় ছুড়ে দিল, চা টেবিলের ঠাণ্ডা কোল্ড ড্রিঙ্ক তুলে ঢকঢক করে খেল, “উফ, গরমে মরে যাচ্ছি।”
গলার ডান পাশে পুড়ে যাওয়া দাগটা স্পষ্ট হয়ে উঠল, যেন শান্ত সমুদ্রের বুকে বেরিয়ে থাকা পাথর।
কুৎসিত, ভয়ংকর…
তাই গ্রীষ্ম হোক বা শীত, সে সবসময় কালো স্কার্ফ পরে দাগটা ঢেকে রাখে।
এই দাগটা তার দশ বছর বয়সে এক অগ্নিকাণ্ডে লেগেছিল, সেই আগুনে পুরো ভবনের কয়েকটি পরিবার ক্ষতিগ্রস্ত হয়। ইয়ান ই-র দমকলকর্মী বাবা নিজের জীবন বিপন্ন করে ছোটো বাই হে-কে ঘর থেকে ছুড়ে নিচে দমকলের এয়ার কুশনে ফেলেন, প্রাণে বাঁচান।
কিন্তু ইয়ান ই-র বাবা পড়ে যাওয়া বিমের নিচে চাপা পড়ে যান, বেরোতে পারেননি, প্রাণ হারান।
ইয়ান ই-র মা তাকে জন্ম দেওয়ার এক বছরের মাথায় অসুস্থ হয়ে মারা যান, নয় বছর বয়সে বাবাকেও হারিয়ে সম্পূর্ণ অনাথ হয়ে যায়, আত্মীয়ের বাড়িতে ওঠে, দিনগুলো বিষাদময়।
অন্যের আশ্রয়ে থাকা সেই ক’টা বছর, আরও চুপচাপ হয়ে যায়, হাসত না আর।
পরে আত্মীয়েরা পুরো পরিবার নিয়ে দক্ষিণ শহর ছেড়ে চলে যায়, ইয়ান ই-কে আর রাখতে চায়নি, তাকে বাই হে-র বাড়িতে পাঠিয়ে দেয়—ওর বাবা তো বাই হে-কে বাঁচাতে প্রাণ দিয়েছিল, এখন ওদের পরিবারই দায়িত্ব নেবে।
বাই হে-র বাবা-মা ইয়ান ই-র বাবার প্রতি কৃতজ্ঞ, কোনো আপত্তি করেননি, ওকে বাড়িতে তুলে নেন, যত্নের দায়িত্ব নেন।
এই ক’বছরে, বাই হে-র বাবা-মা একসঙ্গে রাতের বাজারে রেঁস্তোরা চালিয়েছেন, কিছু টাকা জমিয়েছেন, স্কুলের কাছের ফ্ল্যাট কিনেছেন, খুব বড়লোক না হলেও জীবন স্বচ্ছল, দুইজনকে মানুষ করতে অসুবিধে হয়নি।
বাবা-মা রাতের কাজের জন্য প্রায়ই দেরি করে বাড়ি ফেরেন, কখনো সারা রাত ফেরেন না। বাই হে খুব ভীতু, ঘর অন্ধকারে একা থাকতে ভয় পায়, আলো জ্বেলে, কম্বলের নিচে সেঁধিয়ে কাঁপতে কাঁপতে সকাল করে।
ইয়ান ই এই বাড়িতে আসার পর থেকে বাই হে-র জীবনে অপরিহার্য আশীর্বাদ হয়ে ওঠে!
এই বাসা স্কুলের এলাকায়, সমুদ্রের কাছে, মানও ভালো, কেনার সময় দামও কম ছিল না। বাই হে-র পরিবারের সব সঞ্চয় আর আত্মীয়দের থেকে ধার করে ছোট ছয়তলা ফ্ল্যাটটা কিনে নেয়, একটা বড় ঘর, একটা ছোট ঘর, তৃতীয় আর কোনো ঘর নেই, তাই বাই হে-কে নিজের ঘর ইয়ান ই-কে দিতে হয়।
ছোটো ঘরটাকে কাঠের পার্টিশন দিয়ে ভাগ করে বাই হে ভেতরে, ইয়ান ই বাইরের দিকটায় থাকে, বাই হে-র যাতায়াত ইয়ান ই-র ঘর দিয়েই, ছোটো একটা দরজা, তালা দেওয়া যায়, কিন্তু বাই হে কখনো তালা দেয় না, কারণ সে ভূতে ভয় পায়।
ছোটবেলায় সে বালিশ নিয়ে মাঝরাতে ইয়ান ই-র বিছানায় গিয়ে ওর সাথে গা ঘেঁষে ঘুমাত।
ইয়ান ই ওর চেয়ে একটু ছোট, বাই হে তাকে নিজের ছোট ভাইয়ের মতোই ভাবত।
বড় হতে হতে ইয়ান ই বুঝতে শিখল, আর বাই হে-কে রাতে নিজের ঘরে যেতে দিত না, বাই হে-ও বুঝল এটা ঠিক নয়, কিন্তু তবু সে একা ঘুমাতে ভয় পেত, তাই সবসময় দরজা খোলা রাখত, ডাকলেই ইয়ান ই সাড়া দিত, তখন আর ভয় লাগত না।
অবশ্য, কৈশোরে মাঝেমধ্যে বিব্রতকর পরিস্থিতিও হয়েছে। কয়েকবার, বাই হে কোনো সতর্কতা ছাড়াই ঘরে ঢুকে দেখে ইয়ান ই হাফপ্যান্ট পরছে, সে তাড়াতাড়ি তুলে নেয়।
বাই হে চোখ ঢেকে দেয়াল ধরে নিজের ঘরে যায়, চেঁচিয়ে বলে, “দেখো দিদি কিছুই দেখেনি!”
আসলে সবই দেখেছিল।
ইয়ান ই-র গায়ের রং ফর্সা, শরীর দারুণ, পেটে অনেকগুলো পেশি।
ভাগ্যিস, ইয়ান ই কখনো ওকে দোষ দেয়নি, বলেছিল, “আমি যদি ঘরে থাকি আর দরজা বন্ধ থাকে, তাহলে তুমি আগে দরজা নক করবে, ঠিক?”
“কিন্তু, নিজের ঘরে ঢোকার আগে বারবার নক করা কষ্ট।”
“আমি তো সবসময় দরজা বন্ধ রাখি না, শুধু পোশাক পাল্টানোর সময়…”
“তুমি ইচ্ছে করলে দরজা তালা দিতে পারো, তাহলে আমি আর ঢুকব না, আর তোমার অসুবিধেও হবে না।”
তবুও, ইয়ান ই কখনো দরজায় তালা দেয়নি, কারণ এটা বাই হে-র ঘর, যদিও সে একে নিজের বাড়ি মনে করতে শুরু করেছে, তবু… ছোট থেকেই অন্যের আশ্রয়ে বড় হওয়ায় সে জানে—
নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়।
…
বাই হে বাড়ি ফিরেই সোফায় লুটিয়ে পড়ল, ইয়ান ই ওর এলোমেলো ছুড়ে দেওয়া স্যান্ডেলগুলো গুছিয়ে রাখল।
বাই হে অলস হয়ে ওর দিকে হাত বাড়াল, ইয়ান ই এক মুহূর্ত ইতস্তত করে ওর নরম হাত ধরল।
বাই হে ওকে পাশে বসিয়ে এক পা তুলে ওর হাঁটুর উপর রাখল, “আ ই, আজকের ঘটনাটা তুমি জানো না! এমন লজ্জা! আমি আর কখনো সহপাঠী মিটিংয়ে যাচ্ছি না!”