অধ্যায় ১৭: আমি আর মানুষ হতে চাই না

মাইমাই সম্মতি জানায় বলেই, চেং লিন দ্রুত বিছানায় বসে পড়ল।
সে প্রথমে খুব যত্ন করে দেখে নিল এক শতাব্দী ধরে বাইরে ঘুরে বেড়ানো বিড়ালটি কোথাও আঘাত পেয়েছে কিনা।
মুখ থেকে পা পর্যন্ত ছুঁয়ে দেখে, তারপর উল্টে পেটও খতিয়ে দেখে।
বিড়ালটি চীনা ভাষায় কথা বলল না, কিন্তু চেং লিন তার আচরণ থেকে বুঝতে পারল মাইমাই একটু অনিচ্ছুক।
“তুমি কি ওজন কমিয়েছ?” চেং লিন বলল, “আমি তোমার ওজন নেব।”
সে ওজন পরিমাপক যন্ত্র নিয়ে এল, আগে নিজে ওজন নিল। ছোট্ট ডিসপ্লেতে অঙ্কগুলো ধীরে ধীরে ভাসতে শুরু করল, কয়েক সেকেন্ড পর স্থির হয়ে চূড়ান্ত ফলাফল দেখাল, সঙ্গে শরীরের চর্বির পরিমাণ, হাড়ের ঘনত্বসহ অন্যান্য তথ্য।
মাইমাই পাশে কুঁকড়ে বসে মনোযোগ দিয়ে সেই বড় অঙ্কগুলো দেখল।
চেং লিন ওজন মাপা শেষ করে বিড়ালটিকে কোলে নিয়ে বলল, “আসো।”
আবার ওজন মাপতে দাঁড়াল, এবার সংখ্যাটা আগের তুলনায় একটু বেশি, তবে মাত্র একক অঙ্কের পার্থক্য।
“এক পাউন্ড কমে গেছে,” চেং লিন বিড়ালটিকে ধরে বলল, “এতটা ওজন কমা উচিত নয়।”
“তুমি কি ঠিকমতো খাচ্ছ?” সে জিজ্ঞেস করল, “ডেলিভারি খাবার আর আমার রান্না, কোনটা খারাপ লাগছে?”
মাইমাই একটা ‘ম্যাউ’ করল, বুঝতে পারল না ঠিক কি বলছে।
চেং লিন কাছে থাকা বিড়ালটিকে দেখল, কিছু বলল না।
যদিও বিড়ালটি শুধু একদিন বাইরে ছিল, কিন্তু আগের মাইমাই সবসময় মানুষের রূপে থাকত, তাই অনেক দিন ধরে তাকে দেখেনি।
মাইমাই শান্তভাবেই কোলে ছিল, তার পালক ছিল সোনালী গমের মত, বড় চোখ, গোলাপি নাক, সুগন্ধি।
চেং লিন মনে পড়ল, জিনলী যখন জানতে পেরেছিল সে সহজেই বিড়াল কোলে তুলে নিতে পারে, তখন খুব ইর্ষা করেছিল, কারণ তার বাড়ির বিড়ালরা সাধারণত কোলে উঠতে চায় না, চুম্বন বা চুষতে পছন্দ করে না, মাঝে মাঝে কামড় দেয়।
সে ভাবল জিনলীর বাড়ির বিড়ালগুলো হয়তো সেই জাদুকরী বিড়ালমানুষ নয়।
সে বিড়ালের মাথায় হাত বুলিয়ে, তার নখগুলো চেপে দেখল।
নরম বিড়ালের পায়ের নখের নিচের অংশ ফুলে উঠল, সেখান থেকে তীক্ষ্ণ অংশ বেরিয়ে এলো।
চেং লিন বলল, “অনেকদিন ধরে কাটা হয়নি। তোমার নখ কাটব, ঠিক আছে?”
মাইমাই আবার ‘ম্যাউ’ করল, চেং লিন নখ কাটা কাঁচি নিয়ে বিছানায় পায়ে ক্রস করে বসে পড়ল, মাইমাইকে পা ধীরে ধীরে টোকা দিল, “আসো।”
মাইমাই কাপড়ের উপর পা রেখে একটু হেঁচকিচ্ছল করল, শেষ পর্যন্ত মালিকের কোলে গিয়ে চেং লিন তাকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরল।
প্রতিবার নখ কাটার সময় মাইমাই খুব নার্ভাস হয়, এবারও ব্যতিক্রম হল না।
নখ কাটার কাঁচি ঠাণ্ডা, এক এক করে শব্দ হচ্ছে, বিড়ালটি মাথা চেং লিনের বাহুর উপর ঠেকিয়ে চোখ বুজে ফেলল।
চেং লিন ভাঁজ করে বলল, “তাড়াতাড়ি শেষ হবে, খুব ভালো।”
নখ কাটার পর মাইমাই সঙ্গে সঙ্গে মুক্ত হয়ে গেল। সে খুব আফসোস করল, কেন ওকে তার সাথে ঘুমাতে দেওয়া হয়েছিল, বুঝতে পারল এর পিছনে একটা ছলনা ছিল।
চেং লিন সব পরিষ্কার করে ভাবল এখন কথা বলার সময় এসেছে।
সে নিজের ফোন বের করে জিনলী পাঠানো ছবিগুলো খুলে দেখল, বিড়ালটিকে টোকা দিল, “ওই দিন আমার শরীরে বিড়ালের গন্ধ ছিল কারণ আমি অফিসের চারটি ছেড়ে যাওয়া বিড়ালের সাথে স্পর্শ করেছিলাম। নতুন বছর উপলক্ষে ভয় পেয়েছিলাম তারা বাইরে ঠান্ডায় মরবে, তাই অফিসে তাদের থাকতে দিয়েছিলাম। এখন বছর পার হয়ে গেছে, তাদের আবার বাইরে যেতে হবে।”
সে খুব চতুরভাবে প্রথমে নৈতিক উচ্চতায় উঠে বলল, “ছেড়ে যাওয়া বিড়ালগুলো খুব দুঃখজনক, কেউ তাদের পালন করে না, এই শীতের দিনে কোথাও থাকার জায়গা নেই, তাই অফিসে তাদের সাময়িক আশ্রয় দেওয়া হয়েছে, তাই না?”
মাইমাই নিশ্চিত ছিল না চেং লিন কি ইঙ্গিত দিচ্ছে, তাই দ্রুত দুইবার ‘ম্যাউ’ করল।
“তুমি উৎকণ্ঠিত হও না, ভালো করে গোন্ধ নাও,” চেং লিন আবার হাত বাড়িয়ে বিড়ালটিকে কোলে তুলে নিল, কোলে স্থান খুলে দিল, “আর অন্য কোনো বিড়ালের গন্ধ নেই।”
মাইমাই গুরুতর চোখে তাকিয়ে একটু দ্বিধা করল, তারপর চেং লিনের পায়ে দাঁড়িয়ে খুব মনোযোগ দিয়ে গন্ধ নিল।
যদিও সে কোন ভুল করেনি, তবুও এই মুহূর্তে চেং লিনের হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে গেল।
সে বলল, “এখন নিশ্চয় বুঝতে পারছ।”

মাইমাই গন্ধ নিয়ে আবার তাকিয়ে ‘ম্যাউ’ করল, দীর্ঘ একটি শব্দের পরে ছোট্ট আরেকটি, যেন মোর্স কোডের মতো, স্পষ্টতই জটিল বাক্য বলছে।
চেং লিন বুঝতে পারল না, কিন্তু নিশ্চিত যে আবারও তার খারাপ ছেলের ব্যাপারেই কথা বলছে।
এতে সে মাইমাইয়ের সাবলীল চীনা ভাষায় কথা বলার দিনগুলো খুব মনে পড়ল।
সে বিড়ালের গোল মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “মূর্খ বিড়াল।”
আরও কিছু বোঝানো বাকি ছিল। “বিড়ালের ভিডিও দেখার কারণ হলো আমার বন্ধুরা ভ্রমণে গিয়েছিল। তাদের ভিডিওতে ছিল।” চেং লিন ভিডিওটি চালু করল, একদিকে বুঝানোর চেষ্টা করছিল সে দ্বিতীয়বার দেখেছে, কিন্তু হঠাৎ থমকে গেল।
কীভাবে বলবে? বলবে বিড়াল যেন নিজেকে অগ্রাহ্য করছে, তাই সে ইচ্ছাকৃত পরীক্ষার চেষ্টা করেছিল?
এটা অনেক অদ্ভুত এবং লজ্জাজনক।
তাই চেং লিন সরাসরি সিদ্ধান্তে চলে গেল, “তুমি রেগে আমাকে মারলেও চলে, কিন্তু তুমি একা বিড়াল হয়ে বাইরে কেন গেল?”
সে মুখ ঘেঁটে বলল, “দুটো আঘাত দাও।”
চেং লিন অপেক্ষা করল।
কয়েক সেকেন্ড পর, মাইমাই তার সামনের পা তুলে তার বাম গালের ওপর হালকা স্পর্শ করল।
তারপর কাছে গিয়ে তার গালে চুম্বন দিল।
চেং লিন হঠাৎ করে সোজা হয়ে দাঁড়াল, জানে না কেন বিড়ালটির দিকে আর তাকাতে সাহস পেল না।
চুম্বন করা জায়গা যেন জ্বলছে, এক মুহূর্তে তীব্র উত্তাপ কানে পৌঁছালো।
—মুখে বিড়াল থাকলেও, তার মনে শুধু মানুষ রূপের মাইমাই ভাসছে।
ভাবছে মানুষ রূপের মাইমাইকে কোলে নিয়ে ওজন মাপছে, কোলে নিয়ে নখ কাটছে, আর চুম্বন দিচ্ছে।
একই বিছানায় কিন্তু স্বপ্নের জগতে দুজন। অন্যদিকে, মাইমাই অবশেষে সবকিছু বুঝল, চুম্বনও পেল, খুব খুশি হল।
এই সদয় ও উদার, অতীত ভুলগুলো ভুলে যাওয়া কমলা বিড়াল কাপড়ের গাদা মধ্যে দাঁড়িয়ে, শ্বাস নিতে যেন ইঞ্জিন, ধপ ধপ করে দুধ চুষছে।
চেং লিন বাতি বন্ধ করল, কঠিন স্বরে বলল ঘুমাতে, মাইমাই পরীক্ষা করে দেখল কেউ না বলল, দ্রুত আগের মতো চেং লিনের কোলে ঢুকে পড়ল, তারপর চেং লিনকে আবার ছুঁয়ে দেখার ইঙ্গিত দিল।
সাত কর্মদিবস পর, মাইমাইয়ের সদস্যপদ কার্ড এসে পৌঁছালো।
চেং লিন ডেলিভারি নিয়ে নিল, ডেলিভারি কর্মীকে পনেরো ইউয়ান পরিশোধ করল।
শিজিংয়ের নীল কর্মপরিচয়পত্র থেকে আলাদা, এই কার্ডের আবরণ গাerঙা লাল, সোনালী ছাপ আর সংস্থার নাম একই, অর্থাৎ ছোট বিড়ালমানুষের সংঘ।
ভিতরে খুলে দেখল, মাইমাইয়ের বিড়াল ক্যাফেতে তোলা ছবি চোখে পড়ল, নিচে নাম, লিঙ্গ, জন্মতারিখ সুন্দর হরফে লেখা। মাইমাই তার উদ্ধার হওয়ার দিনটিকে জন্মদিন হিসেবে বেছে নিয়েছে।
ছবিগুলো এতটাই মিষ্টি যে, দেখে মন ভরে যায়।
চেং লিন লুকিয়ে ফোন নিয়ে ছবি তুলল, নিচে বিড়ালটি খুব উত্তেজিত হয়ে তার প্যান্ট কামড়াতে লাগল।
সে মাথা ঝুঁকিয়ে জিনিসটা মালিকের কাছে ফিরিয়ে দিল।
বিড়ালের কার্ড ছাড়া, চেং লিনের অস্থায়ী পারমিটও ছিল, সেইটা খুব জটিল ছিল না, শুধু একটি কাগজ, তার গাড়ির নম্বরও লেখা ছিল, বিনামূল্যে পার্কিংয়ের সুবিধা সহ।
পরবর্তীতে, শিজিংয়ের নির্দেশ অনুযায়ী, সদস্যপদ কার্ড পাওয়ার পর মাইমাই সংঘে রিপোর্ট করতে পারবে।
আরও একটি বিশ্রামের দিন, বিড়ালের আরামদায়ক যাত্রার জন্য চেং লিন বিরলভাবে নিজের শখ ত্যাগ করে গ্যারেজ থেকে পুরনো চার চাকার গাড়ি চালিয়ে শিজিংয়ের দেওয়া ঠিকানায় গেল।
সংঘটি শহরের উপকণ্ঠে, পথে বড় বড় চাষের জমি, মাইমাই জানালা দিয়ে বাইরে দেখে অবাক হয়ে গেল, শুধু পেছনের মাথাটা চেং লিনকে দিচ্ছিল।
আকাশ এখনও ঠান্ডা, চেং লিন অতিরিক্ত সতর্কতা নিয়ে বিড়ালের জন্য একটা জামা পরিয়েছিল।
বিড়াল আবার মানুষ রূপে ফিরবে ভাবলেই চেং লিন অজান্তেই উত্তেজিত হয়ে ওঠে, কিন্তু সে নিজে কখনো স্বীকার করবে না।
বিনামূল্যে পার্কিংয়ে গাড়ি থামিয়ে, চেং লিন একটি কাঁধে ব্যাগ নিয়ে বিড়ালটিকে কোলে নিয়ে গলির গভীরে চলে গেল।
যাত্রাপথে সে হঠাৎ একাকীত্ব আর জীবনের ক্ষয় অনুভব করল।
একজন প্রাক্তন দৃঢ় বস্তুবাদী, এক সত্যিকারের মানুষ হিসেবে এত অল্প সময়ে গ্রহণ করেছে যে তার বিড়াল একজন পুরুষেও রূপান্তরিত হতে পারে, পৃথিবীতে কেবল তার বিড়াল নয়, অন্য অনেক বিড়ালও মানুষে রূপ নিতে পারে, এবং তারা একটি নিয়মিত সংগঠনের অংশ।

বিশ্ব এখন একদম অপরিচিত মনে হল।
ভালো হলো মাইমাই এখনও মাইমাই, সে এখনো তার মালিক, তাই যত্ন নেওয়ার দায়িত্ব আছে—যদিও হয়তো কিছুক্ষণের মধ্যে মাইমাই আবার কিউপিড হয়ে যাবে।
বড় আকৃতির হওয়াই ছোট হওয়ার চেয়ে ভালো, কথা বলা হওয়াই না হওয়ার চেয়ে মজার।
প্রথম কথা বললে কি বলবে? সে ভাবল সম্ভবত প্রথম শব্দ হবে মিষ্টি “চেং লিন”।
এখানে সবুজ গাছগাছালি, শহরের মাঝে এক ধরনের গোপন শান্তির পরিবেশ। দুইটি বিশাল শিমুল গাছ পার হয়ে, একতলা ছোট বাড়ি দেখা গেল।
চেং লিন মাইমাইকে কোলে নিয়ে প্রথমে বাইরে নিরাপত্তার কাছে তার অস্থায়ী পারমিট দেখাল, তারপর মাইমাইয়ের সদস্যপদ কার্ড দিয়ে গেটের টার্নস্টাইল পার হল, এরপর বিল্ডিংয়ে প্রবেশ করে নিরাপত্তা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে অবশেষে প্রবেশ করল লবিতে।
লবি বিভাগে বিভক্ত, বাম পাশে ছিল বিশ্রাম এলাকা, দেয়ালে মাটির কাছাকাছি বড় এলইডি পর্দা, পাশেই একটি স্বয়ংক্রিয় বিড়াল খাবার বিক্রেতা মেশিন, আর কয়েকটি সেলফ সার্ভিস টার্মিনাল।
ডান পাশে তিনটি বিড়াল কর্মী সেবা কাউন্টার, এক ছোট বিড়ালমানুষ বসে কাজ করছিল।
চেং লিন শিজিংকে ফোন দিল এবং অপেক্ষা করল। এই সময় সে পাশে বড় এলইডি স্ক্রিনের দিকে তাকাল।
স্ক্রিনে বারবার সংবাদ চলছিল, গত শুক্রবার ১৬তম ছোট বিড়ালমানুষ শ্রম দক্ষতা প্রতিযোগিতা সফলভাবে অনুষ্ঠিত হয়েছে, এরপর প্রতারণা রোধে জনসচেতনতামূলক ভিডিও। বলা হচ্ছিল যে বিনা কারণ ভালোর প্রতি সবসময় সতর্ক থাকতে হবে, আকাশ থেকে বিনামূল্যের বিড়ালের ক্যানড খাবার পড়ে না।
দেখতে দেখতে “কার্যকর উদ্যোগ” শিরোনামের একটি অংশে হঠাৎ স্ক্রিনে রং রংয়ের বিড়াল রং রংয়ের মাইমাইয়ের ছবি স্পষ্ট হল।
পাশে লেখা ছিল “ভালো কাজ করো, বাস্তব কাজ করো, নতুন সংস্কৃতি গড়ো।”
চেং লিন কিছুক্ষণ নীরব থাকল, পেছন থেকে কেউ বলল, “এসে গেছ।”
শিজিং চেং লিনের কোলে থাকা বিড়ালটিকে দেখল, “ওহ, হাঁটছ না, জামাও পরেছ। ছোট ঝুলি তে কী আছে?”
“তার জন্য ফোন এনেছি,” চেং লিন ব্যাখ্যা করল, শিজিংয়ের সাথে লিফটে উঠল, জিজ্ঞেস করল, “মাইমাই আজ পড়াশোনা শেষ করলেই মানুষ হয়ে যাবে?”
“একবারে সফল হবে বলে গ্যারান্টি নেই, কিন্তু মাইমাই খুব বুদ্ধিমান, সম্ভাবনা বেশ বড়,” শিজিং বলল।
চেং লিন আবার জিজ্ঞেস করল, “তারপর কি সে আবার বিড়াল হয়ে যাবে?”
শিজিং বলল, “আজ সেটা না করা ভালো, পরবর্তীতে মানুষের পরিচয়পত্র করাতে ওকে উপস্থিত থাকতে হবে, অসুবিধা হবে।”
লিফট থেকে বের হয়ে, দীর্ঘ করিডোর পেরিয়ে শিজিং বলল, “কয়েকটি বিভাগ উপরে, আমার বোন বাইরে গেছে, আজ এখানে নেই। এই ক্লাসরুমটা পরীক্ষার জন্য।”
পরবর্তী ঘরটি ছিল বিড়ালের জন্য তৈরি বিভিন্ন কাঠামো, আর কয়েকটি বিশাল দৌড়ানোর চাকাও ছিল।
শিজিং বলল, “এটা জিম।”
প্রশিক্ষণ কক্ষে পৌঁছে, চেং লিন বিড়ালটিকে অনিচ্ছাসহ শিজিংকে দিয়ে দিল, তার কাঁধে থাকা ব্যাগও, “ভেতরে তার জন্য কাপড় আছে।”
শিজিং গ্রহণ করে বলল, “কেন এমন করছ? আবার তো ফিরিয়ে দিতে হবে।”
সে সদয়ভাবে গলার কার্ডটা চেং লিনের হাতে দিল, “তুমি নিচের বিশ্রামকক্ষে থেকো, আমার কার্ড দিয়ে ফ্রি কফি খেতে পারবে।”
দরজা বন্ধ করে শিজিং বিড়ালটিকে মাটিতে নামাল, বিড়ালটি ‘ম্যাউ’ করল।
মাইমাই বলল, “শিজিং আপু, আমি আর মানুষ হতে চাই না।”
শিজিং পায়ে ক্রস করে বসে তাদের উচ্চতা পার্থক্য কমাল, “কেন?”
“চেং লিন আমার বিড়ালের রূপটাই পছন্দ করে,” মাইমাই বলল।
“আচ্ছা?”
“হ্যাঁ, যদি আমি আগের মানুষের রূপে থাকতাম, চেং লিন এখনের মতো ‘বেবি’ বলতে পারত না, আমার মুখ স্পর্শ করত না, চুম্বন দিত না, এক সঙ্গে ঘুমাতে চাইত না।” মাইমাই বলল।
“...তোমার মালিক দেখতে বেশ কুল, কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে এত মিষ্টি, “শিজিং শুনে হতবাক হয়ে গেল, “তাই তুমিও এত ছোটবেলা থেকে মানুষ হতে এত তাড়াহুড়ো করছিলে।”
মাইমাই বুঝতে পারল না মিষ্টি হওয়া কী, সে শুধু জানে এটা তার পছন্দের, চেং লিনের সাথে কাটানো সম্পর্কের ধরন।