ত্রিশতম অধ্যায়: তুমি কি মুগ্ধ হয়েছ?

উষ্ণী চোখের কোণে যুগের ছায়া দেখল।
সে নির্ভয়ে বলল, “আমার বলার কিছু নেই, অন্যায়ের অভিযোগে কথার অভাব হয় না।”
চৌধুরী চরণলাল ধমকের স্বরে বললেন, “প্রমাণ রয়েছে, তোমাকে মিথ্যা দোষারোপ করা হবে কেন? উষ্ণী, তোমার দিদিমা আর মা’র সম্মানে বারবার তোমার প্রতি সহনশীল থেকেছি, কিন্তু তুমি একেবারেই আমার মুখ উজ্জ্বল করো না, কেউ আসো!”
চৌধুরী চরণলাল চাকরদের নির্দেশ দিলেন, “বড় বউকে নিয়ে চৌধুরী পরিবারের পূজাগৃহে跪 করতে নিয়ে যাও, আজ রাতে কেউ তার জন্য খাবার আনবে না।”
উষ্ণী উঠে চলে গেল।
চৌধুরী চরণলাল উষ্ণী ও তার মা’র ছায়ার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
ভালো গুণগুলো উত্তরাধিকার হয়নি।
জেদী স্বভাবটা ঠিকই উত্তরাধিকার হয়েছে।

রাত গভীর, চারপাশে নীরবতা।
উষ্ণী একা ধুপের আসনে বসে চৌধুরী পরিবারের পূর্বপুরুষদের প্রতিমা ও কোণের “চৌধুরী মীনফান”-এর স্মৃতিফলক দেখছিল।
উষ্ণী “চৌধুরী মীনফান”-এর জন্য এক গুচ্ছ ধুপ জ্বালাল।
বড় অসহায়ভাবে বলল, “তোমার জন্য দুঃখ হচ্ছে, চৌধুরী লিনচরণ, তুমি মারা গেলে, নিজের নামের স্মৃতিফলকও জোটেনি, খুবই দুঃখজনক।”
ধুপ জ্বালিয়ে উষ্ণী পূজার ফল খেতে শুরু করল।
ফল দিয়ে ক্ষুধা মেটে না।
কিছুক্ষণ পরে
উষ্ণীর পেট খালি, সামনে আর পেছনে গা ঠান্ডা লাগছে।
সে ধুপের আসনে বিষণ্নভাবে বসে মোবাইল বের করল।
যুগের কাছে বার্তা পাঠাল।
“উষ্ণী: ছোট কাকা, আপনি ঘুমিয়েছেন?”
“উষ্ণী: ছোট কাকা, আমার পেট একটু ক্ষুধার্ত।”
“উষ্ণী: ছোট কাকা, আমি কি একটু পাউরুটি পেতে পারি?”
অনেকক্ষন কেউ উত্তর দিল না।
উষ্ণী ঠোঁট বাঁকিয়ে মনে মনে গালাগালি করল।
তবে হাতে খুব শান্তভাবে লিখল,
“উষ্ণী: ছোট কাকা, আপনি কি ঘুমিয়েছেন, নাকি আমি মারা গেলেও আপনার কিছু আসে যায় না?”
“উষ্ণী: আমার মৃত্যু অনিবার্য, আপনি কি নিজেকে বাঁচাবেন?”
তবুও কোনো সাড়া নেই।
উষ্ণী মনে মনে যুগকে অভিশাপ দিল।
হাতে দ্রুত স্ক্রল করে নিজের ছোট জামা পরা একটি সেলফি পাঠাল।
দুই মিনিট পর
আবার অভিনয় করে বলল, “ওহ, ভুল হয়ে গেছে, ভুল ব্যক্তিকে পাঠিয়েছি, ফিরিয়ে নিতে পারছি না, ছোট কাকা, আপনি নিজেই ডিলিট করুন, অন্য কেউ দেখলে ভালো হবে না।”
তবুও ওপাশে কোনো সাড়া নেই।
“উষ্ণী: ঠিক আছে! আপনি ইচ্ছা করে উত্তর না দিন, তবুও শুভরাত্রি।”
“উষ্ণী: শুভরাত্রি, ছোট কাকা।”
“উষ্ণী: আর, আপনাকে স্বপ্নে শুভকামনা।”
ফোন রেখে
উষ্ণী “চৌধুরী মীনফান”-এর স্মৃতিফলকের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি আগে আমার সঙ্গে অন্যায় করেছিলে, আজ রাতে যদি সত্যিই বিভীষিকা হয়ে ওঠো, যুগকে ভয় দেখাও।”
এই বলে সে নিজেকে চড় মারল—না, যদি চৌধুরী লিনচরণ সত্যিই বিভীষিকা হয়ে ওঠে, তাহলে সবচেয়ে বেশি ভয় দেখানোর দরকার চৌধুরী মীনফান আর শীতনিন্দ্রাকে।
উষ্ণী ঘুমিয়ে পড়ছিল।
হঠাৎ
পেছনে পদধ্বনি শোনা গেল।
একটি হালকা বাতাসের সঙ্গে।
উষ্ণীর শরীর কেঁপে উঠল, মুহূর্তে জেগে গেল।
দ্রুত ঘুরে গেল।
দেখল, ঘরোয়া পোশাক পরে, আত্মবিশ্বাসী, কিন্তু উদাসীন ভঙ্গিতে পূজাগৃহের বাইরে দাঁড়িয়ে আছে যুগ।
উষ্ণী হাসল।
যুগের মুখে ঠান্ডা ভাব।
মনে হয় যেন সংসারের কোনো কলুষ তাকে স্পর্শ করেনি।
যুগকে এমন দেখলে উষ্ণীর মনে একধরনের বিরক্তি আসে, সে চায় এই মানুষটিকে সাধারণ জীবনের মাটিতে নামিয়ে এনে, সাতটি আবেগ-বাসনার কষ্টে ফেলতে।

যুগ ভেতরে ঢুকল।
একটি কিছু হাতের ফাঁকে উষ্ণীর দিকে ছুঁড়ে দিল।
উষ্ণী অজান্তেই ধরে নিল।
নিচে তাকাল।
সুবাসিত শুকরের পা।
উষ্ণীর মনে সন্দেহ, “তুমি আমার ঘরে গিয়েছিলে? আমার জিনিস ঘাঁটলে?”
যুগ কোনো উত্তর দিল না, সোজা গিয়ে পূর্বপুরুষদের সামনে ধুপ জ্বালাল।
গম্ভীর, শান্ত।
উষ্ণী মাটিতে বসে শুকরের পা চিবোতে শুরু করল।
যুগ ধুপ জ্বালিয়ে পাশে কাঠের চেয়ারে বসে, ঠান্ডা চোখে উষ্ণীর দিকে তাকিয়ে রইল।
উষ্ণী চোখ তুলে বলল, “ছোট কাকা, কি সতর্কবার্তা দেবেন?”
যুগ ঠান্ডা হাসলে, “তুমি বেশ বুঝতে পারো।”
উষ্ণী বলল, “শুনছি।”
যুগ চোখ নামিয়ে বলল, “জয়শা বলেন, জয়শা ঝাং তোমার প্রতি প্রতিশোধের মনোভাব রাখে।”
উষ্ণী বলল, “জানি তো।”
যুগ ভ্রু কুঁচকাল, “তুমি জানো?”
উষ্ণী বলল, “হ্যাঁ, জয়শা ঝাং তো নিজের সম্মানকে প্রাণের চেয়ে বেশি মানে, আমি তার সম্মান দুইবার কেড়ে নিয়েছি, সে যদি আমায় ভালোবেসে ফেলে, তাহলে সে পাগল।”
যুগ মাথা নিচু করে সিগারেট ধরাল।
ধোঁয়ার ফাঁকে উষ্ণীর দিকে তাকিয়ে বলল, “জানে, তবুও তার সঙ্গে খেল?”
উষ্ণী চতুর হাসল, “তুমি কী জানো, আমি জয়শা ঝাংকে ব্যবহার করছি না তো?”
যুগ জিজ্ঞেস করল, “তুমি তাকে ব্যবহার করছ, কী জন্য?”
উষ্ণী একটু এগিয়ে যুগের পায়ের কাছে বসে, মাথা তুলে তাকিয়ে হাসল, “তুমি কী মনে করো, ছোট কাকা?”
যুগ মুখ ফিরিয়ে নিল, “সোজা কথা বলো উষ্ণী।”
উষ্ণী আঙুল দিয়ে যুগের প্যান্টের কিনারে টানল, বলল, “যদি বলি, ছোট কাকা’কে জয়শা ঝাং দিয়ে ঈর্ষা তৈরি করতে চাই, তুমি কী মনে করো, আমি কতটা সফল হব?”
এই কথায়
পূজাগৃহে নীরবতা।
ধোঁয়ার ফাঁকে দুজনের চোখে চোখ।
কিছু যেন ধীরে ধীরে বয়ে যাচ্ছে, কে জানে কতক্ষণ পরে উষ্ণী হাসল, “ভয় পেয়েছ?”

উষ্ণী পা গুটিয়ে বসে, খেতে খেতে বলল, “শীতনিন্দ্রা লি দাফুর রেশম কিনেছে বেশি দামে, কিন্তু জয়শা ঝাং কিনেছে আসল দামে, মানে তার সঙ্গে লি দাফুর সম্পর্ক ভালো।”
বলতে বলতে
উষ্ণী বিজয়ী হাসল, “রূপ সুন্দর হলেও বেশি আসক্তি ঠিক নয়, আমি প্রেমে অন্ধ নই, যুগ, আমাকে অবহেলা কোরো না।”
উষ্ণী খেয়া শেষ করল।
টিস্যু নিয়ে মুখ মুছে।
তার আঙুল যুগের সিগারেট রাখা ছোট আঙুলে আলতোভাবে স্পর্শ করল।
যুগ হাত ফিরিয়ে নিল, “কি করছ?”
উষ্ণী জিজ্ঞেস করল, “যুগ, আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি?”
যুগ বলল, “ছোট কাকা বলো।”
উষ্ণী ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “ঠিক আছে, ছোট কাকা~”
সে নাটকীয়ভাবে বলল, “আমি যখন বললাম, জয়শা ঝাং দিয়ে ছোট কাকা’কে ঈর্ষা তৈরি করবো, তখন তোমার হৃদয়টা কি কোনো কিছুতে চেপে ধরা হয়েছিল?”
যুগ হাসল।
উষ্ণী মাথা কাত করল, “হয়নি?”
যুগ নীরব, শান্তভাবে উষ্ণীর আত্মবিশ্বাসের প্রতি বিদ্রুপ করল।
উষ্ণী উঠে দাঁড়াতে চাইল, কিন্তু পা গুটিয়ে শুকরের পা চিবোতে চিবোতে পা অবশ হয়ে গেছে।
দাঁড়ানোর মুহূর্তে
সোজা যুগের দিকে পড়ে গেল।
সে শপথ নেয়
এবার সত্যিই ইচ্ছাকৃত নয়।
উষ্ণী সরাসরি যুগের হাঁটুতে বসে গেল।
চৌধুরী পরিবারের পূর্বপুরুষদের সামনে।
বিস্ময়করভাবে, যুগের জ্বালানো ধুপ নিভে গেল।
অদ্ভুত।
উষ্ণী দ্রুত উঠে দাঁড়াতে চাইল।
অস্থিরতায়
তার কব্জি শক্ত কিছুর সঙ্গে ঠেকে গেল।
উষ্ণী দ্রুত ঘুরে তাকাল।
সে কিছু বলল না, তবে তার দুষ্ট চোখ দেখে যুগ বুঝতে পারল সে কি বলতে চায়।
যুগ নিজের হাত উষ্ণীর উরুর নিচ থেকে বের করল, জামার হাতা টেনে সোজা করল।
এক গুচ্ছ মুক্তা বেরিয়ে এলো।
উষ্ণী চেনা মুক্তার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ চোখে তীক্ষ্ণতা, ক্ষিপ্রভাবে যুগের দিকে তাকিয়ে রইল।
সে হাত বাড়িয়ে যুগের হাতের গুচ্ছ ছিনিয়ে নিতে চাইল।
যুগ হাত তুলল।
এক হাত দিয়ে উষ্ণীকে চাপা দিল, “কি করছ?”
উষ্ণী সোজা যুগের হাতের মুক্তাগুলো দেখছিল, যা ঠিক সিজি ইনকি তার দিদিমার হাতে পড়ে ছিল।
উষ্ণী যুগের কব্জিতে কামড় বসাল।
যুগ ব্যথায় ভ্রু কুঁচকাল, “উষ্ণী?”
উষ্ণীর চোখ লাল, “যুগ, গুচ্ছটা আমাকে দাও!”