প্রথম অধ্যায়: চেন গোডান

“ভাইয়া, আমাকে বাঁচাও!”

আকুল আকুতি ভরা চিৎকারে ঘুম ভেঙে উঠল চেন শুয়ান। তার সামনে ভাঙাচোরা, জরাজীর্ণ খড়ের কুটির, মুহূর্তেই মাথার ভেতর ঝাঁঝরা বাজতে লাগল তার!

ভাবতেই পারেনি, সত্যিই তার জীবন বদলে যাবে!

চেন শুয়ান আধুনিক যুগের ছেলে, ছোটবেলা থেকেই দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই করেছে। ভাগ্য বদলাতে অক্লান্ত পরিশ্রমে নামকরা মেডিকেল কলেজে ভর্তি হয়েছিল সে। সেখান থেকে পাশ করে ক'বছরের মধ্যেই হয়ে ওঠে প্রধান চিকিৎসক। অসাধারণ চিকিৎসা জ্ঞানে সব বাধা পেরিয়ে সে উচ্চতায় উঠেছিল, কিন্তু সেই ব্যস্ততায় দম ফেলার ফুরসত ছিল না।

গতকাল অষ্টম অপারেশন শেষ করে চেন শুয়ান ক্লান্তিতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিল।

অচিন্ত্যভাবেই, ভাগ্য তাকে পুনর্জন্মের সুযোগ দিল। চেন শুয়ান এসে পড়ল দা-নিং রাজ্যে, আর আশ্চর্যজনকভাবে তার নামও চেন শুয়ানই।

“গোডান ভাইয়া, আমাকে বাঁচাও! বাবা-মা আমাকে ঝাং সাহেবের উপপত্নী হতে দিতে চাইছেন!”

‘গোডান’ চেন শুয়ানের ডাকনাম, গ্রামাঞ্চলে লোকে ভাবে, কম দামি নাম রাখলে শিশুদের বাঁচিয়ে রাখা সহজ হয়।

চেন শুয়ান কিছু বুঝে ওঠার আগেই, এক মেয়ে আতঙ্কে ছুটে এসে ঢুকে পড়ল। তার ছোট্ট ডিম্বাকৃতি মুখ, এক হাতে ধরা যায়, চোখ দু’টি দীপ্ত, ত্বক দুধের মতো, সাদামাটা সাজেও তার রূপ লাবণ্য অমলিন, প্রকৃত সৌন্দর্যের ছাপ স্পষ্ট।

“ইয়ানরান?”

চেন শুয়ান কপাল কুঁচকে তাকাল। এই অনিন্দ্যসুন্দরী মেয়েটি তার ছেলেবেলার খেলার সাথী, পাশের বাড়ির মেয়ে ঝউ ইয়ানরান।

“ঝউ ইয়ানরান, পিতা-মাতার আদেশ, মধ্যস্থতার কথা, আমি দুঃখ কষ্টে তোমাকে বড় করেছি, তোমার বিয়ের ব্যাপারে আমি কি সিদ্ধান্ত নিতে পারব না?”

একজন ক্লান্ত, বয়স্ক চেহারার খোঁড়া মাঝবয়সী লোক ঝাঁটা হাতে পেছন পেছন দৌড়ে এসে ঝউ ইয়ানরানকে মারতে উদ্যত হল।

চেন শুয়ান তৎক্ষণাৎ ঝউ ইয়ানরানকে নিজের আড়ালে নিয়ে বলল, “ঝউ কাকা, ঝাং জমিদার টাকাওয়ালা হলেও ভালো মানুষ নন, গত বছরই তার এক উপপত্নীকে তিনি পিটিয়ে মেরে ফেলেছিলেন!”

“গোডান, জানি তুমি ইয়ানরানকে ভালোবাসো, কিন্তু আমারও কিছু করার নেই!”

ঝউ বাবা ঝাঁটা ফেলে চুপচাপ কাঁদতে লাগলেন, “দক্ষিণ থেকে দা-উ বাহিনী এগিয়ে আসছে, যুদ্ধের চাপ বাড়ছে, সরকার চাইছে দা-নিংয়ের প্রতিটি পরিবার থেকে একজন পুরুষ যুদ্ধে যাক। আমি মরতে ভয় পাই না, কিন্তু বয়স হয়েছে, পা খোঁড়া, আমাকে কেউ সৈনিক নেবে না, আমাদের তাই টাকা দিয়ে ছাড় কিনতে হবে।”

প্রাচীন যুগে সাধারণ মানুষকে শ্রম কিংবা সৈনিক হিসেবে বাধ্যতামূলক নিয়োগ করা হত, যেতে না চাইলে টাকা দিতে হত, যার নাম ‘ছাড় ফি’।

“পাঁচ কুয়ান টাকার ছাড় ফি, সব বিক্রি করেও দিতে পারছি না! ঝাং সাহেব বলেছে, ইয়ানরান যদি তার উপপত্নী হয়, সে এই টাকা দেবে।”

চেন শুয়ান চুপচাপ শুনে গেল।

দা-নিংয়ের সাধারণ মানুষ বছরের পর বছর মাঠে হাড়ভাঙা খাটুনি খাটে, তার ওপর সরকারের ও জমিদারের চাপে ন্যুব্জ—বেঁচে থাকাই যেন অলৌকিক ব্যাপার। সঞ্চয়ের তো প্রশ্নই ওঠে না, পাঁচ কুয়ান টাকা তো কল্পনাও করা যায় না!

“গোডান, তোমাদেরও নিশ্চয়ই ছাড় ফি দেবার সামর্থ্য নেই। ক’দিন পরেই তোমাকেও যুদ্ধে যেতে হবে। আমি দুঃখিত, গোডান, আমার আর কোনো উপায় নেই—ইয়ানরানকে তোমার হাতে তুলে দিতে পারব না।”

ঝউ বাবা চোখের জল মুছলেন।

চেন শুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে সদ্য এ জগতে এসেছে বটে, কিন্তু পূর্বতন চেন শুয়ানের সমস্ত অনুভূতি, বিশেষ করে ঝউ ইয়ানরানের প্রতি গভীর ভালোবাসা সে পেয়েছে।

পূর্বজন্মে চেন শুয়ান ছিল কর্মনিষ্ঠ, রোগী ছাড়া কোনো নারীর সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল না। এবার নতুন জীবন পেয়ে, ছেলেবেলার সাথীকে এক বৃদ্ধের উপপত্নী হতে দেখার কথা সে কিছুতেই মেনে নিতে পারল না।

“ইয়ানরান, বাবা তোমার প্রতি অবিচার করল। আবার জন্মালে তোমার জন্য সব করব। যদি ছাড় ফি না দিই, তাহলে সব বিক্রি করেও দাসত্বে যেতে হবে। চলো, ঝাং সাহেবের কাছে যাও, অন্তত খাবার তো জুটবে!”

ঝউ বাবা এগিয়ে এসে শক্ত হাতে টেনে নিয়ে যেতে চাইলেন ইয়ানরানকে।

“একটু থামুন!” চেন শুয়ান বলল, “ঝউ কাকা, এই পাঁচ কুয়ান টাকা আমি দেব। এটাই হবে ইয়ানরানকে বিয়ে করার মোহরানা!”

“তোমার কাছে টাকা এল কোথা থেকে? শহরে দিনমজুরির কাজ করলেও দিনে দশ পনেরো কপার মুদ্রা মেলে।”

ঝউ বাবা কপাল কুঁচকলেন।

দা-নিংয়ে এক কুয়ান মানে এক হাজার কপার মুদ্রা।

“ক’দিন সময় দিন, আমি এই টাকাটা তুলে দেব!”

চেন শুয়ান দৃঢ়ভাবে বলল, ভাগ্য যখন দ্বিতীয় সুযোগ দিয়েছে, এ জীবনে সে কিছু করে দেখাবে।

ঝউ বাবা অবিশ্বাসে তাকিয়ে থাকলেন, মনে হল চেন শুয়ান দিবাস্বপ্ন দেখছে। কিন্তু মেয়ের চোখে অনুরাগ দেখেতো আর কিছু বলা গেল না, তাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “সরকার মাত্র সাতদিন সময় দেবে। তোমাকে শুধু ইয়ানরানের পাঁচ কুয়ান নয়, নিজের পাঁচ কুয়ান ছাড় ফিও তুলতে হবে। যুদ্ধ এত ভয়ানক, দশজনের মধ্যে তিনজনও ফেরে না!”

“ঝউ কাকা, চিন্তা করবেন না, সাতদিনের মধ্যেই দশ কুয়ান তুলে ফেলব।”

চেন শুয়ান দৃঢ় কণ্ঠে বলল।

“তাহলে ঠিক আছে, সাতদিন সময় দিলাম। না পেলে আমার ওপর দোষ দিও না।”

ঝউ বাবা আদৌ আশাবাদী নন, মেয়ের মন ভাঙতে একটু সুযোগই দিতে চাইলেন।

“ইয়ানরান, অপেক্ষা করো, সাতদিন পর নিজের ছাড় ফি জমা দেব, তোমার বিয়ের মোহরানাও জোগাড় করব!”

চেন শুয়ান শক্ত করে ইয়ানরানের হাত ধরল।

“হ্যাঁ, গোডান ভাইয়া, আমি তোমার অপেক্ষায় থাকব!”

ইয়ানরান মিষ্টি হেসে, তার চোখ যেন তারার মতো জ্বলজ্বল করল, আশার আলো জ্বলে উঠল মনে।

বাবার অগোচরে সে হাতে থাকা জেডের চুড়িটি খুলে চেন শুয়ানের হাতে গুঁজে দিল, “এটা মা রেখে গিয়েছিলেন, কিছু টাকা হয়তো পাওয়া যাবে।”

“ইয়ানরান…”

চেন শুয়ান ফেরত দিতে গেল, কিন্তু ইয়ানরান ইতিমধ্যে বাবার সঙ্গে চলে গিয়েছিল।

“গোডান, মা তোকে ক্ষমা করল না…”

এ সময়, ঘরের বাইরে থেকে বৃদ্ধা মা কাঁপতে কাঁপতে ঢুকে পড়লেন, “সব দোষ আমাদের, অকারণে তোর প্রিয় মেয়েটাকেও ঘরে আনতে পারছিস না…”

চেন শুয়ানের বাবা ছোটবেলাতেই যুদ্ধে শহীদ হয়েছেন, এই ক’বছর সে আধা-অন্ধ মাকে নিয়েই বেঁচে আছে।

চেন শুয়ান তড়িঘড়ি এগিয়ে এসে মাকে ধরল, “মা, এসব বলো না।”

বৃদ্ধা চোখে অন্ধকার দেখলেন, হুমড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে চেন শুয়ান তাকে জড়িয়ে ধরল। পেটটা তখনই গর্জে উঠল।

এ বছরে ফসল ভালো হয়নি, সরকারও নানাভাবে শোষণ করেছে, ঘরে একমুঠো চাল নেই, দু’জনে কয়েকদিন খায়ওনি।

“মা, তুমি বিশ্রাম নাও, আমি উপার্জনের জন্য বের হচ্ছি।”

দা-নিং রাজ্য বহু দিক থেকেই প্রাচীন চীনের সঙ্গে মিলে যায়, যেন সমান্তরাল কোনো জগৎ।

দুই শতাধিক বছর আগে নিং রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বিশৃঙ্খলার অবসান ঘটিয়ে দা-নিং গড়েছিলেন, তখন ছিল স্বর্ণযুগ। কিন্তু দুই শতক পর এক অভ্যুত্থানে সেনাপতি লিয়াং ঝান বহু প্রদেশ নিয়ে বিদ্রোহ করে দা-উ রাজ্য গড়েন, দুই রাজ্য নদী বিভক্ত করে শাসন চলে।

বছরের পর বছর দুই রাষ্ট্র নিজেরা একীভূত করার চেষ্টা করেছে, তবে দা-নিং এখন দুর্নীতিতে ডুবে, জনজীবন বিপর্যস্ত, উল্টো দা-উ রাজ্য শক্তিশালী নেতার অধীনে মাথা তুলছে।

মূল চেন শুয়ানের স্মৃতি আত্মস্থ করে চেন শুয়ান বুকভরা স্বপ্ন নিয়ে শহরের দিকে রওনা দিল।

গ্রাম জুড়ে হাহাকার, যাদের বাড়িতে পুরুষ সদস্য আছে, তারা পরিবারের সবার সাথে বিদায় নিচ্ছে, মনে হচ্ছে এই যাত্রা শেষ বিদায়। যাদের নেই বা উত্তরাঞ্চলে মরতে যেতে চায় না, তারা ঘরবাড়ি, জমিজমা বিক্রি করছে।

অর্থ উপার্জন করতে হলে শহরেই যেতে হবে।

চেন শুয়ান ভাবল, সে আধুনিক যুগের মেধাবী ছাত্র, তার জ্ঞানের ভাণ্ডারে রয়েছে রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, গণিত, আর চিকিৎসাবিদ্যায় তো অদ্বিতীয়—অল্প চেষ্টাতেই দা-নিংয়ে সাফল্য আসবে।

কিন্তু বাস্তবতা তার ওপর ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিল!

চিকিৎসালয়ে গেল, কথাও বলার সুযোগ পেল না, চিকিৎসক তার ছেঁড়া জামা দেখে ভিখারী মনে করে তাড়িয়ে দিল।

গ্লাস বানানো? আয়না তৈরি?—এসবের জন্য পুঁজি তো দূরের কথা, তীব্র ক্ষুধায় চোখের সামনে অন্ধকার লাগে, পা যেন সীসে ভরা—আর খেলে না খেয়ে সত্যিই মরতে হবে।

শেষমেশ কোনো উপায় না দেখে, রাস্তার পাশে একটি বন্ধকী দোকানে ঢুকে পড়ল চেন শুয়ান…