ষষ্টিতম অধ্যায়: ফুতাও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম লম্পট এবং প্রথম নিষ্পাপ!

O Zhuangyuan Guardião das Flores na Era Moderna Jovem Liang 4174শব্দ 2026-08-04 03:27:57

“জেমস্‌ বন্ড নাকি ল্যান রুলান?”萧阳 একটু থমকে গেল, “এর মানে কী?”

লিন জিয়াওক্যাও蕭阳-এর দিকে এক পলক তাকিয়ে এমন একটা ভাব করল যেন সে বলছে ‘আর ভান কোরো না’, তারপর খিকখিক করে হেসে উঠল, “শাও ভাই, আপনি এই নামটার কথাই শোনেননি, তবে ল্যান কাকুর কাছে যাওয়ার কথা কীভাবে ভাবলেন?”

এই মুহূর্তে লিন জিয়াওক্যাও-এর সেই চরম কুৎসিত ও লম্পটপূর্ণ দৃষ্টি萧阳-এর গায়ে কাঁটা দিয়ে দিল।

সে অবচেতনভাবেই একটু পিছিয়ে গেল এবং লিন জিয়াওক্যাও থেকে সামান্য দূরত্ব বজায় রেখে একই প্রশ্ন আবার ছুঁড়ে দিল।

লিন জিয়াওক্যাও বিভ্রান্ত হলো এবং উপর-নিচ萧阳-কে ভালোভাবে দেখে নিল, “শাও ভাই, আপনি সত্যিই ল্যান কাকুকে চেনেন না?”

萧阳 মাথা নাড়ল।

“ফুতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ল্যান কাকুকে না চেনা মানে, তোমার লম্পটপনাও সম্পূর্ণ বৃথা!” লিন জিয়াওক্যাও দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “ফুতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার আসার বয়স খুব বেশি দিন হয়নি, তবে ল্যান কাকুর বিখ্যাত নামের কথা তো আমি বহুবার শুনেছি!”

“শুনি একটু কেমন সেই নাম?”蕭阳 সঙ্গে সঙ্গেই কৌতূহলী হয়ে উঠল, একই সঙ্গে তার মনে একটা বিভ্রান্তিও দানা বাঁধল। বাই দিদির কথা অনুযায়ী, তার এই সহকর্মীটি তো পুলিশ বিভাগের একজন হওয়ার কথা, আর পরিচয় গোপন রাখার স্বার্থে তার তো অত্যন্ত সাদামাটা জীবনযাপন করার কথা। এমনটা হলে কীভাবে তার নাম এত দূর-দূরান্তে ছড়িয়ে পড়তে পারে এবং সবাই তাকে চিনতে পারে?

লিন জিয়াওক্যাও萧阳-কে আবার এক নজর দেখে নিয়ে তার হাতের বাস্কেটবলটি পাশের এক পাহারাদারের দিকে বাড়িয়ে দিল। চারজন পাহারাদার বলটি লুফে নিয়ে যেদিকে বলটি যাচ্ছিল সেদিকে দৌড়ে গেল।

“শাও ভাই, চলুন হাঁটতে হাঁটতে কথা বলা যাক, ল্যান কাকু তো ওই বাস্কেটবল কোর্টের পাশেই আছেন।”

দুজনে পাশাপাশি পা চালিয়ে এগিয়ে চলল, আর লিন জিয়াওক্যাও-এর কণ্ঠস্বরও ধীরে ধীরে ভেসে আসতে লাগল।

“ল্যান কাকু, আসল নাম ল্যান রুলান, উম... শাও ভাই, আপনি যদি ল্যান কাকুর কাছ থেকে কোনো দীক্ষা নিতে চান, তবে ভুলেও তাঁর সামনে এই আসল নামটি উচ্চারণ করবেন না। তিনি চান সবাই তাকে ‘ল্যান কাকু’ বলে ডাকুক, কিংবা তার ইংরেজি নাম দিয়ে তাকে সম্মান জানাক—জেমস্‌ বন্ড!”

“তাহলে এই হলো জেমস্‌ বন্ড আর ল্যান রুলানের আসল অর্থ?”萧阳 প্রথমে ভেবেছিল বুঝি দুজন আলাদা মানুষ।

“এই কথাটা মনে রাখবেন।” লিন জিয়াওক্যাও চরম শ্রদ্ধাবনত দৃষ্টিতে বলল, “ল্যান কাকু হলেন ফুতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুদি দোকানের এক জীবন্ত কিংবদন্তি! তাঁর পরিচালিত এই মুদি দোকানটি সেই চিরন্তন সত্যকে ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে যে, ছেলেরা নয়, মেয়েরাই বেশি স্ন্যাক্স ও মুখরোচক খাবার কেনে। এককথায় বলতে গেলে, ল্যান কাকুর মুদি দোকানে যারা যায়, তারা সবাই একশো শতাংশ খাঁটি পুরুষ মানুষ। অন্তত আমি তো আজ পর্যন্ত এমন কোনো মেয়ের সাহস দেখিনি যে ল্যান কাকুর মুদি দোকানে গিয়ে কিছু কেনার হিম্মত রাখে। এটি ইতিমধ্যেই এক অমর কিংবদন্তিতে পরিণত হয়েছে।”

“কেন?”萧阳 কৌতূহল দমন করতে না পেরে জিজ্ঞেস করে বসল।

লিন জিয়াওক্যাও বিন্দুমাত্র না ভেবেই উত্তর দিল, “কারণ ল্যান কাকুর লম্পটপনা! অত্যন্ত চরম পর্যায়ের লম্পটপনা!!”

একই বিশেষণে বর্ণনা।

萧阳 অবশেষে বুঝতে পারল যে কেন বাই দিদি ল্যান কাকুর বৈশিষ্ট্যগুলো বর্ণনা করার সময় অন্য কোনো শব্দ ব্যবহার করেননি। মনে হচ্ছে, ‘লম্পট’ শব্দটাই যেন তাঁর পুরো সত্তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে।

আমার মতো এমন ধীরস্থির ও পবিত্র একটা মানুষকে কি না এমন এক চরম লম্পট কাকুর সাথে জুটি বাঁধতে হবে, এটা সত্যিই একটা বড় চ্যালেঞ্জ!

萧阳 মনে মনে দীর্ঘশ্বাস না ফেলে পারল না, তার মাথার ওপর চাপের বোঝা বহুগুণ বেড়ে গেল।

“তাঁর এই লম্পটপনা এমন এক পর্যায়ে পৌঁছে গেছে যা সাধারণ মানুষের কল্পনারও অতীত। সাধারণ কেউ কি আর কখনো এমন একটা দৃষ্টি দিতে পারে যা দেখে কোনো মেয়ে কয়েক শ মিটার দূর পর্যন্ত একছুটে পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়?” লিন জিয়াওক্যাও সীমাহীন মুগ্ধতা প্রকাশ করল।

“পৌঁছে গেছি... ওই যে ওই মুদি দোকানটা দেখতে পাচ্ছেন তো।” দুজনে হেঁটে একটা বাস্কেটবল কোর্টের পাশে এসে পৌঁছাল। তখন বিক্ষিপ্তভাবে দশ-বারো জন মানুষ বাস্কেটবল কোর্টে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছিল, আর বল ড্রিবলিংয়ের ছন্দময় শব্দ কানে এসে বাজছিল।

萧阳 লিন জিয়াওক্যাও-এর নির্দেশ করা দিশায় চোখ রাখল। বাস্কেটবল কোর্টের একপাশে একটা ছোট একতলা ঘর, আর ঘরটার ঠিক ওপরে সোনালি রঙে চকচক করছে তিনটি বড় বড় অক্ষর—মুদি দোকান!

কী এক দুর্দান্ত ও জমকালো ভাব!

একটা পরম সৎ ও তেজোদীপ্ত অনুভূতি যেন সরাসরি আছড়ে পড়ল মনের ভেতর, মুহূর্তের মধ্যে রক্তে যেন উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ল!

রতন ও মহারথীদের লুকিয়ে থাকার জায়গা!

প্রথম দেখায় কারোরই এমনটাই মনে হতে পারে।

“শাও ভাই, আমি আর আপনার সাথে ওপাশে গেলাম না। কদিন আগে ল্যান কাকুর কাছ থেকে দীক্ষা নিতে গিয়ে ঠিকই তাঁর দরজায় ধাক্কা খেয়ে ফিরতে হয়েছিল...” লিন জিয়াওক্যাও একটু লজ্জার হাসি হেসে উৎসাহভ্যরা দৃষ্টিতে蕭阳-এর দিকে তাকাল, “শাও ভাই, চালিয়ে যান!”

蕭阳-এর মুখের কোণ সামান্য কেঁপে উঠল।

ফুতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুদি দোকান, ল্যান কাকুর কিংবদন্তি!

নিজের চোখেই গিয়ে একবার সবটা দেখে আসা দরকার।

লিন জিয়াওক্যাও সরাসরি বাস্কেটবল কোর্টের দিকে দৌড়ে গেল, একটা বলের জন্য চিৎকার করে থ্রি-পয়েন্ট লাইনের বাইরে থেকে শূন্যে উঁচুতে লাফিয়ে উঠল। অত্যন্ত নিখুঁত শ্যুটিং ভঙ্গিতে কব্জির হালকা এক মোচড়ে বাস্কেটবলটি আকাশে এক সুন্দর বক্ররেখা তৈরি করল...

“শাঁই!!”

লিন জিয়াওক্যাও-এর হালকা একটা চিৎকারের সাথে সাথে বাস্কেটবলটি সোজা মাটিতে গিয়ে পড়ল।

(১/৩) পৃষ্ঠা

(২/৩) পৃষ্ঠা
পটাং!

এয়ার বল!

সঙ্গে সঙ্গে অট্টহাসি চারদিকে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল।

লিন জিয়াওক্যাও কওড়ালের মতো ভ্রু কুঁচকে অনুতপ্তভাবে মাথা নাড়ল, “এটা তো বিজ্ঞানসম্মত হতে পারে না!”

এদিকে,蕭阳 ততক্ষণে মুদি দোকানের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। দোকানের সামনে এক সারিতে কাঁচের শোকেস রাখা, যার ভেতরে বিক্ষিপ্তভাবে বিভিন্ন ধরনের স্ন্যাক্স সাজানো রয়েছে এবং তাতে দামের ট্যাগ লাগানো আছে।蕭阳 চোখ বুলিয়ে মুদি দোকানটির পুরো বিন্যাসটা দেখে নিল। ব্যতিক্রমী কিছু চোখে পড়ল না, অবশ্য একটা জায়গা ছাড়া।

萧阳-এর দৃষ্টি গিয়ে আটকে গেল বাঁ পাশের দেওয়ালটায়...

“মেয়েদের অন্তর্বাসের আলাদা কাউন্টার?”蕭阳 চোখ বড় বড় করে ফেলল, “বলা হলো না যে এই মুদি দোকানে কোনো মেয়ে কেনাকাটা করতে আসে না?”

বাঁ দিকের দেওয়ালে সুশৃঙ্খলভাবে ঝুলিয়ে রাখা নানা ধরনের অন্তর্বাসের ওপর থেকে কোনোমতে লোভ সংবরণ করে চোখ সরিয়ে নিয়ে সে চারপাশে তাকাল, “ল্যান কাকু কোথায়?”

মুদি দোকানের ভেতরের আলোটা কিছুটা মায়াবী ও অন্ধকারাচ্ছন্ন।萧阳 কয়েকবার এদিক-ওদিক তাকানোর পর তার দৃষ্টি সরাসরি গিয়ে পড়ল তার থেকে খুব দূরে নয় এমন একটা কাঁচের শোকেসের ঠিক পেছনে।

ছোট ও উসকোখুসকো চুল, হালকা ছাইরঙের পোশাক, শরীরটা কিছুটা মুটিয়ে গেছে।

এই অবয়বটি বসা ছিল দশ সেন্টিমিটার মতো উঁচু একটা ছোট টুলের ওপর। একটা পা উঁচিয়ে খালি পায়ে রাখা, প্যান্টের পায়জামাটা গোটানো, যার ফলে লোমশ ও কুচকুচে কালো পা-দুটো বেরিয়ে আছে। আর এক হাতে সে অনবরত নিজের পায়ের আঙুলের ফাঁকগুলো ঘষে চলেছে, যার ফলে একটা হালকা উটকো গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে শুরু করেছে...

“ল্যান কাকু?”蕭阳 মৃদুস্বরে ডাকল।

ওই অবয়বটির তরফ থেকে বিন্দুমাত্র কোনো প্রতিক্রিয়া হলো না। সে মাথা নিচু করে বাঁ হাত দিয়ে পায়ের আঙুল ঘষে চলেছে, আর ডান হাতে একটা ম্যাগাজিন ধরে অত্যন্ত তন্ময় হয়ে সেটা অধ্যয়ন করছে...

“যদিও আচরণটা কিছুটা লম্পটসুলভ, তবে মানুষটা যে বেশ ভালোই পড়াশোনা জানা, তা বলাই যায়।”蕭阳 মনে মনে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে ফেলল। সে কয়েক পা এগিয়ে ওই অবয়বটির কাছাকাছি গেল এবং আবার নিচের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল।

ঠিক সেই মুহূর্তেই, এই কুমার萧阳-এর মুখটা লজ্জায় একেবারে লালিমায় রঞ্জিত হয়ে উঠল।

ওই ম্যাগাজিনটিতে স্পষ্টভাবে ছাপা রয়েছে একেকজন অত্যন্ত উষ্ণ ও আকর্ষণীয় দেহের অধিকারী তরুণীর ছবি, যারা কেবল অন্তর্বাস পরে আছে। তাদের চোখে যেন মোহময় এক অভিব্যক্তি, দেখে মনে হচ্ছে ম্যাগাজিন পড়ব্রেতার সাথে সরাসরি চোখাচোখি করছে। সেই আত্মাহীন ও মোহগ্রস্ত চোখের দৃষ্টি萧阳-কে সঙ্গে সঙ্গেই অবচেতনভাবে চোখ সরিয়ে নিতে বাধ্য করল। কিছুক্ষণ পর, মনের গভীরের কৌতূহল আর চেপে রাখতে না পেরে সে ধীরে ধীরে আগের জায়গায় ফিরে এল এবং আবার উঁকি মারল...

“啧, এটা মন্দ না, ধুর, কোমরটা বড্ড মোটা।”蕭阳-এর কানে একটা কর্কশ অথচ লম্পটসুলভ কণ্ঠস্বর এসে পৌঁছাল।

“ল্যান কাকু...”蕭阳 আবার কথা না বলে পারল না।

ছোট টুলের ওপর বসা মানুষটির মানসিক জগৎ তখন পুরোপুরি ওই ম্যাগাজিনের পাতার ভেতরে ডুবে ছিল। সে পলকহীনভাবে ম্যাগাজিনের দিকে তাকিয়ে রইল। তার বাঁ হাতটা আস্তে করে গুটিয়ে নিয়ে খুব অভ্যস্তভাবে অন্য পাশে সরিয়ে নিল এবং পাশ থেকে একটা ম্যাগনিফাইং গ্লাস তুলে নিয়ে সেই বিবর্ধক কাঁচের মধ্য দিয়ে আরও নিবিড়ভাবে খুঁটিয়ে দেখতে শুরু করল। একটি উন্মুক্ত স্তুু-যুগল বহু গুণ বড় হয়ে তার সামনে ভেসে উঠল।

“আহা, আরেকটু নিচে নামাও তো... নিচে...” ওই অবয়বটি বাঁ হাতে ম্যাগনিফাইং গ্লাস ধরে রাখার পাশাপাশি ডান হাত দিয়ে ম্যাগাজিনটা একটু তির্যকভাবে কাত করে দিল, যেন কোনো ফাঁকফোকর দিয়ে ভেতরের দৃশ্যটা আরও অন্য কোনো কোণ থেকে দেখা যায়...

খট! খট! খট!

萧阳 আর নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ রাখতে না পেরে কাঁচের শোকেসে কয়েকবার টোকা দিল, একই সাথে গলার স্বরও কিছুটা চড়া করল, “ল্যান কাকু!”

বিন্দুমাত্র ভ্রূক্ষেপ নেই।

এতটা তন্ময়তা বা একাগ্রতা যে মানুষ যে কাজেই হোক না কেন, তা সত্যিই প্রশংসার যোগ্য।

蕭阳 যদিও তার এই একাগ্রতাকে তারিফ করল, তবে ল্যান কাকুর এই গবেষণা থামানোর জন্য তাকে কোনো একটা উপায় তো বের করতেই হতো। সে একটা লম্বা শ্বাস নিয়ে হঠাৎ করেই গলার স্বর বাড়িয়ে দিল, “ল্যান কাকু! সুন্দরী মেয়ে এসেছে!”

“সুন্দরী মেয়ে?”

ওই অবয়বটি যেন কোনো রিফ্লেক্স অ্যাকশনের মতো হাতের ম্যাগাজিনটা এক টানে নিচের কাঁচের শোকেস আর মেঝের মাঝখানের ফাঁকটায় লুকিয়ে ফেলল। একই সাথে অন্য হাতে ম্যাগনিফাইং গ্লাসটা নামিয়ে রেখে পাশ থেকে একটা মোটা বই তুলে নিয়ে ধাম করে কাঁচের শোকেসের ওপর রেখে দিল। মুহূর্তের মধ্যে ঘুরে বসে গম্ভীর মুখে সুর করে পড়তে শুরু করল, “মানুষ জন্মসূত্রে সৎ ও পবিত্র, স্বভাব প্রায় একই রকম হলেও অভ্যাস তাদের দূরে সরিয়ে নেয়...”

পুরো প্রক্রিয়াটি এত দ্রুত ও সাবলীলভাবে সম্পন্ন হলো যে তা এক নিশ্বাসে হয়ে গেল।

萧阳 তো দেখে পুরো বাকরুদ্ধ।

আর এই সুযোগেই সে অবশেষে ল্যান কাকুর আসল চেহারাটা দেখতে পেল।

লম্পট!

চরম লম্পট!

萧阳-এর মাথার ভেতরে স্বয়ংক্রিয়ভাবে এই দুটো বিশেষণ এসে হাজির হলো।

একই সাথে সে মনে মনে ভাবল, এর আগে বাই কিংচেং আর লিন জিয়াওক্যাও যেভাবে বর্ণনা দিয়েছিল, তা তো একদম নিখুঁত।

(২/৩) পৃষ্ঠা

(৩/৩) পৃষ্ঠা
সেই কুৎসিত মুখাবয়ব, সেই লম্পট দৃষ্টি, সেই লম্পট ঠোঁট...

ঠোঁটের ওপর সেই গোঁফজোড়া দেখলে মনে হয় যেন কপালে ‘লম্পট’ শব্দটাই খোদাই করা আছে।

ফুতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম নম্বর লম্পট!

একেবারেই উপযুক্ত খেতাব!

萧阳-এর তো এমনও মনে হচ্ছিল যে, এই পৃথিবীর বুকে এমন কেউ হয়তো নেই যে একটা মাত্র চোখের ইশারায় কারও মনে অবলীলাক্রমে ‘লম্পট’ শব্দটার জন্ম দিতে পারে, আর বর্তমানের এই ল্যান কাকুর সমকক্ষ হতে পারে এমন লোক খুব কমই আছে।

এই সময় ল্যান কাকু বুঝি কিছুটা অস্বাভাবিকতা টের পেলেন। তিনি মাথা তুলে蕭阳-এর দিকে এক পলক তাকিয়ে একাই একটা হুংকার দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন। তাঁর পেটটা বেশ খানিকটা মোটা, উচ্চতার দিক থেকেও শরীরটা প্রায় তিন ভাগের এক ভাগ লম্বা।萧阳-এর দিকে তির্যক দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাঁর চোখ দুটো যেন খুনে রূপ ধারণ করল, “ওরে পাজি ছেলে, তুই তোর এই কাকুকেই টিটকিরি মারার সাহস পেলি?”

萧阳 তাড়াতাড়ি অপ্রস্তুত হাসিমুখে হাত নেড়ে বলল, “ল্যান কাকু, ল্যান কাকু, ভুল বুঝবেন না। ছোটভাই ভাবল আপনি জীবন নিয়ে... জীবন নিয়ে গবেষণা করছেন, আর তাতেই ভীষণ মগ্ন আছেন। অথচ আমার নিজেরও আপনার কাছে একটা জরুরি দরকার ছিল, তাই বাধ্য হয়েই এই ফন্দি আঁটতে হয়েছে। আশা করি ল্যান কাকু আমাকে ক্ষমা করবেন।”

“হুঁ!” ল্যান কাকু নাক দিয়ে আবার একটা শব্দ করে কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে একটু উঁচু একটা টুলের ওপর বসলেন। তারপর পা দুটো তুলে দিয়ে একটা হাত স্বাভাবিকভাবেই আঙুলের ফাঁকে ফাঁকে ঘষতে শুরু করলেন...

“আমার দোকানে কিছু কিনতে এলে ভালো ভালো খাবার বেশি করে কিনবি, কাকু তোকে শূন্য দশমিক এক শতাংশ ছাড় দেব, বড়জোর খুচরা পয়সাগুলো নেব না।” ল্যান কাকু বললেন।

蕭阳 ডাইনে-বায়ে এক পলক তাকিয়ে খুব সাবধানে মুখ খুলল, “ল্যান কাকু... বাই দিদি আমাকে পাঠিয়েছেন।”

“কোন বাই দিদি?” ল্যান কাকু তড়াক করে দাঁড়িয়ে পড়ে萧阳-এর মুখের কাছে মুখ নিয়ে এলেন, “সেকি কোনো রূপসী নাকি?”

萧阳 বুঝতে পারল, ল্যান কাকুর আগ্রহের একমাত্র কেন্দ্রবিন্দু হলো নারী।

বাই কিংচেং যদি এত নিখুঁতভাবে বর্ণনা না দিতেন, তবে蕭阳 সত্যিই ভাবত সে বুঝি ভুল মানুষের কাছে চলে এসেছে। একে... একে কে বলবে যে ইনি একজন পুলিশ কর্মকর্তা?

“হ্যাঁ, রূপসী বৈকি।”蕭阳 একটু ভেবেচিন্তেই একদম নিশ্চিত একটা উত্তর দিল।

“সে কোথায় থাকে? তার আসল নাম কী? বয়স? উচ্চতা? শরীরের মাপ? শখ কী কী?” ল্যান কাকু এক শ্বাসে একরাশ প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন।

“…………”

萧阳-এর অবস্থা এমন হলো যে সে আর সামলে উঠতে পারছে না। কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর কৌতূহল দমন করতে না পেরে সে অত্যন্ত আগ্রহভরে বলে বসল, “ল্যান কাকু, শুনলাম নারীদের ব্যাপারে নাকি আপনার বেশ ভালোই গবেষণা আছে? তাছাড়া, বেশ... বেশ...”

“বেশ লম্পটসুলভ, এই তো?” ল্যান কাকু অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে কথাটা লুফে নিলেন।萧阳 মাথা নাড়ল।

“ছেড়ে দাও তো, ওরা তো আর কাকুর অন্তরের পবিত্রতা বোঝে না।” ল্যান কাকুর চোখ দুটোতে এক শান্ত ভাবের আভা ফুটে উঠল। তিনি কাঁচের শোকেসের ওপর ঝুঁকে পড়ে থুতনিতে হাত দিয়ে গভীর দৃষ্টিতে আকাশের পানে তাকিয়ে রইলেন, ঠিক যেন একজন বয়স্ক ও পরিপক্ব পুরুষ গম্ভীরভাবে জীবন নিয়ে ভাবছেন। কিছুক্ষণ পর তাঁর কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে বেজে উঠল, “নারীদের ব্যাপারে আসলে আমি কিচ্ছু জানি না, আর নারীদের নিয়ে তৈরি সিনেমা তো আমি আরও কম দেখেছি। মূলত আমি কেবল অয়্যামা কিওকা, ইয়াগিজাওয়া, শিরাকাওয়া মিনাতো, শিরাতোরি চিয়েকো, শিরায়া জুরি, কিতায়ামা শিজুকা, কিতাহারা আয়ু, কিতাহারা মায়ু, কুরোমোটো আনা, কুরাতা আনরি, আসাহিমা মারি, আসাকুরা কাহোরি, আসাকুরা মারিয়া, মোচিদা আকানে, ওকিতা ইউকারি, কাওয়ানা ইউই, ওতোমো রিনা, শিমাদা কানা, সুতসুমাই সায়াকা, ওয়াতানাবে কাওরি, কাজামা মাই, কাজামি কিওকো, ফুকুওয়ামা ইয়োওকো, ওকামতো নাতসুও, তাকাকুরা রিনা, তাকাও হতোমি, মায়ামোতো হতোমি, মায়ামোতো ইয়োওকো, মায়োজি নায়ে, মিয়ামা সাবুকো, কুদো হতোমি, মিয়াশিতা আনাকে, কাওয়াদা জুনকো, কাজুকি ইউই...”

ল্যান কাকুর মুখ থেকে মানুষের নামগুলো এমন অনর্গল বের হচ্ছিল যেন সেগুলো নিয়ে তাঁর কোনো ভাবনাই ভাবতে হয় না, আর একটানা দশ মিনিট ধরে তিনি থামার কোনো লক্ষণই দেখালেন না।

আর萧阳-এর চোখ দুটো ততই বড় থেকে আরও বড় হতে লাগল।

“ইয়াওহারা কিওকা, হায়াকাওয়া সেরিনা, সাইতো আসাকো... এই মানুষগুলোর সিনেমা ছাড়া, বাকি আর কিছুই আমি খুব একটা দেখি না।”

ল্যান কাকু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “ভেবে দেখো, কাকুর বয়স তো কম হলো না, অথচ জ্ঞান এখনও এত সীমিত! সত্যিই লজ্জার কথা! বড়ই লজ্জার কথা!”

ল্যান কাকুর মুখে এমন আত্মগ্লানিপূর্ণ অভিব্যক্তি দেখে萧阳-ও দীর্ঘশ্বাস না ফেলে পারল না। সে আলতো করে ল্যান কাকুর কাঁধে হাত রেখে সান্ত্বনার সুরে বলল, “ল্যান কাকু, আপনি তো যথেষ্ট ভালো আছেন, আপনি এতগুলো নাম বললেন, যার একটাও আমি আগে কখনো শুনিনি।”

ল্যান কাকু সঙ্গে সঙ্গে মাথা তুলে এক দৃষ্টিতে অবাস্তব চোখে萧阳-এর দিকে তাকালেন। যখন দেখলেন蕭阳 এই মুহূর্তে অত্যন্ত গম্ভীর মুখে জলের মতো স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, তখন তিনি এক রহস্যময় ও গভীর হাসিতে ফেটে পড়লেন, “ওরে পাজি ছেলে, তুই তো দেখছি কাকুর চেয়েও বড় পাকা অভিনেতা!”

“অভিনেতা?”

萧阳 বিভ্রান্ত হয়ে ভ্রু কুঁচকাল, নামগুলো না শোনা কি খুব অদ্ভুত কিছু?

“আমি সত্যিই এগুলো শুনিনি।”萧阳 অত্যন্ত আন্তরিকভাবে জবাব দিল।

একই সাথে সে মনে মনে বিড়বিড় করে ভাবল, ল্যান কাকু হলেন ফুতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক নম্বর লম্পট, আর আমি হলাম ফুতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক নম্বর পবিত্রাত্মা!

(পুনশ্চ: জানিয়ে রাখি, ওপরের নামগুলো আমিও আগে কখনো শুনিনি।)