৫ হারানো

Sob o Traje Esplêndido Pessoas das montanhas 4109শব্দ 2026-08-04 03:21:25

(১/৩) পৃষ্ঠা
ইউনইং একটু স্থবির হয়ে গেল, মনে পড়ল যে ঘরের ভিতরে থাকাকালীন, বু শুয়ানের উপস্থিতিতে সে একটুও থাকতে চায়নি, জিনিসপত্র নিয়ে তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে এসেছিল, সাজগোজের খেয়াল রাখেনি।
এখন জিন ঝাওর মনে করিয়ে দেওয়ার পর, সে নিচু মাথা করল এবং বাম বুকের কাছে একটি ডিমের আকারের ভেজা দাগ দেখতে পেল।
আজ তার পরিধান সাদাসিধে, একটি খয়েরি রঙের বান্ধা ছাতনী এবং একটি লাল রঙের ওড়না পরেছিল, হাঁটার সময় ওড়নাটি বাতাসে উড়ছিল, নিচের গাঢ় রঙের অংশ সূর্যের আলোতে স্পষ্ট হয়ে উঠছিল, আসলে বু শুয়ানের দ্বারা দমন করার সময় বুক চাপা পড়েছিল।
সে সদ্য সন্তান প্রসব করেছে, তার বয়স কম এবং শরীর সুস্থ, তাই দুধ স্বাভাবিকভাবেই বেশি হয়, সাধারণত গৃহে বিশ্রাম করায় এরকম বিব্রতকর অবস্থা হয়নি, এখন হঠাৎ জিন ঝাও দেখায় লজ্জিত বোধ করল।
"আহা!"
ইউনইং দ্রুত অর্ধেক মুখ ঘুরিয়ে একটি হাত দিয়ে ওড়না আঁকড়ে ধরে ভেজা দাগ ঢাকল এবং বারবার ক্ষমা চাইল।
"আমি সত্যিই অসভ্যতা করেছি, মধ্য-সেনাপতির চোখে দাগ লাগিয়েছি, মধ্য-সেনাপতিকে ক্ষমা প্রার্থনা করছি!"
জিন ঝাও এখনও গম্ভীরভাবে দাঁড়িয়ে সামনে তাকিয়ে ছিল, একটুও তার দিকে তাকানোর ইচ্ছা দেখায়নি, যেন ‘যে অশ্লীল নয়, তাকাও না’ এমন একজন নীতিমান পুরুষ, শুধু কান লাল হয়ে লজ্জা আর অসুবিধা প্রকাশ করছিল।
সে খুব কমই নারীদের কাছে যায়, কখনও কারো পোশাক ভালো করে দেখেনি, এখনো সাহস করে একটু বেশি দেখেনি। তবে মস্তিষ্কে অস্পষ্ট চিত্র জমা হয়েছে।
আনন্দময় দেহের ওই ভেজা অংশ কি ভুলবশত জল পড়েছে?
সে গভীর চিন্তা করতে সাহস পায়নি।
"এখানে ঠিক নয়, মেয়ের জন্য ভাল হবে একটু পরে রথে উঠে পোশাক বদল করবে।" মনে হচ্ছে সে বুঝতে পেরেছিল যে সে আর বাড়িতে থাকতে চায় না, হালকা কাশির পর, সে দেখল ওড়না ঢেকে দিয়েছে, তখন তাকে নিয়ে বাড়ির বাইরে এগিয়ে গেল।
বাড়ির বাইরে, পূর্ব রাজপুত্রের পাঠানো রথ রাস্তার ধারে থামানো ছিল, চালক আর কালকের রক্ষীদের সঙ্গে একটি মোটা-মুটি মধ্যবয়স্ক মহিলা ছিল।
তার সাদাসিধে পোশাক দেখে মনে হয় সে রাজপ্রাসাদের কেউ নয়, বরং রাজধানীর সাধারণ কোনো পরিবারের।
ইউনইং বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে মহিলা হাসিমুখে এগিয়ে আসল, তার অর্ধচন্দ্রাকৃতির চোখ স্বাভাবিকভাবেই ইউনইংয়ের কোলে থাকা শিশুটির দিকে গেল: "এটাই ছোট ছেলে? দ্রুত বুড়ি তাকে কোলে নিতে চাই!"
মহিলার নম্র মুখ সত্ত্বেও, ইউনইং স্বাভাবিকভাবেই সতর্ক হয়ে গেল, জিন ঝাওর দিকে সরে গেল এবং মহিলার হাত থেকে রক্ষা পেল।
"মধ্য-সেনাপতি, এটা কী করতে চাচ্ছেন?" সে শিশুকে আঁকড়ে ধরে জিন ঝাওকে ভরসা ও ভয় মিশ্রিত চোখে দেখল, যেন সে একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য।
"মেয়েটি, এটি রাজপুত্রের নির্দেশ।" পাশে একজন রক্ষী সদয়ভাবে বোঝালো।
সুন্দর, কোমল ও দুর্বল মেয়েরা সহজেই অন্যদের করুণা জাগায়।
তবে ইউনইং অন্যদের কথা শোনেনি, শুধু জিন ঝাওর উত্তর অপেক্ষা করছিল।
জিন ঝাও তার বিশ্বাস অনুভব করতে পারল, সে তার পরিষ্কার ও উজ্জ্বল চোখের দিকে তাকিয়ে ধৈর্য বাড়ালো: "রাজপুত্রের কথা অটল, যেহেতু সে মেয়েটি ও শিশুর নিরাপত্তা নিশ্চিত করেছে, তাই সেটি অবশ্যই হবে। শুধু রাজপ্রাসাদের নিষিদ্ধ এলাকা, অপ্রাসঙ্গিকদের ঢুকতে দেয় না, ছোট ছেলেটি রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাওয়া যাবে না, তাই আমি রাজপুত্রের আদেশ অনুযায়ী নির্ভরযোগ্য পরিবারের সন্ধান করেছি, মেয়েটির জন্য শিশুটির যত্ন নিতে—ইন দা নিয়েও দুই বছর আমার যত্ন নিয়েছে, কোনো সমস্যা হবে না।"
ইন দা ইউনইংয়ের সতর্কতা দেখে বলল: "ছোট মেয়েটি চিন্তা করবেন না, বুড়ি শিশুর যত্ন ভালো করে নিবে!"
ইউনইং জিনঝাওর কথা শুনে একটু বিশ্বাস করল, তবে শিশুকে দেখে ছাড়তে পারছিল না, চোখ নরম হয়ে কান্না আসছিল।
"মেয়েটি চিন্তা করবেন না, আমি নিয়মিত দেখতে আসব, শিশুর প্রতি কোনো ক্ষতি হতে দেব না।" জিন ঝাও ধীর স্বরে নিশ্চয়তা দিল।
"ক্ষতি" শব্দটি শুনে ইউনইং হঠাৎ জেগে উঠল।
সে এখন পুরোপুরি শহর ইয়াং হাউ পরিবারের সঙ্গে শত্রু, আর শিশুটি তার ও বু শুয়ানের সন্তান, বু পরিবার হয়তো ক্ষতিপূরণ বা রাগে কিছু করতে পারে, রাজপ্রাসাদের সুরক্ষা ছাড়া শিশুর নিরাপত্তা নেই।
"আনি একটি ভাল শিশু, সাধারণত খাওয়া-ঘুম ভালো থাকলেই খুশি থাকে। তবে সে কিছুটা গরম পছন্দ করে না, অনুরোধ করছি বুড়িকে যত্ন নেয়ার জন্য..."
সে অবিরাম কথা বলল, শিশুকে ধীরে ধীরে তুলে দিল, আবার শিশুর গালে বারবার চুম্বন করল।
"আহা, বুড়ি সব মনে রেখেছে।" ইন দা সাবধানে আনি কে গ্রহণ করল, বাম বাহুতে ধরে, ডান হাত হেঁটিয়ে দিল, শিশুটি হাত-পা নাড়াল কিন্তু ঘুম থেকে জাগেনি, শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, "ছোট মেয়েটি নিশ্চিন্ত থাকুন।"
ইউনইং শিশুর কিছু ছোট জামার প্যাকেটও হস্তান্তর করল, গভীরভাবে নমস্কার করল, চোখ মুছল, ওড়না আঁকড়ে রথে উঠল।
রথের পর্দা দুলে তার ছবি দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল, জিন ঝাও কিছুক্ষণ দেখল, তরোয়াল হাতে তুলে ঘোড়ায় চড়ে চিৎকার করল: "রাজপ্রাসাদের দিকে।"

(২/৩) পৃষ্ঠা
রথের চাকা ঘুরতে লাগল, ঘোড়ার পায়ের শব্দে ধীরে ধীরে রাজপ্রাসাদের দিকে এগোচ্ছিল।
রাস্তায়, ইউনইং তার পোশাক ঠিক করল, মন শান্ত হলো। সে গোপনে পর্দার এক কোণা তুলে বাইরে তাকালো।
হাউ পরিবারের মধ্যে দশ দিন থেকে অর্ধমাসও বাইরে যাওয়ার সুযোগ নাও পাওয়া যায়, রাজপ্রাসাদের পথ তো কখনো হাঁটেনি, তাই একটু কৌতূহল ছিল। বাইরে পথচারী ও রথের ভিড় দেখে তার মনের ভাব প্রশস্ত হলো।
সে হালকা হাসি দিল, চোখ চারদিকে ঘুরাল।
রথের এক পাশে দোকান, অন্য পাশে রক্ষীদের বড় বড় ঘোড়া, তাদের পথচলতি থেকে আলাদা করে রেখেছিল।
ইউনইং প্রথমবারের মতো এত বড় রথে একা চড়ছে, রক্ষীদের সুরক্ষায়। সে সাবধানে তাদের পেছনের ছায়াগুলো দেখছিল, অজান্তে এক জনের দিকে আকৃষ্ট হল।
সে জিন ঝাও।
সোজা মুখ দেখলে, তার নাক উঁচু আর গাঢ় চোখের কারণে চমৎকার লাগে; এই মুহূর্তে পেছনের দিক থেকে সে আরও সুদৃঢ় ও চটপটে মনে হয়।
এক হাজার ঘোড়সওয়ারদের রক্ষী হওয়ার জন্য সে নিঃসন্দেহে সেরা। অন্য দুই রক্ষী বড় ও কঠোর, দেখেই ভয় লাগে, আর জিন ঝাওর গায়ে একটু চটপটে গঠন।
সম্ভবত সে পশ্চিমাঞ্চলের লোক, তাই চীনের অধিকাংশ মানুষের তুলনায় তার পা ও হাত লম্বা, ঘোড়া চালানোর সময় সে হালকা দ্রুত দৌড়ায়, খুবই চটপটে ও সাবলীল।
ইউনইং মুগ্ধ হয়ে দেখছিল।
এমন পুরুষ বিরল, সে আগে দেখেনি। বু শুয়ানের মত পরিবারের সাহায্যে সামরিক পদ পাওয়া কনিষ্ঠ অফিসারদের তুলনায়, সে মনে করেছিল জিন ঝাও বেশি যোগ্য ও প্রশংসনীয়।
হয়তো সে কিছু বুঝতে পারল, জিন ঝাও হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে তাকালো, তার তীক্ষ্ণ চোখ যেন আকাশে ওড়া শিকারি পাখি, সবকিছু নজরে রাখে, শিকার দেখতে পেলে তাড়াতাড়ি আক্রমণ করে।
তাদের চোখের মেলবন্ধনের মুহূর্তে, ইউনইং ভয়ে গলায় হাত দেয়, দ্রুত পর্দা নামাল।
শীঘ্রই সে ভাবল, লুকানো উচিত নয়, গভীর শ্বাস নিয়ে সাহস করে আবার পর্দা তুলল, বাইরে তাকাল।
জিন ঝাও তার দৃষ্টি সরায়নি।
এবার তাদের আবার চোখ মেলানোর সময়, ইউনইং তার দিকে উজ্জ্বল হাসি দিল।
সে রূপসী ও আকর্ষণীয়, মা হওয়ায় মেয়েদের মত ভাব দেখায়, কিন্তু আসলে সে মাত্র ষোল-সতের বয়সী, কিছুটা শিশুতোষ, হাসিটা স্বচ্ছ ও দ্বন্দ্বপূর্ণ।
এবার জিন ঝাও একটু অবাক হল।
ছোট মেয়েটি সাহসী, হাউ পরিবারের সময় রাজপুত্রের ঘরের বাইরে জোরে কথা বলেছিল, এখন বাইরে অনেক মানুষের সামনে তাকে এমন হাসে।
হয়তো উদ্দেশ্য ছিল, যেমন অন্য নারীরা তার প্রতি লোভ দেখায়?
আগের বেলা তার ভেজা ও অগোছালো পোশাক কি ইচ্ছাকৃত ছিল?
তার মনে সতর্কতা জেগে উঠল।
পাশের অধীনস্ত তার পরিবর্তন লক্ষ্য করে, তার দৃষ্টিতে তাকিয়ে ইউনইংয়ের হাসি দেখতে পেল।
তরুণ পুরুষরা এমন রূপের সামনে প্রতিরোধ করতে পারে না, সে হঠাৎ পেছনে কেঁপে উঠল, ভান করে গম্ভীর হয়ে পেছনে ঘুরল, নিশ্চিত হয়ে ফিসফিস করে বলল: "বুঝলাম কেন বু পরিবারের ছোট হাউ সাহেব তার নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছে, সে শুধু সুন্দর নয়, লোভনীয়ও, সত্যিই বিরল রত্ন!"
রাজধানীর সেনাবাহিনীর মত, এক হাজার ঘোড়সওয়ারদের অধিকাংশ রক্ষী অভিজাত পরিবার থেকে, এমনকি উচ্চবিত্ত না হলেও সাধারণ নয়।
তাদের বাড়িতে বয়সে পৌঁছলে সাধারণত সেবিকা রাখা হয়, না থাকলেও ভাই বা বন্ধুদের সঙ্গে শহরের বিনোদন কেন্দ্রে যায়।
এই সৈনিকরা দিনের বেলায় কঠোর প্রশিক্ষণ করে, রাতে নারীদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশা করে।
এক হাজার ঘোড়সওয়ারের মধ্যে অনেকেই যুদ্ধজিজ্ঞাসু ও বুদ্ধিমান পুরুষ।
জিন ঝাও চুপ করে, শুধু পাশের অধীনস্থকে একবার তীক্ষ্ণ চোখে দেখল।
সে কঠোর শাসক, অধীনস্থদের অবাধ্যতা বরদাস্ত করে না, ভাষাগত ভুলও চলবে না।

(৩/৩) পৃষ্ঠা
পাশের আরেক রক্ষী অবস্থা বুঝে দ্রুত তেমন ব্যক্তিকে ঠেলে দিল সতর্ক করার জন্য।
সে কিছুটা হতবাক হয়ে নিজের অবাধ্যতা বুঝল, ঘাম ঝরল, দ্রুত ঘুরে জিন ঝাওর কাছে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে মাথা নিল।
"আমি ভুল করেছি, বাইরে কাজের সময় ভুল করেছি, ভাষায় অসভ্যতা হয়েছে, মধ্য-সেনাপতিকে শাস্তি দিন!"
"নারীদের পেছনে গন্ধগন্ধ করে এমন পুরুষকে কেউ হেয় করতে পারে না।"
জিন ঝাও হালকা স্বরে বলল, যার ফলে সে লজ্জায় লাল হল: "আমি লজ্জিত!"
"সেনাবাহিনীর নিয়ম অনুযায়ী কী সাজানো হবে?"
"ভাষায় অসভ্যতা করলে পনেরো বার লাঠি মারতে হবে।"
"যাও, শাস্তি গ্রহণ কর।"
জিন ঝাও বলার পর দড়ি একটু ছেড়ে দিল, ঘোড়াকে চাপিয়ে দ্রুত এগিয়ে গেল, আর সেই ব্যক্তি একটু শ্বাস ফেলল, লজ্জিত হল।
ইউনইং রথের ভিতরে সব দেখছিল।
যদিও ঠিক কী হলো বুঝতে পারেনি, তবে কিছুটা ধারণা পেল যে জিন ঝাও কয়েক শব্দেই অধীনস্থকে শাসন করল।
যে কেউ এই অভিজাত পুরুষদের এত সহজে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, সে অবশ্যই ক্ষমতাবান ও সম্মানিত ব্যক্তি!
যদি এমন কেউ পুরো মন দিয়ে তার রক্ষা করে...
ইউনইং পর্দা নামিয়ে ধীরে ধীরে রথের ভিতরে ফিরে বসল।
শহর ইয়াং হাউ পরিবার রাজধানীর বড় পরিবার, বাড়ি প্রাসাদের কাছে, রথ ধীরে ধীরে এগিয়ে প্রাসাদের উচ্চ প্রাচীরের মধ্যে প্রবেশ করল।
"মু ম্যাডাম, আমরা এখন তিনটি প্রাসাদের গেট পার করেছি, এরপরে রাজপুত্রের অনুমতি ছাড়া আর গাড়ি চলবে না, অনুগ্রহ করে নেমে হাঁটুন, আমার সঙ্গে রাজপ্রাসাদের ভিতরে চলুন।"
রথের বাইরে বয়স্ক এক কঠোর মেয়ের কণ্ঠ শোনা গেল, গতকালকার মায়ের মত নম্র নয়, ইউনইং পর্দা তুলে চারপাশের বিল্ডিং দেখতে না পেরে সেই মহিলার কড়া উপস্থিতিতে স্তব্ধ হয়ে গেল।
প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সী, সাধারণ রাজপ্রাসাদের পোশাক, চুল ও চেহারা সাধারণ, তবে মুখোমুখি কঠোর, কণ্ঠ ভারী, অশান্তি ছাড়াই প্রভাবশালী, স্পষ্ট বুঝা যায় সে একক দায়িত্বপ্রাপ্ত রাজপ্রাসাদের কর্মকর্তা।
জিন ঝাওও তাকে সম্মান জানিয়ে হাত জোড় করে ডাকল, "ইউ মা মা," তারপর ইউনইংকে বলল: "এটি পূর্ব রাজপুত্রের প্রশাসক মা মা, পরবর্তীতে রাজপ্রাসাদের সব কাজ তার দায়িত্বে থাকবে।"
তার স্বর আগের মতো মৃদু নয়, বরং গতকালের মত নির্লিপ্ত, চোখ আর ইউনি’র দিকে বেশি তাকায় না, কাজের ব্যাপারটি কঠোরভাবে দেখছে, যেন কোনো সম্পর্ক নেই।
ইউনইং দ্রুত বলল, "ইউ মা মা।"
ইউ মা মা তার তীক্ষ্ণ চোখ ইউনইংয়ের ওপর একবার ঝাপটাল, কিন্তু কোনো সাড়া দিল না, শুধু জিন ঝাওকে মাথা নিল: "ধন্যবাদ মধ্য-সেনাপতি, বাকি কাজ আমি দেখব।"
বলেই সে মুখাবয়বহীন হয়ে ইউনইংকে "পিছনে চল" বলে রাজপ্রাসাদের দিকে এগিয়ে গেল।
ইউনইং অবহেলা করতে সাহস পেল না, ব্যাগ নিয়ে দ্রুত পেছনে পেছনে গেল।
একটি লাল দরজা পেরিয়ে যাওয়ার সময় সে ফিরে তাকাল।
রথটি ইতিমধ্যে চাকা ঘুরাচ্ছিল পশ্চিম দিকে—এটি আগের পথ নয়। আর জিন ঝাও ও দুই রক্ষী ঘোড়ায় চড়ে আগের পথে ফিরে গেল।
তার লম্বা গায়ে ঘোড়ার পিঠে দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে, পায়ের ছন্দে দেহ দোলাচ্ছিল, খুবই মনোমুগ্ধকর।
তবে সে সবসময় সামনে তাকিয়ে ছিল, মাঝে মাঝে অধীনস্থদের সঙ্গে কথা বলত, কিন্তু কখনো ফিরে তাকায়নি।
ইউনইং গভীরভাবে তাকিয়ে রেগে গেল।