অধ্যায় ১০
জি কিয়েন তাকে গরম পানি ঢেলে দিলেন। চি কো যখন কাগজের কাপটি গ্রহণ করলেন, তখন তার আঙুলের স্পর্শ পড়ল জি কিয়েনের কব্জিতে। প্রত্যাশা মতো, সেই হাতটি খুব গরম ছিল, কাপের চেয়ে গরম, যা মুহূর্তেই মনকে উষ্ণ করে দিল। সে ধীরে ধীরে সামলে নিয়ে ছোট ছোট চুমুক করে পানি শেষ করল, তারপর তার স্বাভাবিক শান্ত মেজাজে ফিরে এল, “জি ডক্টর, আপনি এখানে কী করছেন?”
“উম...” জি কিয়েন একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বললেন, “সঙ্গী হিসেবে, পাশে যে ছেলেটি আছে সে আমার চাচাত ভাই।”
“সত্যিই তুমি?” চি কো একটু অবাক হলেন, আবার তেমন অবাকও হলেন না। কারণ জি কিয়েন আসলেই এত যত্নবান হতে পারেন।
ডাক্তারদের চোখে উদ্বেগ একটু অস্বস্তিকর, তাই তিনি আরেকটু হালকা করে মেজাজ ঠিক করার জন্য মজা করলেন, “জি ডক্টর, এত সুন্দর সাজে কেমন করে সঙ্গী হয়ে এসেছেন?”
এই লোকটা তো সঙ্গী হতে পারেন না! এলভি’র শরতের নতুন পোশাক পরে রোগী দেখতে এসেছে, তাকালেই বোঝা যায় সে ছয় নম্বর হাসপাতালের সবচেয়ে সুদর্শন ছেলে, পথ চলতে থাকা কুকুরটাও তার পাশে গা ঘেঁষতে চায়।
“সুন্দর? চি অ্যাসিস্ট্যান্ট এর থেকে একটু কম।” জি কিয়েন মজার ছলে উত্তর দিলেন, তার তীব্র মনোযোগ ধীরে ধীরে শিথিল হতে শুরু করল, ড্রয়ার টেবিলের উপর দুইবার হালকা টোকা দিয়ে বললেন, “ডান হাত আর মেডিকেল রিপোর্ট দেখাও তো।”
চি কো একটা নিশ্বাস ফেললেন, গোপন রাখার চেষ্টা করলেন না, সম্মতিপূর্বক হাত বাড়ালেন।
জি কিয়েন স্পষ্টতই হাসপাতালের পরিচালককে চেনেন, দুপুরের রাউন্ডে সম্ভবত তার নামের দিকে তাকিয়ে মনোযোগ হারিয়েছিলেন, যদিও সরাসরি প্রশ্ন করেননি, তবুও পরিচালক, সহকর্মী এবং চাচাত ভাইয়ের মুখ থেকে তার কিছু অবস্থা সম্পর্কে জানতে পেরেছিলেন।
ডাক্তার জি কিয়েনের আন্তরিকতা এবং দয়া তাকে অবশ্যই সাহায্য করতে বাধ্য করেছিল।
জি কিয়েনের হাতের তাপ খুব বেশি হওয়ায়, যখন তিনি কব্জি ধরলেন, চি কো একটু সরে গেলেন।
তবে তিনি কিছু বললেন না, বাইরে গিয়ে মেডিকেল গ্লাভস নিয়ে এসে আবার কব্জি ধরলেন।
এবার চি কো সরে যাননি, কিন্তু মনে মনে বললেন, দুঃখ হলো। সরে যাওয়া ছিল স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া, আসলে হাত গরম হওয়ায় আরামদায়ক।
কিন্তু ডাক্তার বিনা পারিশ্রমিকে চিকিৎসা করছেন, আরও বেশি খুঁতখুঁত করা মানে সমস্যা তৈরি করা, তাই তিনি কিছু বললেন না।
“রক্তপাত হয়েছে, আমি তোমার জন্য নতুন ড্রেসিং পরিবর্তন করব। ফোলা একটু বেশি, এখন কেমন লাগছে?” জি কিয়েন একটি চিকিৎসা কিট খুলে, থার্মোমিটার রোগীর ঠোঁটের কাছে নিয়ে আসলেন, “মুখে রাখো।”
“আকাশে ব্যথা আছে।” চি কো খুব ভালো রোগী, ডাক্তারকে কষ্ট দেন না, কথা না বাড়িয়ে থার্মোমিটার মুখে নিয়ে নিলেন।
“জ্বর নেই, এটা ভালো।” জি কিয়েন একটু স্বস্তি নিয়ে শিশুকে বোঝানোর মতো কোমল কণ্ঠে বললেন, “ব্যথা হতে পারে, আমি হালকা করব।”
চি কো অতি সহজভাবে চোখ বন্ধ করে বললেন, “প্রয়োজন নেই, আমি ব্যথা থেকে ভয় পাই না।”
জি কিয়েন জানি বললেন, এরপর খুব সাবধানে কাজ শেষ করলেন।
“পরীক্ষার রিপোর্ট আমি পড়েছি, সমস্যা বেশি নয়, বয়স কম, ভবিষ্যতে কম রাতে জাগো, বেশী ক্লান্তিও করবে না।”
প্রত্যেক ডাক্তার এভাবেই বলে, চি কো অভ্যাস করে গেছেন।
তিনি ভাবছিলেন জি কিয়েন হয়ত জিজ্ঞাসা করবেন—কোনো রোগ না থাকলে কেন এত জটিল পরীক্ষা করানো হলো?
কিন্তু ভোর হওয়া পর্যন্ত, এই মনে হয় অমন অসংযত ব্যক্তি কিছুই প্রশ্ন করেননি, শান্ত হয়ে দুই বিছানার মাঝখানে রাত জাগছেন।
চি কো ঘুমাতে পারছিলেন না, চোখ বন্ধ করে নিজের দুর্বল স্নায়ুকে দোষ দিলেন, যেটা সময়ে অপ্রত্যাশিত দুঃস্বপ্ন এনে দিয়েছে, অনিচ্ছাকৃত ঋণগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন।
এই শতাব্দীতে দাম ঠিক করা শুধু জিনিস নয়, মানুষের সম্পর্কও দামি।
তিনি অন্যদের সাহায্য নিতে খুব বিরক্ত হন, যত না খুব জরুরি না হয় তত না কারো কাছে সাহায্য চান।
এই সদয়তা ফেরত দিতে হবে, কবে ফেরত দেবেন জানেন না, ঋণী হওয়া অস্বস্তিকর, হয়তো অন্যরা ভাবেন না, কিন্তু তার নিজের মনে লজ্জা লাগে।
চি কো স্বীকার করেছেন, হঠাৎ কেউ পাশে থাকার অনুভূতি ভালো, কেউ যত্ন নেয়ার অভিজ্ঞতা নতুন, একবার পাওয়ার পর আবার চাওয়া হয়।
শর্ত হচ্ছে কোনো দাম দিতে হবে না।
অজানা ঋণের কথা মনে পড়ে সে ঠান্ডা হলেন, ক্ষুদ্র আশা নিভিয়ে দিলেন।
ঠিক আছে।
পরবর্তীতে হাসপাতালে গেলে একক কক্ষে থাকবেন, বেশি মানুষ হলে প্রাইভেট হাসপাতালে যাবেন, বেশি খরচ হলেও ভালো, দুর্ঘটনা এড়ানোর জন্য।
“আর ঘুমাবে না?” জি কিয়েন আবার পানি ঢেলে দিলেন, “আজকে বেশি পানি খেতে হবে।”
“ধন্যবাদ।” ঘুমান কি না ডাক্তার দেখতেই পারেন, চি কো আর ভান করলেন না, বসলেন, “তুমি অফিস করছেন?”
বিছানার পাশে একগুচ্ছ কাগজপত্র, ট্যাবলেট ভরা তথ্য ও ভাষায়, স্পষ্ট বোঝা যায় এক কর্মজীবীর ব্যস্ত অবস্থা।
জি কিয়েন মাথায় হাত দিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, হাসপাতালে সব কাজ আমার ওপর ফেলে দেয়া হয়েছে।”
“তুমি কি ব্যক্তিগত হাসপাতালের মালিক? সেন্ট হুইজা মেডিকেল সেন্টার...” চি কো অনুমতি নিয়ে একটি নথি তুলে নিলেন, “এটাই তোমাদের প্রথম হাসপাতাল? ব্র্যান্ড সৃজন করতে চাও? বাজার কোথায় প্রধান? আন্তর্জাতিককরণ চাও?”
জি কিয়েন চুপ থাকলেন।
চি কো বিস্ময় প্রকাশ করলেন, “বিকাশ পরিকল্পনা কী? দীর্ঘমেয়াদী লক্ষ্য নেই? স্বল্পমেয়াদী আছে? টাকা আছে, ভয় নেই ক্ষতির, ঝুঁকি তো বাদ, পরিচালনা ও বিপণন কৌশল?”
জি কিয়েন এখনও নীরব।
চি কো হুংকার দিয়ে বললেন, “বাজার ও সেবা সম্পর্কেও কোনো পরিকল্পনা নেই?”
জি কিয়েন মুখ ঢেকে নিলেন।
চি কো অবিশ্বাসী, “একেবারেই পরিকল্পনা নেই?”
জি কিয়েন লজ্জিত হয়ে বললেন, “তারা শুধু একটা টাকা দিয়েছে, হাসপাতাল ছেড়ে দিয়েছে, বাকিটা আমার নিজের দায়িত্ব।”
চি কো চোখ বন্ধ করলেন।
জি কিয়েন উদ্বিগ্ন, “তুমি কি অসুস্থ?”
চি কো, “আমি হঠাৎ হার্ট অ্যাটাক করেছি।”
জি কিয়েন বুঝতে পারলেন সে রাগান্বিত ছিল, তবুও সন্দেহ নিয়ে স্টেথোস্কোপ বের করে বললেন, “কম্বল সরাও।”
“ধন্যবাদ, দরকার নেই।” চি কো স্টেথোস্কোপ বাক্সে ফিরিয়ে দিলেন, “তুমি পরিচালনা সম্পর্কে কিছু জানো না, তোমার পরিবার কেন কাউকে সাহায্য করতে দেয় না? কেন শেখার সুযোগ দেয় না? কেন তোমাকে একা ছেড়ে দেয়?”
জি কিয়েন হঠাৎ বিষণ্ণ মুখে বললেন, “এই গল্পটা দীর্ঘ।”
“বন্ধ করো, আর শুনব না,” চি কো অলসভাবে বললেন, “সাহায্যের দরকার? আমি সাহায্য করতে পারি... অন্তত তোমার এই হাসপাতাল বন্ধ হওয়া থেকে রক্ষা করব।”
সে এই দুনিয়ার অবস্থা জানেন, পুঁজি ও আরম্ভ তহবিল আছে, কমপক্ষে নব্বই শতাংশ আত্মবিশ্বাস আছে যে জি কিয়েনের হাসপাতালকে বাঁচাতে পারবেন।
অবশ্য, বড় লক্ষ্যের কথা আলাদা।
জি কিয়েন একটু হতবাক, “চাও?” শব্দটি লজ্জায় গলায় আটকে গেল, শেষে বললেন, “না, তুমি এখন অসুস্থ, কাজ অনেক, আর বেশি ক্লান্ত হতে পারো না।”
“এই পরিমাণ সমস্যা নয়, কাজও বিনামূল্যের নয়।” চি কো অলসভাবে মাথা সমর্থন করে হাসলেন, “পারিশ্রমিক চাই।”
জি কিয়েন বসার ভঙ্গি বদলিয়ে, হাত চিবিয়ে চিন্তায় পড়লেন।
এই কথার অর্থ সে ভাল জানে।
পরিচালনায় অজ্ঞাত হওয়া মানে বোকা নয়, বরং চিকিৎসা পড়ে এমন কেউ বোকা হতে পারে না।
কিছুক্ষণ পর তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কী চাও?”
চি কো কৌতূহলী, “কেন এত আত্মবিশ্বাসী?”
“সিএমইউ’র সেরা ছাত্র, তুমি কেন অসন্তুষ্ট?” জি কিয়েন জবাব দিলেন, “তুমি এতদিন ধরে ঝেনতিং এ কাজ করো, প্রতিবছর সেরা কর্মী হও, তোমার যোগ্যতা নিয়ে আমার মত একজন সাধারণ লোক প্রশ্ন তুলতে পারে না।”
চি কো মৃদু হাসলেন, সত্য কথা বলতে ইচ্ছা করল, যদিও অদ্ভুত চেহারা পাবেন।
মূল চরিত্র অনেক ভালো, তবুও দেশ-বিদেশের সাফল্য তার নিজস্ব নয়।
সিভির তথ্য জাল হতে পারে না।
চি কো চোখের নিচের দাগে হালকা আঙুল দিয়ে বললেন, “আসলে আমি স্ট্যানফোর্ড থেকে এমবিএ-জেডি ডিগ্রি নিতে যাচ্ছিলাম।”
জি কিয়েন ভ্রু উঁচু করলেন, কিন্তু অবাক হননি, বরং গুরুত্ব দিয়ে বললেন, “আমি আসলে হার্ভার্ড মেড স্কুল থেকে এমডি-পিএইচডি ডিগ্রি নিতে পারতাম।”
চি কো নীরব হয়ে গেলেন, মনে হল দুই তরুণ ভবিষ্যতের স্বপ্ন নিয়ে কথা বলছে।
ঠিকই তো।
এই মজার কথাগুলো অন্যদের কাছে হয়তো শুধুই ফাঁকা কথা।
তারা চোখ এড়িয়ে গেলেন, বিষয়টি এড়িয়ে গেলেন, ভাবলেন না।
জি কিয়েন জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কী চাও? আমি দিতে পারব?”
“দিতে পারবে।” চি কো বললেন, “আমি বেশি কিছু চাই না, শুধু দুটি। প্রথমটি হলো তোমার লাভের অংশ, বিস্তারিত আলোচনা করা যাবে।”
জি কিয়েন, “দ্বিতীয়টি কী?”
চি কো হালকা স্বরে, “জি ডক্টর।”
এই তিন শব্দ জি কিয়েনকে বিভ্রান্ত করল, “হ্যাঁ?”
“দ্বিতীয়ত, আমি তোমাকে চাই।” চি কো দুই আঙুল বাড়িয়ে খোলা-বন্ধ করলেন, “আমি জানি তোমার চিকিৎসা দক্ষতা চমৎকার, তাই আমি চাই তুমি আরেকটা পারিবারিক কাজ করো, আমার ব্যক্তিগত চিকিৎসক হও, যদি রাজি হও, আমি প্রতি বছর লাভের অর্ধেক তোমাকে দেব, পারিশ্রমিক হিসেবে।”
মানুষ যখন আশা পায়, তখন আকাঙ্ক্ষাও জন্মায়।
গত জীবনে অনেক দিন অসুস্থ ছিল, মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত ছিল, ডাক্তার ডাকার ইচ্ছা ছিল না; এই জীবনে একটু অস্বস্তি পেয়েও খুব ভয় পাচ্ছে অসুস্থতা বাড়ার জন্য।
নতুন আসা, কোন ডাক্তার বিশ্বাসযোগ্য জানে না, প্রতিদিন হাসপাতাল গিয়ে বিশেষজ্ঞের সাথে গল্প করতে পারেন না, তাই সেরা উপায় হলো একজন ব্যক্তিগত চিকিৎসক রাখা।
পরিচিতি না থাকা অনলাইন ডাক্তারদের চেয়ে, মূল লেখক এবং প্রধান চরিত্রের দ্বিগুণ স্বীকৃত চিকিৎসক—জি কিয়েন—হাতে পড়া ভালো।
যদিও এ ধরনের অদ্ভুত মানুষের সঙ্গে বেশি যোগাযোগ করতে চায় না, কিন্তু ভাগ্য তাকে বাধ্য করল, ঘটনার পর তাদের আলাদা থাকা সম্ভব নয়।
চিকিৎসা দক্ষতা এক দিক।
অন্যদিকে, জি কিয়েন প্রশ্ন না করলেও কৌতূহলী; সে এই মানুষটির অতিরিক্ত নজর দিতে চায় না, কারণ যদি কোনো অস্বাভাবিকতা ধরা পড়ে, বা অন্য কারো কাছে জানালে কী হবে?
এটা ভাল যে তার পাশে রেখে নিজেই নজর রাখে।
ব্যক্তিগত চিকিৎসক দায়িত্বশীল, নিয়োগকর্তার ব্যক্তিগত ঘটনা ও গোপনীয়তা রক্ষা করে, জি কিয়েনকে সে বিশ্বাস করে, জানলে ও বেশি কিছু বলবে না।
হায়, মজার ব্যাপার।
সবচেয়ে অবাঞ্ছিত ব্যক্তি যেন একমাত্র বেছে নেয়ার মানুষ।
জি কিয়েনও হয়তো মজার মনে করেন, নিজের নাকে আঙুল দিয়ে অবাক, “আমি?”
চি কো নিশ্চিত “তুমি।”
জি কিয়েন হাসতে হাসতে গভীর নিশ্বাস নিলেন, “অত্যন্ত সম্মানিত বোধ করছি।”
চি কো আবার নিশ্চিত করলেন, “তুমি যোগ্য।”
জি কিয়েন হাসি আরও বড় করলেন, “উত্তর দেওয়ার আগে, একটা প্রশ্ন করতে পারি?”
চি কো, “বলো।”
জি কিয়েন, “কেন আমি?”
চি কো, “তুমি সুন্দর।”
জি কিয়েন, “চুক্তি হলো!”
চি কো হাসলেন, “ঠিক আছে—”
“বন্দ করো, বন্দ করো।” জি কিয়েন চুপ করার ইঙ্গিত দিলেন, “যা বলা উচিত আর উচিত নয় সব কালকে বলব। এই রোগী হিসেবে, তোমার চিকিৎসক হিসেবে, আমি অধিকারী তোমাকে এখনই শুয়ে ঘুমানোর জন্য বলার।”
চি কো, “...”
চুক্তি ঠিক হয়নি, কাজ শুরু?
বিশ্বে আর এমন সহজে বিশ্বাসযোগ্য ডাক্তার নেই।
চি কো তৃপ্ত মনে মাথা কম্বল তলায় ঢুকিয়ে মাত্র দশ মিনিটে গভীর ঘুমে পাড়ি জমালেন।
শ্বাস নিতেন খুব হালকা, ঘুমোলে আরও কম, প্রায় শব্দ শুনা যেত না।
জি কিয়েন বিছানার পাশে অনেকক্ষণ বসে থেকে সাবধানে হাত বাড়িয়ে কম্বল নামিয়ে দিলেন, যেন ঘুমন্ত ব্যক্তির মুখ ঢেকে থাকা কম্বল বাতাসে গলিয়ে যাচ্ছে, খুব যত্ন করে কাজ করলেন যেন স্পর্শ না হয়, সীমারেখা রক্ষা করলেন।
কম্বল না থাকায়, চি কো চোখ বন্ধ করে সূর্যোদয় থেকে আলো পেয়ে অস্বস্তিতে গুঞ্জন করলেন।
জি কিয়েন সঙ্গে সঙ্গে উঠে পর্দা টেনে দিলেন।
সাময়িক শীতকাল, রাস্তায় ঝরা পাতা নেই, মানুষ চলাচলের রাস্তাটি বৃষ্টিতে ধুয়ে পরিষ্কার হয়েছে।
জি কিয়েন পরিষ্কার ঋতুকে ভালোবাসেন।
বাতাস তাজা, মন ভালো রাখে সারাদিন।
সে দুই হাত ঘুরিয়ে ধীরে ধীরে চি কো-এর বিছানার সামনে এলেন, মিষ্টি হাসি ফুটিয়ে চোখ মুচলেন।
জি কিয়েন দেখেছেন চি কো কী অদ্ভুত আচরণ করেছিল, এবং চাওয়া কত অযৌক্তিক ছিল।
কিন্তু সব সেটাই।
চি কো যা চায়, সেটাই তিনি দিতে চান; চি কো যা দিতে চান, সেটাই তিনি চান; চি কো কারণ বলতে নারাজ, তিনি প্রশ্ন করেন না।
প্রত্যেকে গোপনে কিছু ভাবছে, একে অপরের বোঝাপড়ায় তারা স্বীকার করেছেন যে তাদের ভাগ্যের সুতো জড়িত।
চি কো কী ভাবেন, জি কিয়েন জানেন না, তবে তিনি খুব খুশি যে তাদের মধ্যে এমন সমঝোতা ও বিশ্বাস আছে।
চি কো গভীর ঘুমে, কেউ তার ঘুমের ভঙ্গি দেখে অবসর কাটাচ্ছে, অজানায় শরীর ঘুরিয়ে নিলেন।
জি কিয়েন দ্রুত তার ডান হাত ধরে পাশে রাখলেন, ক্ষতস্থল চাপ না পড়ে।
সে স্বস্তি নিয়ে তার কপালের ভাঙ্গা চুল দেখলেন, অবচেতনভাবে হাত বাড়ালেন—
“ভাই।”
পাশের বিছানার থেকে নরম কণ্ঠে ডাক পড়ল।
“তুমি আসলে কাউকে সঙ্গী হতে এসেছ?”