২৬তম অধ্যায়

সকালবেলা চিত্রগ্রাহকদের ক্লান্তি অতিথিদের চেয়েও বেশি হওয়াটা স্বাভাবিক। শেষ পর্যন্ত, 'ক্রীড়াবিদ' হিসেবে নি ঝি তিয়ান মাত্র একবার 'হাগ-এ-লট' খেলায় অংশ নিয়েছিলেন। অথচ চিত্রগ্রাহকদের প্রতিটি শট নিখুঁতভাবে সরাসরি সম্প্রচারের জন্য দৌড়াদৌড়ি করতে হয়েছে, নিচু হয়ে蹲তে হয়েছে, আর ভারী ক্যামেরা বহন করা তো ছিলই। তাই গাড়িতে ওঠার পর ক্লান্তিতে চোখ লেগে আসাটা অস্বাভাবিক কিছু নয়।

অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ দ্বারা বিস্মৃত এই তিন ভাইবোন হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। সবার আগে হৌ মিং ফাংয়ের কপালে স্বস্তির রেখা ফুটল। ছোটবেলা থেকেই তার তারকা হওয়ার কোনো স্বপ্ন ছিল না, এই জগতে টিকে থাকারও কোনো আগ্রহ ছিল না। এই রিয়ালিটি শোতে অংশ নেওয়া ছিল কেবলই পরিস্থিতির শিকার। যদি ক্যামেরার সামনে না এসেও বোনের সাথে দীর্ঘ সময় কাটানো যেত, তবে সে কোনোভাবেই নিজের প্রতিটি পদক্ষেপ লাইভ ক্যামেরার সামনে উন্মুক্ত হতে দিত না।

মিং যে-ও দীর্ঘ সময় পর এই মুহূর্তের স্বাধীনতা অনুভব করছিল। কোনো ফ্ল্যাশলাইট নেই, কোনো অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি নেই, তার কোনো কথাই কেউ বাঁকা অর্থে নিচ্ছে না—ঠিক যেন এই পেশায় আসার আগের সেই মুক্ত জীবন।

"আশা করি চিত্রগ্রাহক শেষ স্টেশন পর্যন্ত ঘুমাবে," মিং যে বলল।

নি ঝি তিয়ান উত্তর দিল, "তাতে তো তার চাকরিটাই চলে যাবে।"

অবশেষে লাইভ ক্যামেরার নজর থেকে দূরে এসে তারা বুঝতে পারল না কী করা উচিত। এখন তাদের হাতে সময় আছে, পকেটে টাকা আছে, ফোনে চার্জ আছে। এই কিং চেং শহরে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়ানোর জন্য একটি বিকেল যথেষ্ট।

হৌ মিং ফাং আর নি ঝি তিয়ান মিং যে-র দিকে তাকাল। সেই তাদের এখানে এনেছে, তাই দায়িত্বটা তার ওপরই।

"আমি দেখি..." মিং যে কিছুক্ষণ ভেবে বলল, "আমরা কি আগে কিছু ভালো খাবার খাব?"

আসলে চীনের ভেতরে মিং যে-কে পুরোপুরি অচেনা থাকা অসম্ভব, বিশেষ করে এখন যখন সে কোনো টুপি বা সানগ্লাস ছাড়াই রোদে হাঁটছে। সে বেশ উজ্জ্বল, আর পথচারীরা প্রায়ই থামছে তাকে দেখতে।

মিং যে হাত তুলে বলল, "কিছু করার নেই, আমি খুব জনপ্রিয়।"

হৌ মিং ফাং হাত বাড়িয়ে তার হুডির টুপিটা টেনে মাথার ওপর বসিয়ে দিল, যাতে তার হালকা রঙের চুলগুলো ঢেকে যায়। জনপ্রিয় না হলেও, এই চুলের রঙ খুব সহজেই মনোযোগ কাড়ে।

"ছিঃ," মিং যে তার চুল নিয়ে নাড়াচাড়া করা একদম পছন্দ করে না। সে টুপিটা খুলতে যাবে, এমন সময় বোনের কণ্ঠ শুনল।

"আসলে মানিয়েছে তো," নি ঝি তিয়ান বলল।

মিং যে-র হাতটা টুপির কিনারে থেমে গেল, তারপর ধীরে ধীরে নিচে নামল। সে গুরুত্বের সাথে বোনের সাথে আলোচনা শুরু করল, "তুমি কি মনে করো গাঢ় রঙের চুলে আমাকে বেশি ভালো দেখাবে? আমি যদি চুল কালো করে ফেলি, তবে কি আমাকে দেখতে ভদ্র মনে হবে?"

নি ঝি তিয়ান: ...

হৌ মিং ফাং একবার চোখ তুলে তাকাল। বাবা তাকে কতবার মেরেছেন, বকাঝকা করেছেন, কতবার উপদেশ দিয়েছেন, অর্থনৈতিক অবরোধ পর্যন্ত করেছেন—শুধু তার এই 'অসংলগ্ন' চুলের রঙ বদলানোর জন্য। কিন্তু সে কখনো কারো কথায় কান দেয়নি। আর আজ, বোনের কেবল একটি সাধারণ প্রশংসাই তাকে ইমেজ বদলাতে প্ররোচিত করছে? বাবা যদি এটা জানতেন, তবে তিনি খুশি হতেন নাকি হতাশ হতেন যে তার নিজের কথাগুলো এখন আর কাজ করে না?

"এই, তুমি কি একটু গুরুত্ব দিয়ে শুনবে?" মিং যে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল, "তোমার মতে কোন রঙটা সবচেয়ে ভালো?"

"আমি তোমার ব্যাপারে কেন গুরুত্ব দেব?" নি ঝি তিয়ান সামনে হাঁটতে হাঁটতে অলসভাবে পাল্টা প্রশ্ন করল।

মিং যে: ...

এই অভিব্যক্তিটা খুব বিরক্তিকর, কিন্তু যেহেতু সে তার বোন, তাই এই বিরক্তিও এখন আদুরে মনে হচ্ছে। সে তার পিছু পিছু দৌড়ে গিয়ে বলল, "আচ্ছা ঠিক আছে, এখন কোথায় যাব?"

"খাওয়া-দাওয়া," হৌ মিং ফাং বলল।

একটি ক্রীড়া উৎসব আয়োজন করতে গিয়ে ইংজিং প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও কর্মীদের অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছে। তাদের ওপর বাড়তি চাপ না দিতেই কর্তৃপক্ষ মধ্যাহ্নভোজের আয়োজন করেনি। পরিচালক ছি ভেবেছিলেন সবাই আগের রাতের মতো ড্রিমিং কটেজে ফিরে নিজের ব্যবস্থা করে নেবে, কিন্তু এখন এই তিন ভাইবোন শহরে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

হৌ মিং ফাং ফোন বের করে সহকারীকে আশেপাশের সেরা রেস্তোরাঁগুলো খুঁজে বের করতে বলল। সহকারী দুই মিনিটের মধ্যে কয়েকটি রেস্তোরাঁর অবস্থান ও রেটিং পাঠিয়ে দিল। হৌ মিং ফাং দেখল, যদিও সেগুলো খুব বিলাসবহুল নয়, কিন্তু সবকটিই পুরনো ও সুস্বাদু খাবারের জন্য পরিচিত। সে মাথা ঘুরিয়ে একটা ট্যাক্সি থামানোর চেষ্টা করল।

মিং যে তার উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে বলল, "এখন আর ট্যাক্সি হাত দেখিয়ে থামাতে হয় না, অ্যাপ দিয়েই ডাকা যায়।"

"জানি," হৌ মিং ফাং ভ্রু কুঁচকে বলল, "আমি কি আদিম যুগের মানুষ?"

"?" মিং যে কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, "তুমি কি মজা করছিলে?"

হৌ মিং ফাং জানত অ্যাপ দিয়ে ট্যাক্সি ডাকা যায়, কিন্তু এই রাস্তাটা খুব সরু। গাড়ি ডাকলেও চালকের জন্য এখানে থামানো কঠিন। তার চেয়ে বরং এই গলি পেরিয়ে বড় রাস্তায় গিয়ে গাড়ি ধরাটাই ভালো।

ছোট শহরের রাস্তার নিয়মকানুন খুব একটা কড়া নয়। রাস্তার ধারের খাবারের দোকান থেকে আসা সুগন্ধের পাশাপাশি গলির দুই পাশে ছোট ছোট অনেক ফেরিওয়ালা বসেছে। হৌ মিং ফাং প্রথমে কোনোদিকে না তাকিয়েই হেঁটে যাচ্ছিল, কিন্তু যখন ফেরিওয়ালাদের হাঁকডাক শুনল, সে দেখল নি ঝি তিয়ান তাদের সাথে কথা বলছে।

"এটা কি সত্যিই ভালো?"

"অবশ্যই ভালো! আপনি চেখে দেখুন, ভালো না লাগলে আমি টাকা নেব না।"

নি ঝি তিয়ান ফেরিওয়ালার সামনে দাঁড়িয়ে বলল, "তাহলে আমাকে একটা দিন, আমি একটু খেয়ে দেখি।"

হৌ মিং ফাং আর মিং যে দাঁড়িয়ে পড়ল।

"আমরা আলাদা হয়ে যাই," নি ঝি তিয়ান বলল, "আমি এই রাস্তার খাবারগুলো খেয়ে দেখতে চাই। আপনারা যদি এগুলো খেতে না পারেন, তবে আশেপাশে কোনো রেস্তোরাঁ খুঁজে নিন। খাওয়া শেষ হলে আমাকে ফোন করবেন, তারপর একসাথে ড্রিমিং কটেজে ফিরব।"

নি ঝি তিয়ান তার আগের জীবনে এই ভাইদের সাথে অল্প কিছুদিন কাটিয়েছিল, তাই সে জানত তারা কতটা খুঁতখুঁতে। সোনার চামচ মুখে নিয়ে জন্ম নেওয়া এই দুই ধনী সন্তান সব কিছুতেই নখরা করে। যদিও ক্যামেরার সামনে তারা তা লুকানোর চেষ্টা করে, কিন্তু সে জানে, তারা গুর তিয়ান ছিংয়ের চেয়েও বেশি ঝামেলা করে। এখন অবশেষে সে তাদের ঝেড়ে ফেলতে পেরেছে। সে নিজের মতো খাবার উপভোগ করবে!

"আমি খেতে পারব।"

"আমিও পারব।"

দুই ভাই একসাথে উত্তর দিল।

নি ঝি তিয়ান: ?

-

দীর্ঘ ঝাকুনির পর ক্লান্তিতে পরিচালক ছি-ও আর সামলাতে পারলেন না, কপালে হাত দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। শেন ইয়াও আর গুর তিয়ান ছিংয়ের ঝগড়ার শব্দে তার ঘুম ভাঙল।

"আমি ভাষা ক্লাস নেব, তুমিও ভাষা ক্লাস নেবে, সবসময় আমার নকল করছ..."

"প্রাথমিক বিদ্যালয়ে কয়টা বিষয় থাকে? একসাথে ভাষা ক্লাস নেওয়া কি খুব অস্বাভাবিক? আমার কাছে হারতে না চাইলে তুমি অন্য বিষয় নাও!"

"আমি তোমার কাছে হারব না, আমি স্কুলে পড়ার সময় ভাষা ক্লাসের মনিটর ছিলাম।"

"হাস্যকর, আমি ছিলাম ভাষা ক্লাসের প্রতিনিধি।"

পরিচালক ছি-র মাথা ঝিমঝিম করছিল। দুজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ ঝগড়া করছে কে ক্লাসের বড় নেতা—এটা কি বাস্তব? তিনি মুখে হাত ঘষে লাইভ স্ট্রিমিংয়ের দিকে তাকালেন। মিং যে-রা তো আলাদা হয়ে গেছে, তার মনে হয়েছিল দর্শক সংখ্যা আর বাড়বে না, তাই খুব একটা পাত্তা দেননি। কিন্তু এখন তিনি দর্শক সংখ্যার দিকে তাকিয়ে মনে মনে গণনা করলেন।

"এক, দশ, শত, হাজার..." তিনি হঠাৎ মাথা তুললেন, চোখেমুখে উত্তেজনা।

মিং যে-রা এখন না থাকলেও লাইভ রুমে দর্শক সংখ্যা কমছে না! তার মানে কি মিং যে-দের লাইভ রুমের জনপ্রিয়তা নতুন রেকর্ড গড়তে যাচ্ছে? তাদের প্রোগ্রাম ভালো হচ্ছে!

পরিচালক ছি তার আঙুল দিয়ে টাচপ্যাডে ক্লিক করে মিং যে-র লাইভ রুমে ঢুকলেন। কিন্তু এরপরই তার মনে প্রশ্ন জাগল, আর মুখের হাসি জমে গেল।

তারা এখনো বাসে কেন? ক্যামেরা কেন একদল বৃদ্ধ-বৃদ্ধার দিকে তাক করা? কমেন্ট সেকশনে সবাই কেন 'হা হা হা' লিখছে?

【ক্যামেরাম্যান ঘুম থেকে ওঠো...】
【আর না উঠলে মিং যে-দের আর খুঁজে পাওয়া যাবে না।】
【কে বুঝবে, আমি এই লাইভ রুমে একদল বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকে বাসে ওঠা-নামা করতে দেখছি চল্লিশ মিনিট ধরে!】
【হা হা হা, এই গোল্ডেন আওয়ারে কত ভিউয়ার্স লস হচ্ছে!】

পরিচালক ছি হতভম্ব হয়ে স্বপ্ন থেকে জেগে উঠলেন। তাহলে মিং যে, নি ঝি তিয়ান আর হৌ মিং ফাং এরই মধ্যে ৪০ মিনিট ধরে নিখোঁজ!

-

নি ঝি তিয়ান কিং চেং শহরের ছোটখাটো সব খাবার চেখে দেখল। প্রথমে ভেবেছিল অল্প কিছু খেয়ে স্বাদ মেটাবে, কিন্তু খাওয়ার পর আর থামতে পারল না। সব ধরনের খাবারই সে কিনে ফেলল। তাছাড়া খাওয়া না হলে হৌ মিং ফাং আর মিং যে তো আছেই ভাগ করে নেওয়ার জন্য।

প্রতিবার নি ঝি তিয়ান কিছু কিনলে, হৌ মিং ফাং দোকানদারকে তিন ভাগে ভাগ করে দিতে বলত। তারা তিনজন একসাথে খাচ্ছে—এই অনুভূতিটা খুব অদ্ভুত আর সুন্দর।

"তুমি কি মনে করো, আমরা যদি ছোটবেলা থেকে একসাথে বড় হতাম," মিং যে শান্তভাবে বলল, "তবে সবকিছু হয়তো এমনই হতো।"

যদি বোন হারিয়ে না যেত, তবে স্কুল থেকে ফেরার পর তারা একসাথে স্কুলের গেটের সামনে দাঁড়িয়ে মাংসের কাবাব খেত, পেট ভরে খেয়ে বাড়ি ফিরত, বাবা-মায়ের কাছে গোপন কথা লুকাত। হয়তো ঝগড়াঝাঁটিও হতো, কিন্তু তা হতো অনেক বেশি উষ্ণ আর সুন্দর। ঠিক অন্য সব ভাইবোনের মতো।

নি ঝি তিয়ান স্টার্চ সসে সস মাখাচ্ছিল। এই জাঙ্ক ফুডগুলো ছোটবেলায় হৌ মিং ফাং আর মিং যে খেতে চাইত না, আর তার টাকা ছিল না। এখন তারা তিনজনই একই স্বাদ পাচ্ছে। স্বাদটা হয়তো খুব একটা আহামরি নয়, কিন্তু অদ্ভুতভাবে মনের একটা বড় শূন্যতা পূরণ করে দিচ্ছে।

"আরও আছে মিং লাং," হৌ মিং ফাং বলল, "যদি মিং লাংও ফিরে আসত, তবেই পরিবারটা সম্পূর্ণ হতো।"

নি ঝি তিয়ান এক নিমেষে সসেজটা খেয়ে পরের দোকানের দিকে হাঁটা দিল।

"কার সাথে আমরা সম্পূর্ণ হব," মিং যে পেছনে বিড়বিড় করল, "এই কথাগুলো বলো না, বোন শুনতে পছন্দ করে না।"

হৌ মিং ফাং তার ভুল বুঝতে পেরে মাথা নাড়ল, "বুঝেছি।"

দুই ভাই অনেকক্ষণ ধরে নি ঝি তিয়ানের পিছু পিছু হাঁটছিল। শুধু খাবার নয়, ছোটখাটো দোকান দেখলে তারা ভেতরে ঢুকে দেখছিল। শহরের দোকানগুলোতে চুলের ক্লিপ বা ফিতেগুলো খুব একটা আধুনিক নয়, নি ঝি তিয়ানের হয়তো দরকার নেই, কিন্তু হৌ মিং ফাং আর মিং যে খুব উদারভাবে টাকা ঢেলে অনেক কিছু কিনে ফেলল। কোনো ক্যামেরা সাথে নেই, তাই তারা বোনের ওপর ভালোবাসা উজাড় করে দিতে পারছে। যদিও সে মানা করছে, দরকার নেই বলছে, কিন্তু দুই ভাইয়ের চামড়া অনেক মোটা। তারা ঠিকই তাকে বিরক্ত করে, অসহায় করে এমনভাবে উপহার দিচ্ছে যে সে আর পালানোর পথ পাচ্ছে না!

নি ঝি তিয়ানের হাতে এখন ছোট ছোট গিফট ব্যাগের স্তূপ। মানা করতে না পেরে তাকে সেগুলো বহন করতে হচ্ছে। তারা যেখানেই যাচ্ছে, সেখানেই ঢুকছে, যেন খাঁচায় বন্দি পাখি প্রথমবার আকাশে উড়ছে আর সব কিছু ভুলে খুশিতে আত্মহারা।

দোকান থেকে বেরিয়ে সামনেই একটি পুরনো ফটো স্টুডিও দেখা গেল। নি ঝি তিয়ান ভাবল এবার হয়তো আর কোথাও ঢোকা লাগবে না, কিন্তু স্টুডিওর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় মিং যে তার হাত টেনে ধরল।

"ভেতরে চলো," মিং যে দেয়ালে টাঙানো একটি ছবির দিকে ইশারা করে বলল, "ফ্যামিলি পোর্ট্রেট।"