পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়

নি ঝি তিয়েনের চোখ ঝলমল করছিল, ঠোঁটের কোণে হাসি, আর উঁচিয়ে ধরা বুড়ো আঙুলে ছিল আন্তরিক স্বীকৃতি ও প্রশংসা।

যেন প্রশংসা-বিলানো দলের প্রধান—একটুও ভান নয়।

আগে মিংজে কখনোই ভাবত না যে তার বোন অভিনয় করতে পারে। কিন্তু এখন সে অনুভব করল, মেয়েটার মধ্যে সত্যিই কিছু আছে।

কারণ অন্যদের চোখে এই মুহূর্তে সে নিরীহ মনে হলেও, একমাত্র মিংজেই জানত—মেয়েটা আবারও আড়ালে তাকে গাল দিয়েছে।

নি ঝি তিয়েন আঁকা নেকড়েটাকে সে তথাকথিত “নেকড়ে” নয়, বরং হাসকি বলে ঠিকই চিনেছিল। তাহলে তার প্রশংসা করা বুদ্ধিমত্তা কি নেকড়েটার, নাকি সে যে বুঝতে পেরেছে ছবিটা আসলে কুকুরের—তার?

মিংজে দাঁত চেপে রইল।

নি ঝি তিয়েন তখন আনন্দে নিজের ছবির দিকে তাকিয়ে সেটার প্রশংসা করছিল।

এই সময়েই দর্শকেরা ধীরে ধীরে বুঝতে পারল, কোথাও যেন কিছু একটা গোলমাল আছে।

সত্য দেরিতে আসতে পারে, কিন্তু অনুপস্থিত থাকে না। এতক্ষণে বোঝা গেল, নি ঝি তিয়েন শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত মিংজেকেই খোঁচা দিয়ে আসছে। তামাশা দেখতে ভালোবাসা দর্শকেরা তামাশা দেখতেই থাকল, আর মন্তব্যের ঘরে হাসতে হাসতে গড়াগড়ি খেল। মিংজের ভক্তরা অবশ্য বহু বছরের অভিজ্ঞ তারকাভক্ত; তারা খুব সহজেই বুঝতে পারে, কোনো মজা তাদের প্রিয় তারকার ওপর ইতিবাচক প্রভাব ফেলছে, না নেতিবাচক। স্পষ্টতই, এবার প্রভাবটা ইতিবাচক। মিংজের গায়ে হাসকি কুকুরের তকমা সেঁটে দিলে তার স্বাভাবিক ঔদ্ধত্য, আত্মগরিমা আর দুর্দমনীয় ভাব অনেকটাই নরম হয়ে যায়। পথচলতি দর্শকেরা যখন তাকে নিয়ে উত্তেজিত হয়ে আক্রমণাত্মক মন্তব্য করে, তাদের ক্ষোভও কিছুটা প্রশমিত হয়। এতে ক্ষতি কী?

【এটা কি নেকড়ে? এটা সত্যিই নেকড়ে নয়!】

【হাসকি আর নেকড়ের সবচেয়ে বড় পার্থক্য হলো, নেকড়ের চোখে থাকে হিংস্রতা আর দাপট। আর হাসকির মুখটা একটু সুন্দর হলেও, চোখে থাকে একেবারে বোকাসোকা মায়া…】

【নেকড়ে আর হাসকিকে পাশাপাশি রাখলেই বোঝা যায়, তারা একেবারেই আলাদা। একজন উত্তর গোলার্ধের সবচেয়ে কুল প্রাণী, আর অন্যজন উত্তর গোলার্ধের সবচেয়ে বোকা প্রাণী।】

【হাসকির চেনা অভিব্যক্তি হলো—মুখে বরফশীতল ভাব, কিন্তু চোখে বিন্দুমাত্র সতর্কতা নেই; পুরো মুখজুড়ে বোকামি। তবে সত্যি বলতে, মিংজে হাসকির চেয়ে অনেক বেশি চালাক!】

【আআআআআ, বাঁচাও! লিন ইমানও কেন হাসছে? আমি তো ভেবেছিলাম, লিন ইমান এই মজাটা বুঝবে না!】

【অভিনেত্রী লিন ইমান কত সহজ-সরল…】

মিংজে তার বোনের নির্দয়তা ও অকৃতজ্ঞতায় অভ্যস্ত হয়ে গেছে।

কিন্তু সে ভাবতেই পারেনি, তার মাও মাথা নিচু করে গোপনে হাসছেন—এমনভাবে, যেন হাসি চেপে রাখতে গিয়ে ভেতরে আঘাত লেগে যাবে।

মিংজে মায়ের দিকে তাকাল।

কোথায় সেই এককালের দেবীসম নায়িকা? কোথায় অবসর নেওয়া চলচ্চিত্রতারকার গাম্ভীর্য? ছেলে নিয়ে ঠাট্টা করার সময় তিনি তো একেবারে নির্মম মা!

এদিকে—

উত্তরনগরের সংবো গ্রুপের সদর দপ্তরের সর্বোচ্চ তলায়, হুও সাহেবের কার্যালয়ে হুও সংবাই তখনও বেরিয়ে যাননি।

পিতা-পুত্র দুজনেই সরাসরি সম্প্রচারের দৃশ্যগুলোর দিকে তাকিয়ে ছিলেন। কিছুক্ষণ ধরে কেউ কোনো কথা বললেন না।

অভ্যাসবশত মুখভঙ্গির কারণে হুও সংবাইয়ের ভ্রূমধ্যে গভীর তিনটি ভাঁজ পড়ে গিয়েছিল। মুখে কোনো অভিব্যক্তি না থাকলেও সেই তিনটি রেখা কখনোই সামান্যও মুছে যেত না।

এই মুহূর্তেও তার ভ্রূমধ্যের ভাঁজগুলো যেন খোদাই করা মতো গভীর, কিন্তু মুখের ভাব স্পষ্টতই অনেকটা প্রসন্ন।

কারণ লিন ইমান হাসছিলেন।

হুও সংবাই হোন বা হুও মিংফাং—দুজনেই বহু, বহুদিন লিন ইমানকে এভাবে প্রাণখোলা হাসতে দেখেননি।

তার হাসি যেন তাকে সেই শুরুর দিনগুলোর কাছে ফিরিয়ে নিয়ে গেছে। চোখের মেঘ এক ঝটকায় সরে গিয়ে সেখানে আলো ফুটেছে, যেন ভবিষ্যৎ নিয়ে তার মনে আবার প্রত্যাশা জেগেছে।

কয়েক ঘণ্টার অনুষ্ঠান সরাসরি সম্প্রচারই হুও সংবাই ও হুও মিংফাংয়ের মনকে অনেকটা হালকা করে দিল।

লিন ইমান জানতেন, তারা নিশ্চয়ই আপত্তি করবেন। তাই অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার আগে তিনি তাদের সঙ্গে আলোচনা করেননি। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, সেটাই হয়তো সঠিক সিদ্ধান্ত ছিল।

সরাসরি সম্প্রচার চলতেই থাকল।

অধিকাংশ সময় হুও সংবাই ও হুও মিংফাংয়ের মধ্যে কোনো কথাবার্তা হচ্ছিল না। তারা শুধু পর্দায় দেখা লিন ইমান, নি ঝি তিয়েন ও মিংজের দিকে তাকিয়ে ছিলেন—ঠিক সম্প্রচারকক্ষের অন্য যেকোনো দর্শকের মতো।

কার্যালয়ের বাইরে কং সচিব হাতে ফোন নিয়ে প্রেমিককে ফোন করলেন।

“কোন রেস্তোরাঁর বুদ্ধ-লাফ-দেওয়া-দেয়াল স্যুপ সবচেয়ে বিখ্যাত, জানো?”

“ছোট মালিক আর বড় মালিক খেতে চাইছেন, আমাকে এক বাটি অর্ডার করতে বলেছেন।”

“ওদের দুজনের সম্পর্ক এখন বেশ ভালো। কার্যালয়ে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একসঙ্গে অনুষ্ঠান দেখছে…”

পরিচালক ছি একে একে প্রত্যেক অতিথির আঁকা বোর্ড উল্টে দেখালেন।

এই সময়েই নি ঝি তিয়েন মন দিয়ে লিন ইমানের ছবিটা দেখল। ছবিতে ছিল তার নিজের ছোট্ট অবয়ব, খুব যত্ন নিয়ে আঁকা। বোঝাই যাচ্ছিল, লিন ইমান মনপ্রাণ ঢেলে এঁকেছেন। আসলে লিন ইমানের ভালোবাসা নিয়ে সে কখনো সন্দেহ করেনি—আগের জীবনেও নয়, এই জীবনেও নয়।

“ছবিটা কি সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি?” লিন ইমান জিজ্ঞেস করলেন। “বাড়ি ফিরে রং করতে চাই।”

“অবশ্যই পারবেন।” অনুষ্ঠান-সহকারী লিন ইমানের ছবির কাগজটি খুলে দিল। “লিন ম্যাডাম, আমরা এটা ভালো করে রেখে দেব। অনুষ্ঠান শেষে আপনাকে দিয়ে দেব।”

লিন ইমান মাথা নাড়লেন, চোখে ফুটে উঠল হাসি।

ঠিক তখনই নি ঝি তিয়েনের সঙ্গে তার চোখাচোখি হলো। তিনি সামান্য থমকে গেলেন। ঠোঁটের কোণের হাসি আরও গভীর হলো, আর মুখের অভিব্যক্তি হয়ে উঠল আরও কোমল।

নিজের জন্মদাত্রী মাকে নিয়ে নি ঝি তিয়েনের জ্ঞান খুব সীমিত। তার মনে হতো, লিন ইমান হয়তো শিল্পীসুলভ প্রতিভাসম্পন্ন, সংস্কৃতিমনা এক নারী। মূল কাহিনিতে দেখা যায়, সেই বছরগুলোতে বিষণ্নতার উপসর্গে জর্জরিত লিন ইমান চিকিৎসকের পরামর্শ অনুযায়ী ওষুধ খাওয়ার পাশাপাশি ধীরে ধীরে কিছু শখ গড়ে তুলতে শিখেছিলেন। ফুল সাজানো, চা পান, কিংবা বাড়ির ছোট উঠোনে বসে ছবি আঁকা—এভাবেই তিনি নীরবে অবসর কাটাতেন।

আসলে এখনও নি ঝি তিয়েন জানে না, লিন ইমানের মুখোমুখি হলে কীভাবে আচরণ করা উচিত। কিন্তু তবু তার মনে একটুখানি স্বস্তি জেগে উঠল।

মানুষের জীবনশক্তি সত্যিই প্রবল। সৌভাগ্যক্রমে, প্রতিবার যখন লিন ইমান আর টিকতে পারছিলেন না, তখনও তিনি somehow সেই সময় পেরিয়ে এসেছেন, নিজেকে ধরে রেখেছেন।

【অভিনেত্রী লিন ইমান কী ভীষণ যত্ন নিয়ে কাজ করেন! একটা ছবি আঁকলেও রং করার জন্য বাড়ি নিয়ে যেতে চান।】

【ওদের প্রজন্মের শিল্পীরা সত্যিই পেশাদার ছিলেন। এখনকার তরুণ প্রজন্মের মতো নয়, যারা হেসেখেলে অনুষ্ঠানে এসে পারিশ্রমিক নিয়ে চলে যায়।】

【মনে হচ্ছে লিন ম্যাডাম নি ঝি তিয়েনকে খুব পছন্দ করেন। প্রতিবারই মায়ের মতো মিষ্টি করে হাসছেন।】

【সুন্দর মেয়েকে কে না পছন্দ করে? নি ঝি তিয়েনকে দেখলে আমিও তো মায়ের মতো হেসে ফেলি!】

【আচ্ছা, অনুষ্ঠান-দল তো বলেছিল, সবার ছবি দেখা শেষ হলে পরের ধাপে যাওয়া হবে, তাই না?】

【পরের ধাপটা কী? পরিচালক ওয়াং তখন বলেছিলেন, সঙ্গীর ছবি আঁকানোর কারণ অনুষ্ঠান-দল কেন অতিথিদের দিয়েছিল, সেটা তখন সবাই বুঝতে পারবে।】

【আসলে পরিচালক ছি।】

【কে কোন পরিচালক, তা নিয়ে কারও মাথাব্যথা নেই।】

দর্শকেরা মন্তব্যের ঘরে পরের ধাপে যাওয়ার জন্য তাগাদা দিতে লাগল।

পরিচালক ছি স্বাভাবিকভাবেই বিষয়টি ভুলে যাননি। তিনি অনুষ্ঠান-সহকারীকে ঘোষণা করতে বললেন।

“এবার আমরা পরবর্তী পর্বে প্রবেশ করব।” অনুষ্ঠান-সহকারী একটি কাজের কার্ড এগিয়ে দিলেন।

প্রত্যেক অতিথিই একই কাজ পেয়েছেন বলে কার্ডটিও বিশেষভাবে বড় করে তৈরি করা হয়েছিল।

দর্শকেরা মজা করে বলল, এত বড় করে আলাদা কাজের কার্ড বানানোর কী দরকার ছিল! কর্মীদের একজন মুখে বললেই তো হতো, অথচ তারা ব্যাপারটাকে ফুলিয়ে-ফাঁপিয়ে বিরাট আয়োজন বানিয়েছে।

কাজের কার্ডটি ক্যামেরার সামনে ধরা হলো।

শেন ইয়ান ওপরের লেখা পড়ল, “সমুদ্রতীরে বড়সড় ফটোশুট।”

“নিচে আরও এক লাইন ছোট করে লেখা আছে, ইয়ান ইয়ান,” রুয়ান হুইসিন কোমল গলায় বললেন।

শেন ইয়ান পড়তে থাকল, “অতিথিরা সঙ্গীর যে সাজ এঁকেছে, সেই অনুযায়ী নিজেরাই উপকরণ খুঁজে নেবে। সময়সীমা দুই ঘণ্টা। দলবদ্ধভাবে কাজ করে এক সেট বড়সড় ছবি তুলতে হবে।”

সু শিয়াংশিয়াং বিস্মিত হয়ে বলল, “খালা, ইয়ান ইয়ান এত শব্দ কীভাবে পড়তে পারে? ও তো সবে প্রথম শ্রেণিতে পড়ে, তাই না? কী দারুণ!”

রুয়ান হুইসিন হেসে হাত নাড়লেন। “ও সত্যিই শ্রেণির মধ্যে সবচেয়ে বেশি শব্দ চেনে। তবে আমি আলাদা করে শেখাইনি। ছোটবেলা থেকেই এই বাচ্চার শেখার প্রতি খুব আগ্রহ। কখনো তাকে কার্টুন দেখালে, কার্টুনের নিচে চলা লেখা দেখেই অনেক নতুন শব্দ মনে রাখতে পারে।”

“কী ভীষণ বুদ্ধিমান!” সু শিয়াংশিয়াং বলল।

অন্যরাও একে একে সায় দিল।

শেন ইয়াও জিজ্ঞেস করল, “মা, আমি ছোটবেলায় কেমন ছিলাম? আমিও কি এত বুদ্ধিমান ছিলাম?”

“তুমি?” রুয়ান হুইসিন বললেন, “এত বছর কেটে গেছে, আমি তো ভুলেই গেছি। শুধু মনে আছে, তুমি ভীষণ খেতে ভালোবাসতে—একেবারে ছোট্ট পেটুক বিড়ালের মতো।”

শেন ইয়াও ঠোঁট ফুলিয়ে রইল।

রুয়ান হুইসিন হেসে তার কপালের চুল সরিয়ে দিলেন।

নি ঝি তিয়েন একবার তাদের দিকে তাকাল।

আর লিন ইমানের চোখ সারাক্ষণ নিজের মেয়েকেই অনুসরণ করছিল।

মিষ্টি কি তাদের মা-মেয়ের সম্পর্ক দেখে ঈর্ষা করছে?

“একটু দাঁড়ান,” গু তিয়ানছিং বলল। “নিয়মের মানে কি এই যে, আমি আর ঝুও রান একে অপরের গিটার বাজানোর সময়কার চেহারা এঁকেছি, তাই ‘বড়সড় ফটোশুটে’ও কি ঠিক সেই সাজ আর দৃশ্য অনুসরণ করতে হবে?”

অনুষ্ঠান-সহকারী মাথা নেড়ে নিয়মটি সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করলেন।

এখন বিকেল চারটা।

অনুষ্ঠান-দল জানিয়ে দিল, সূর্য ডোবার এবং আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে যাওয়ার আগেই অতিথিদের এই কাজ শেষ করতে হবে।

ঝুও রান হেসে বলল, “এটা তো খুব সহজ! আমাদের পোশাকও বদলাতে হবে না।”

“চলো, গিটারটা নিয়ে আসি,” গু তিয়ানছিং বলল।

“সময় কিন্তু দুই ঘণ্টা…” ঝুও রান মজা করে বলল, “পোশাক, চুল বা মেকআপ কিছুই বদলাতে হবে না। তুমি চাইলে আগে ঘরে ফিরে দেড় ঘণ্টা ঘুমিয়েও নিতে পারো।”

গু তিয়ানছিং হেসে ফেলল। “আমি তো এইমাত্র অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি!”

তারা দুজন একসঙ্গে থাকার জায়গায় গিটার আনতে ফিরে গেল। পথ চলতে চলতে কোথায় ছবি তুলবে, তা নিয়ে ভাবতে লাগল।

শেন ইয়াওয়ের পরিবারকেও এই কাজ বেগ পেতে হলো না।

তাদের আঁকা ছবিগুলো ছিল খুবই দৈনন্দিন। রুয়ান হুইসিন এঁকেছিলেন সমুদ্রতীরে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে থাকা শেন ইয়াওকে, আর শেন ইয়াও এঁকেছিল ছোটবেলায় নিজের পেছনে পেছনে চলা, বাধ্য আর গোলগালমুখো ছোট ভাইকে।

“তোমার ছবিটা দেখে মনে হচ্ছে, মা বুঝি এত ভয়ংকর?” রুয়ান হুইসিন ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন। “কোমরে হাত দিয়ে লোকজনকে বকাঝকা করার ভঙ্গিতে ছবি তুলতে বলছ—তুমি তো সত্যিই আমাকে বিপদে ফেললে।”

শেন ইয়ান নিচু গলায় বিড়বিড় করল, “মা তো এমনই।”

“এই বোকা ছেলেটা।” রুয়ান হুইসিন কাঁধ ঝাঁকালেন। “শিশুর মুখে যা আসে, তা সত্যি হলেও রাগ করা যায় না।”

সমুদ্রতীরে বড়সড় ছবি তোলার কাজটি এই দুই দলের অতিথির কাছে ছিল একেবারে সহজ। তারা হাসিখুশি হয়ে ঘরে ফিরে ছবি তোলার উপকরণ ও পোশাক প্রস্তুত করতে লাগল।

লিং স্‌নানের আঁকা সু শিয়াংশিয়াংয়ের সাজ ছিল তার অভিনীত একটি আধুনিক ধারাবাহিকের চরিত্রের পোশাক। চুলের বিন্যাসটি একটু ঝামেলার হলেও সু শিয়াংশিয়াং নিজেই হাতের কাজে দক্ষ; বুক চাপড়ে জানাল, সে সব সামলে নিতে পারবে।

“তুমি আমাকে ট্রেঞ্চ কোট পরা অবস্থায় এঁকেছ,” সু শিয়াংশিয়াং বলল। “মনে হয় একটা সঙ্গে এনেছি। কিন্তু আমার তো বেশ কয়েকটা সুটকেস, কোথায় রেখেছি কে জানে! স্‌নান দিদি, তুমি কি আমার সঙ্গে ফিরে গিয়ে খুঁজে দেবে?”

সু শিয়াংশিয়াং এই ফটোশুটটি ভালোভাবে সম্পন্ন করতে চাইছিল।

যদিও একে বড়সড় ফটোশুট বলা হচ্ছে, অনুষ্ঠান-দল কোনো পেশাদার আলোকচিত্রী রাখেনি। প্রত্যেক দলকে নিজেদের মতো করে কাজটি সম্পন্ন করতে হবে। এতদিন সু শিয়াংশিয়াংয়ের অভিনীত ধারাবাহিকগুলো ভালো সাড়া পেলেও ফ্যাশনজগতে তার সুযোগ তেমন ছিল না। তাই সে ঠিক করেছিল, ফিরে গিয়ে পোশাকটা ভালোভাবে সাজাবে। এখন অনুষ্ঠানটি ক্রমশ জনপ্রিয় হয়ে উঠছে; সে ভালোভাবে নিজেকে তুলে ধরতে পারলে নিশ্চয়ই সবার নজরে পড়বে।

সু শিয়াংশিয়াং তাড়াহুড়ো করে থাকার জায়গায় ফিরতে চাইছিল।

“তুমি আমাকে যে পোশাকে এঁকেছ, সেটা তো ঐতিহাসিক নাটকের পোশাক,” লিং স্‌নান বলল। “এত অল্প সময়ে সেটা কোথায় পাব?”

সু শিয়াংশিয়াং কিছুক্ষণ ইতস্তত করল। “এটা…”

দুজনেই একই জায়গায় দাঁড়িয়ে রইল, কেউ নড়ল না।

【কারও কি মনে হচ্ছে না, সু শিয়াংশিয়াং খুব স্বার্থপর? সে সবসময় শুধু নিজের কথাই ভাবছে, লিং স্‌নানের জন্য একবারও ভাবছে না।】

【দয়া করে! লিং স্‌নান কি তার মতো এক উজ্জ্বল ফুলকে ফুটিয়ে তোলার জন্য পাশে থাকা সবুজ পাতা নাকি? তিনি তো শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর পুরস্কারজয়ী!】

【তা নয়! লিং স্‌নানের ভক্তরা কি এভাবে দোষ অন্যের ঘাড়ে চাপাবে? শিয়াংশিয়াং তো এই অনুষ্ঠানের নিয়মিত অতিথি। নিজের প্রতি তার প্রত্যাশা অনেক উঁচু। কাজটা নিখুঁতভাবে করতে চাওয়ায় কি তার দোষ আছে?】