বারোতম অধ্যায় উষ্ণ পিঠ

ভ্রমণে ভয় পাবার কিছু নেই, পুরো পরিবার একসাথে সাহসের সাথে এগিয়ে চলি। যন্ত্র সন্ধ্যা 2402শব্দ 2026-02-09 17:29:11

“ভালো, একটা দাও!” ঝাঁকিত স্বরে বলল ঝাও লানএর। সে帕জির ওপর আঁকা রঙিন মাছের নকশা দেখে মুগ্ধ হয়েছিল।

পাঁচ কড়ি দিয়ে দেবার পরে ঝাও লানএর আবার জিজ্ঞেস করল, “কাকিমা, আপনার কাছে আর কিছু আছে কি? আমি আমার মায়ের জন্যও একটা নিতে চাই।”

দেখা যাচ্ছে ঝাও লানএর বেশ স্নেহপরায়ণ মেয়ে, সবকিছুতেই বাবা-মায়ের কথা ভাবে।

“আছে, এখনও চারটা রয়েছে, যেটা খুশি, বেছে নাও!”

শেষমেশ ঝাও লানএর আরেকটা পদ্মপাতার নকশা বেছে নিল। আগে লিন সাংচিয়েন বলেছিল ওটার জন্যও সে পাঁচ কড়িই নেবে, কিন্তু ঝাও লানএর কিছুতেই মানল না, জোর করে দশ কড়ি গুঁজে দিয়ে, পিঠে পিঠে মিষ্টির প্যাকেট আর帕জি নিয়ে ছুটে গেল।

“মেয়ে সত্যিই চমৎকার।” হাসতে হাসতে বললেন লিয়াও শু শিয়া, “পরের বার যদি আবার কিছু কিনতে আসে, ওকে ছাড় দেবে।”

এখনও তিনটে帕জি রয়ে গেছে। লিয়াও শু শিয়া তুলে ধরে ডাকাডাকি করলেন, অল্প সময়ের মধ্যেই কয়েকজন গৃহবধূ এসে হাজির,帕জির নিপুণ নকশা দেখে সবাই কিনতে উন্মুখ হয়ে পড়ল।

শেষমেশ কয়েকজন মহিলা帕জি না পেয়ে হতাশ মুখে ফিরে গেলো।

আসলে, এদের মতো সুন্দর সূচিশিল্পী帕জি গ্রামের বাজারে আগে কেউ দেখেনি।

লিয়াও শু শিয়া একটু ভেবে বললেন, কয়েকদিন পরে আবার帕জি নিয়ে আসবেন, তখনই ওরা বিদায় নিল।

তিনজনে মাটিতে বসে টাকাগুলো গুনতে লাগল।

মিষ্টি বিক্রি করে আয় হলো সতেরো কড়ি,帕জি বিক্রি করে পঁয়তাল্লিশ কড়ি, এখন তাদের হাতে আছে বাষট্টি কড়ি!

সংখ্যাটা বড় না হলেও, তিন জনের খুশির সীমা নেই।

“ভাবতেও পারিনি প্রথম দিনেই এমন সাফল্য আসবে।” উত্তেজনায় বলে উঠলেন লিন হোংদা, “এটাই তো শুভ সূচনা!”

“পরের বার আরও বেশি নিয়ে আসব।” বললেন লিয়াও শু শিয়া, “আমি আরও দুটো帕জি সূচি করব!”

“ঠিক বলেছো, এখন হাতে কিছুটা টাকা আছে, চল কিছু সাদা帕জি আর সুতো কিনে ফেলি।” বলল লিন সাংচিয়েন, “সবসময় তো আর অন্যের কাছ থেকে ধার নিতে পারি না।”

“তুমিই ঠিক বলেছো।”

তিনজন মিলে একটা দোকানে গেল, যেখানে এসব জিনিস পাওয়া যায়। সাধারণ সাদা帕জি খুবই সস্তা, এক কড়িতে দুটো পাওয়া যায়। লিয়াও শু শিয়া একসঙ্গে বিশটা কিনে নিলেন, আরও পাঁচ কড়ি খরচ করে অনেক সুতোও নিয়ে নিলেন।

সব কেনাকাটা শেষে তাদের হাতে রইল সাতচল্লিশ কড়ি।

“আর কিছু নেওয়ার আছে?” জানতে চাইলেন লিয়াও শু শিয়া।

“না, এবার চল ফিরে যাই।”

লিন সাংচিয়েন কথাটা শেষ করতেই পেটের মধ্যে শব্দ হল।

সঙ্গে সঙ্গে লিন হোংদা আর লিয়াও শু শিয়ার পেটেও গড়গড় শব্দ শুরু হল, একবার এদিকে, একবার ওদিকে।

তিনজনেই হাসতে লাগল, এখন যে দুপুর খাবারের সময়।

পাশেই একটা নুডলসের দোকান ছিল। সবাই মিলে ঠিক করল একটু খরচ করেই খাওয়া যাক, তিন বাটি নুডলস নিল, মোট ছয় কড়ি খরচ হল।

খাওয়া শেষে, তিনজন মুখ মুছতে মুছতে ঠিক করল লিন ওয়েনইয়ান, তিন ভাইয়ের কাজের হোটেলে গিয়ে ওদের একটু দেখে আসবে।

কিন্তু হোটেলে পৌঁছে এক ছেলে জানাল, তিন ভাই বাজারে রান্নার জিনিস কিনতে গেছে, সন্ধ্যার আগে ফিরবে না।

তাই তারা বাড়ির পথ ধরল।

গ্রামের প্রবেশমুখে এক ফিঁকির ছেলেকে দেখা গেল, সামনে ফাটা বাটি, এক কড়িও নেই তাতে।

ছেলেটা হাঁটু গেড়ে বসে কাঁদো কাঁদো চোখে তাকিয়ে আছে।

লিন সাংচিয়েন দেখে মায়া হল, একটু ভেবে লিন হোংদাকে পাঁচ কড়ি দিতে বলল।

তারা এখন অন্তত খেতে পাচ্ছে, কিন্তু ছেলেটা যদি কিছু না পায়, সারা দিন না খেয়েই থাকতে হবে।

ছেলেটা বাটিতে টাকা পেয়ে মুখ তুলে তাকাল, আবেগে বলল, “ধন্যবাদ, ধন্যবাদ!”

তিনজন আর বিশেষ কিছু বলল না।

পথের মাঝে হেঁটে আসতে আসতে, হঠাৎ লিন সাংচিয়েন আর হাঁটতে পারছিল না, হাঁপাতে হাঁপাতে দাঁড়িয়ে পড়ল।

লিন হোংদা বিন্দুমাত্র ছাড় না দিয়ে মজা করে হাসল, তারপর সামনে গিয়ে হেঁটে হাঁটু গেড়ে বসল।

“এসো, বাবা তোমায় পিঠে নিয়ে যাব।”

লিন সাংচিয়েন চোখে একটু জল এসে গেল, তাড়াতাড়ি বলল, “আমি ঠিক আছি, নিজেই হাঁটতে পারব।”

“তোমার শরীর দেখে তো মনে হচ্ছে, আর জোর করলে কাল বিছানা থেকে উঠতেই পারবে না। চলো উঠো।”

অগত্যা, লিন সাংচিয়েন বাবার পিঠে চড়ে বসল, লিন হোংদা একটু জোর দিতেই সহজে তুলে নিল।

“তুমি একেবারে হালকা।” কপাল কুঁচকে বলল লিন হোংদা, “এবার থেকে বেশি খেতে হবে, শরীরটা একটু শক্তপোক্ত করো।”

“আজ রাতে আমরা ভালো কিছু খাব, একটু উদযাপন করব!” উত্তেজনায় বলল লিয়াও শু শিয়া।

“হ্যাঁ!” হাসিমুখে মাথা নাড়ল লিন সাংচিয়েন।

সে বাবার পিঠে শুয়ে আছে, লিন হোংদা যদিও বেশ রোগা, পিঠটা খুব চওড়া নয়, তবু ভীষণ উষ্ণ।

“ভবিষ্যতে টাকা হলে, আমরা একটা গরুর গাড়ি কিনব, না না, ঘোড়ার গাড়ি! তাহলে আর হেঁটে যেতে হবে না বাজারে।”

“আর একটু বেশি টাকা হলে, আমরা শহরে গিয়ে থাকব! তখন একটা যুদ্ধবিদ্যা শেখানোর স্কুল খোলা যাবে, সূচিশিল্পের দোকান খোলা যাবে, হোটেলও খোলা যাবে!”

“হাহাহা, আমরা তো ধনী হয়ে যাব!”

তারা সবে গ্রামে ঢুকেছে, এমন সময় দেখা হয়ে গেল লিন শেংরং আর লাই রুইইয়ের সঙ্গে।

লিন শেংরং কাঁধে কোদাল নিয়ে যাচ্ছে, নিশ্চয় মাঠে যাবে, লাই রুইই হাতে জামাকাপড় নিয়ে, নিশ্চয় নদীর ধারে কাপড় কাচবে।

লাই রুইই দেখল, ওদের তিনজনের মুখে কী তৃপ্তি, তার মনটা খারাপ হয়ে গেল। আগে তো এই পরিবারটা চুপচাপ, ইঁদুরের মতো থাকত, এখন হঠাৎ এত খুশি কেন?

তবে, লিন হোংদা আর লিয়াও শু শিয়ার সেই কঠিন ভাব-ভঙ্গি মনে করে, লাই রুইই আপনাআপনি লিন শেংরংয়ের পেছনে গিয়ে লুকোবার চেষ্টা করল।

লিন শেংরং অবশ্য মুখে কিছুই প্রকাশ করল না, হাসিমুখে বলল, “তৃতীয়, কোথায় যাচ্ছিলে?”

“দাদা।” মৃদু হাসল লিন হোংদা, “বাজারে গিয়েছিলাম।”

“ওহ, বাজারে?” অবাক হয়ে গেল লিন শেংরং।

“একেবারে গরিবের দল, বাজারে গিয়ে কী করবে?” মুখ চেপে ফিসফিস করল লাই রুইই।

লিয়াও শু শিয়া শুনেই বলে উঠল, “কেন, গরিব হলে বাজারে যেতে পারি না? তোমার নিয়ম?”

“ও বলো তো! তাতে কী এমন হল?” ঠাট্টা করে হাসল লাই রুইই, “আমি তো ভাবছি, মেয়েকে নিয়ে গিয়ে নতুন জামা কিনে দেব!”

ওর কথা শুনে লিন সাংচিয়েন মনে মনে ভাবল, তারাও তো নতুন জামা কিনতে পারে।

তারা তিনজন এখনো যে জামা পরে, সেটা কিনা ঝকঝকে হলেও, জোড়া-তালি দেওয়া, দেখতে বড্ডই পুরনো।

তবে এখনো যথেষ্ট টাকা হয়নি, আরও জমানো দরকার।

লাই রুইইয়ের কথায় পাত্তা না দিয়ে, হাই তুলল লিন সাংচিয়েন, বলল, “বাবা, মা, চল বাড়ি যাই।”

“চলো।” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়ে লিন হোংদা মেয়েকে আর স্ত্রীকে নিয়ে চলে গেল, পেছনে ফিরে তাকালও না লিন শেংরং আর লাই রুইইয়ের দিকে।

“তৃতীয় ভাইয়ের পরিবার এখন কতটা অহঙ্কারী!” রাগে পা ঠুকল লাই রুইই, “এরা কি সত্যিই আগের মতো?”

“কেন হবে না?” গভীর চোখে তিনজনের পিঠের দিকে তাকাল লিন শেংরং, “শুধু, এখন তারা অনেকটা বদলে গেছে, নাকি কেউ আড়ালে সাহায্য করছে?”

“মানে কী?”

“ওরা তো আগেও মুরগি রান্না করছিল, বড় ভাইয়ের বউ বলেছিল তাদের বাড়িতে ডিমও দেখেছে, নিশ্চয় কেউ দিয়েছে। আজ আবার বাজারে গেল, তাহলে কি কোনো উপায় পেয়েছে রোজগারের?”

লিন শেংরং আন্দাজ করে বলল।

“তা কি হয়?” দুশ্চিন্তায় বলল লাই রুইই, “ভালো কিছু হলে সেটা আমাদেরই পাওয়া উচিত! তৃতীয় ভাইয়েরা ভালো থাকবেন কেন?”

আগে ওরা আর বড় ভাই মিলে সব সম্পত্তি ভাগ করে নিয়েছিল, তৃতীয় ভাইয়ের পরিবারকে নিঃস্ব করে রেখেছিল, এতদিন ধরে মনে ধরে নিয়েছিল লিন হোংদার পরিবার শুধু গরিব থাকবেই, খেতেও পাবে না।

কিন্তু এখন... তৃতীয় ভাইয়ের পরিবার কি যেন বদলে যাচ্ছে?