অধ্যায় ০০৯: রাত্রির আলাপ

কারণে চুই উ, শেয় ইউ অগণিতবার নিজের শৈশব স্মরণ করতেন।
সে লুঙ্গু পাহাড়ে সাধনা ও অধ্যয়ন করছিল, বাড়ির লোকেরা যখন এসে দেখতেন, তখন পাহাড়ে যা ছিল না এমন খাবার নিয়ে আসতেন।
তার বড় ভাই শেয় চেন ফেনগলে লাউয়ের ফলের দিকে ইঙ্গিত করে এক এক করে বললেন, “এটা হলো মধু কেক, এটা শসা কেক, এটা মাখন দিয়ে ভাজা শিং মাছের ঝোল...”
শেয় ইউ মিষ্টি পছন্দ করত না, মিষ্টির অতিরিক্ত স্বাদ তার কাছে কেবল ক্ষণস্থায়ী স্মৃতি মাত্র।
সে মনে করতে পারে না, তখন এত ফল ও কেক কীভাবে শেষ হয়েছিল।
অদ্ভুত ব্যাপার, হাংঝোতে চুই উর প্রথম দেখা থেকে, সেই মুখের স্বাদের স্মৃতিগুলো হঠাৎ জীবন্ত হয়ে উঠেছিল।
চুই উকে দেখলেই মনে হত সে যেন একটি মিষ্টি দুধের কেক, চোখ ঝাপসা করলে মনে হত চিনি ঝরছে তার ওপর থেকে।
পরে যখন সে পানিতে ডুবিয়ে তাকে বাঁচায়, কোলে তুলে নিলেই হঠাৎ তার একমাত্র একবার খাওয়া সেই বরফযুক্ত মিষ্টানের কথা মনে পড়ল।
সে পুরো শরীর ভিজে, বড় পাথরের পাশে ভর দিয়ে ছিল, সূর্যের আলো পরিষ্কার, রেশমি জামার রঙ যেন নীল মণির মতো স্বচ্ছ এক বসন্ত জলরঙের কাঁচের মিষ্টান্ন।
শেয় ইউ ছোটবেলা থেকে সাধনা করলেও কখনো কাপড় বা খাবারের অভাব হয়নি, কিন্তু অজানা কোনো অদ্ভুত রোগে আক্রান্ত হয়ে, চুই উকে দেখলেই তার পেট ফাঁকা ফাঁকা লাগত।
নববিবাহিত রাতে, শেয় ইউ একবারেই থামার কথা ছিল, কিন্তু যখন সে কাঁদার চিহ্নসহ ঘুমিয়ে পড়ল, তখন তার হাত নিজের নিয়ন্ত্রণে না থেকে তার কোমর আবারও আঁকড়ে নিল।
নাকের সামনে এক ইঞ্চি ইঞ্চি মসৃণ স্পর্শ, কানে তার ‘প্রিয়’ বলে ডাকার শব্দ, তার সব সময় পরিষ্কার মাথায় শুধু একটাই বিষয় বাকি রইল, বারবার, একঘেয়ে কাজ, তখনই পেটে শূন্যতা পূরণ হয়।
কিন্তু এই এক কাজের স্বাদ সে বারবার চেখে দেখলেও কখনো বুঝতে পারেনি সেটা কেমন, স্মৃতির খোঁজ করেও পাওয়া যায়নি।
পরে একদিন কাজে থেকে বাড়ি ফেরার পথে, সন্ধ্যার আভা দেখে হঠাৎ উপলব্ধি হলো।
উইর স্বাদ হয়তো কোনো মদরকম।
কিন্তু সে খুব কমই মদ খায়, জানে না কোন ধরনের।
জিলিয়াং নামক স্থানে সাতাত্তরটি খাঁটি দোকান ছিল, সেখানে হাজারো ধরনের মদ তৈরি হত, তবুও সে ঠিক কোনটা তা খুঁজে পেল না।
সে এই স্বাদকে ভালোবেসে রক্ষা করত, সামনে থাকা মানুষটাকেও ভালোবেসে রক্ষা করত, কিন্তু প্রথম ও পনেরো তারিখের নিয়মে সে অনুশোচনা করত, যার ফলে পেটের এই ফাঁকা ভাব বাড়তে থাকত, তাই শেয় ইউ নিজেকে কাজে ব্যস্ত রাখল, চুই উকে কম দেখল।
“স্বামী?”
অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর, চুই উ দেখল সে কিছু বলছে না, কিছুটা নার্ভাস হয়ে উঠল।
শেয় ইউ হঠাৎ বলল, “গতকাল মা আমার সাথে সন্তানের ব্যাপারে কথা বললেন।”
চুই উর মন কেঁপে উঠল, সে শেয় ইউর জামার আঁচল আঁকড়ে ধরল, “স্বামী ও শাশুড়ি কী বললেন?”
কিন্তু কি, জাওইয়েনেও কি গৃহকর্মিণী রাখা হবে?
“আমি শাংকিং প্রাসাদে থাকাকালীন কিছু চিকিৎসা বই দেখেছিলাম, এই ব্যাপারটা মূলত সময়ের ওপর নির্ভর করে...” শেয় ইউ শব্দগুলো ভাবনা করে বলল।
চুই উ মাথা উঁচু করে মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, মুখ সামান্য খোলা ছিল, মনে হচ্ছিল সে কিছুটা ভাবুক ও মিষ্টি।
“তাহলে স্বামী, আপনি কি বলতে চাচ্ছেন...” সে হকচকিয়ে বলল।
“আগামী থেকে আর কোনো বিশেষ দিনে আটকে থাকার দরকার নেই।” শেয় ইউ অবশেষে এ কথা বলল, তার শান্ত চোখে কোমল আলো ঝলমল করল।
এই বিষয়ে কথা বললে, শেয় ইউ অনুতপ্ত ছিল।
তাওবাদে বলা হয় “সরলতা ধারণ করো, কামনা কম করো”, নববিবাহিত রাতে শেয় ইউ প্রথম ও পনেরো তারিখে মিলনের কথা বলেছিল, তখন চুই উ সামান্য অবাক হয়ে সম্মতি দিয়েছিল।
কিন্তু প্রত্যাশিত চেয়েছিল, অনুতপ্ত হবে সে নিজেই।
পরের দিন শেয় ইউ ভাবছিল হয়তো আগের কথা বাতিল করে দেবে।
কিন্তু কথা বেরিয়ে গেছে, সহজে বদলানো যায় না, তাছাড়া তার এমন চিন্তা হওয়াই প্রমাণ যে সে ইতিমধ্যে জড়িয়ে পড়েছে, তাই কিছু নিয়ম প্রয়োজন।
এখন নিয়ম ভাঙা হয়েছে... শুধু সন্তানের জন্যই।
শেয় ইউ নিজেকে এভাবেই সান্ত্বনা দিল।
চুই উ খুব খুশি ছিল না, আসলে শুধু প্রথম ও পনেরো তারিখে কষ্ট পেতে হবে, তাহলে এখন কি হবে...
কিন্তু এখন অবশ্যই সে একটু সতর্ক থাকবে, সন্তান তার শেয় পরিবারের ভিত পোক্ত করার হাতিয়ার, আর শেয় ইউর সঙ্গে যদি একটি সন্তান হয়, তবে... সত্যিই একটি পরিবার হবে।

“সবকিছু... স্বামীর কথামতো।” সে ঘুরে গেল, আসলে বিছানায় যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল, “স্বামী, কি এখন মিলনের ইচ্ছে?”
স্ত্রী সিয়াংফেই রঙের পাতলা শাড়ি পরে, চমৎকার বসে ছিল, তাকে জিজ্ঞেস করল মিলনের দরকার আছে কিনা, শেয় ইউ যতই নিয়মিত হোক, কান লাল হয়ে গেল।
সে একবার নিশ্বাস টেনে বলল, “তাড়াতাড়ি নয়, তোমার আর ভালো হওয়ার অপেক্ষা করব।”
চুই উ প্রশ্নের পর বুঝল এটা হঠাৎ হয়েছে, এখন প্রত্যাখ্যাত হয়ে তার মন ভেঙে পড়ল, যেন মাটির ছিদ্র খুঁজে ঢুকে যেতে চাইল।
“তাহলে দ্রুত ঘুমাও!” সে দুইবার ঘুরে বিছানায় ফিরে গেল, নিজের ওপর চাদর ঢেকে নিল।
ঘরের লোকেরা সবাই চলে গেছে।
চুই উ মন শান্ত করে নিজের “গোপন স্থান” খুঁজতে হাত বাড়ালো, একটা সাদা মাটির পাত্র পেল, তখন মনে পড়ল শেয় ইউকে ওষুধ দিতে ভুলে গিয়েছিল।
বলা যায়, নিজেই কামড় দিয়েছিল।
সে তার হাত ধরে বলল, “হাতে কি এখনও ব্যথা?”
বাঁধন খুলে দেখল, ক্ষতগুলি সাদা হয়ে আসছে, ধীরে ধীরে সুস্থ হচ্ছে, সে ওষুধ আলতো করে ছড়িয়ে আবার বাঁধল।
শেয় ইউ মাথা নেড়ে বলল, “কোনো সমস্যা নেই।”
ওষুধ দেওয়ার সময় সে হালকা ফুঁকেও দিয়েছিল, ক্ষতের ধারে চুলকানি হচ্ছিল।
চুই উ মনে হয় শোনা ছিল সে একবার বলেছে, সে ঠান্ডা ও মার্জিত, সবকিছুতে সমস্যা হয় না, তাই সে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে কী কী সমস্যা হয়?”
কয়েকক্ষণ পরে নীরবতা বিরাজ করল, সে বাঁধা শেষ করে মাথা তুলল, শেয় ইউ উত্তর দিল, “সবকিছু শুদ্ধ, পথ নিজে চলে আসে, ইচ্ছা জন্মায় না, তিনটি বিষ মুছে যায়... কী সমস্যা হয়, আমি এখনও জানি না।”
চুই উ শুধু মুখে কথা বলেছিল, সে এতই গুরুত্ব সহকারে উত্তর দিল, তবে বুঝতে পারেনি।
তবুও সে মনে করল শেয় ইউ কিছুটা মিষ্টি ও আকর্ষণীয়।
“স্বামী...” চুই উর কণ্ঠস্বর মিষ্টি ও কোমল, যেন তার প্রতি ভালোবাসা যথেষ্ট নয়, আবার যেন তাকে ছলনা করতে চায়, “তুমি গোসলের জন্য কী ব্যবহার কর?”
“কিছুই নয়, সম্ভবত পরিষ্কার ঘরে ধূপ জ্বালানো হয়।” শেয় ইউ সৎভাবে বলল।
“তাহলে হয়তো আমি নিজে তৈরি করা সুগন্ধি, কেন তোমার শরীরে লাগলে তা ভিন্নরকম।” সে মুখ ঢেকে গন্ধ নিল।
শেয় ইউ যতই পরিপক্ক হোক, হাসি থামাতে পারল না, “বোকামি করো না।”
“আমি কীভাবে বোকামি করব?”
যখন হৃদয় কারো প্রতি ভালোবাসা পোষণ করে, দূরে থাকলে কাছে আসতে চায়, কাছে থাকলে আরো ঘনিষ্ঠ হতে চায়, চুই উ বলছিল, হাত তার ঘাড়ে জড়ালো, আবার তার প্রেমময় মুখে চুম্বন করল।
শ্বাসপ্রশ্বাস মুখের পাশে মিলল, শেয় ইউ হাত তুলল আর তাকে কোলে তুলে নিল।
সে ছোটবেলা থেকে সাধনা করেছে, শাংকিং প্রাসাদের দীর্ঘ ইতিহাসের তলোয়ার বিদ্যা শিখেছে, একটি সুদৃঢ় শরীর ছিল, দুই বছর আগে যখন সে পানিতে ডুবিয়ে চুই উকে বাঁচিয়েছিল, তখন থেকেই জানে।
ঝুলন্ত পর্দা যদি হাওয়ায় দোলে, মুক্তামণির আলো ছড়িয়ে পড়ে, সেই ঝলমলে আলো তার কোমর ও পেটের পেশীর মসৃণতার সঙ্গেও মিশে আছে।
চুই উ একটু কাছে এসে তার নিচের ঠোঁট হালকা কামড় দিল।
আরো কাছে যাওয়ার আগেই সে মাথা ঘুরিয়ে তার থামচিহ্ন চাপল, “আ উ... তুমি এখনো অসুস্থ।”
চুই উর চোখে রাগ ঝলমল করল, সে কি তাকে এড়াতে সাহস পায়!
সে আসলে তাকে ঠান্ডা লাগিয়ে দিতে চায়!
হাত ছাড়িয়ে ধরে, চুই উ উচ্চ থেকে নিচের দিকে তাকিয়ে বলল, শেয় ইউর গরম জল দিয়ে ভেজানো মুখ সাদা আর লালচে, মধুর চেরির মতো আকর্ষণীয়।
সে আজ রাতে একটু অহংকারী, চুম্বন করার সময় চোখে চ্যালেঞ্জিং ভাব।
কিন্তু ঠোঁট আর জিহ্বা মিশিয়ে শেয় ইউ প্রতিরোধ করল না, বরং তার উত্তর দিল, সে দুই পায়ের আঙুলে কুঁচকানো ছিল।
সে হয়তো ক্ষমা চাইছে? চুই উ তার থুতনিতে হাত দিল, চুম্বন আরো গভীর করল।
সেই কোমল ঠোঁটের স্বাদ খুব ভালো, শেয় ইউর চোখে সবুজ রঙের ঢেউ উঠল, সে শক্তি ধরে উঠে দাঁড়াল, তার ঠোঁটের কোণে চুম্বন দিল।
“এতদূর...” তুমি কি আর রেগে নও?

চুই উ তার মিষ্টি আচরণে খুশি হয়ে তাকে আবার কামড় দিল।
“দুই বছর আগে,” সে মাথা উঁচু করে বলল, চোখে কিছুটা জেদ, “যদি সে ঘটনা না হত, তুমি কি...”
সে থমকে গেল।
এটা ছিল অভিপ্রেত ফাঁদ, যা সারাজীবন হৃদয়ে লুকিয়ে থাকবে, সে অনেক ফাঁদ সাজিয়েছিল, হঠাৎ কেন এমন প্রশ্ন করল, কি সমস্যা হলো?
শেয় ইউ তার হঠাৎ থামার কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, শুধু বলল, “তুমি যদি ঘুমাতে না চাও, তবে ঘুমাও না।”
এক মুহূর্তেই চুই উ তার কোলে আটকে পড়ল, উল্টে দেওয়া হল, শেয় ইউর মুখ দেখা গেল না, সে কিছুটা বিভ্রান্ত হল, স্বামী কেন এভাবে...
“আ...”
আহ—চুই উ হঠাৎ শ্বাস ঠেকিয়ে নিল, এত হঠাৎ কেন?
যখন উত্তেজনার চূড়ায় পৌঁছায়, সে আর শব্দ ধরে রাখতে পারে না, শেয় ইউ তাকে ছেড়ে দেওয়ার কোনো কারণ দেখায় না, তার হাতের শক্তি বেড়ে গেল।
সাধক তলোয়ার শিক্ষা ও শরীর চর্চা করে, বিছানায় গম্ভীর পরীক্ষা দেয়।
চুই উ প্রথম ও পনেরো ছাড়া অন্য দিনগুলোতেও এই কষ্ট ভোগ করেছিল, তার অর্ধেক শরীর অনুভূতিহীন হয়ে উঠেছিল।
“স্বামী...” কতক্ষণ পরে, সে পিছনের হাত দিয়ে তাকে আটকাতে চাইল, কিন্তু শুধু তার পেশীর সঙ্গে হাত মিলল, এবং আনন্দের শব্দ মিলল।
“...আমি ভুল করেছি।”
সে মাথা উঁচু করে বলল, মুখ লালচে, মসৃণ ত্বক ভেজা।
“তুমি কী ভুল করেছিলে?” শেয় ইউ সত্যিকারের জানত না কেন সে হঠাৎ ক্ষমা চাইছে।
সে চোখ নামিয়ে দম্পতির মিলনের স্থানে তাকাল, স্পর্শগুলো একসাথে মিশছে, সে তাকে ছেড়ে দিতে চায়নি, কিন্তু এখানেই শেষ করার মন ছিল না।
চুই উ জানত না তার গোপন অনুভূতি কীভাবে ব্যাখ্যা করবে, তাই দাঁত কেঁচে ধরে রাখল, যতক্ষণ না রাত গভীর হয়ে সে ক্লান্ত হয়ে বিছানায় পড়ে গেল।
শেয় ইউ তাকে তুলে নিল, অবশিষ্ট তরল এখনও ঝরছে, তার পিঠে ঝকঝকে ঝলমল করছে, যেন কাগজে অন্ধকারে আঁকা কয়েকটি রেখা।
সে ঘুরে গিয়ে তোয়ালে নিল, অতিরিক্ত আবেগের গন্ধ মুছে দিল।
“ঘুমাও।”
শেয় ইউ বড় হাত দিয়ে তার কোমর ছুঁয়ে বলল, কণ্ঠস্বর গরম বালি যেন।
রাত আরও গভীর, চুই উ বালিশ জড়িয়ে পাশের দিকে শুয়ে ছিল, মনের মধ্যে ওয়াং পরিবারের কথা ভাবছিল, ঘুম আসছিল না, চোখ পড়ল তাঁবুর বাইরে চাঁদের আলো পড়া ফুলের জানালায়।
“যদি বড়ভাইয়ের স্ত্রী আমার মতো হত, হয়তো এত দূর এসে জিলিয়াং প্রাসাদে পৌঁছাত না।” সে ধীরে ধীরে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
কাঁধে কোনো উত্তর ছিল না, শেয় ইউ ইতিমধ্যে চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে ছিল।
চুই উ মুষ্টি শক্ত করে বাতাসে নাড়াল।
সম্ভবত সে মুষ্টির বাতাস অনুভব করল, তখন সে বলল, “আমি বড় ভাইয়ের মতো হব না, তোমাকে চিন্তিত হওয়ার দরকার নেই।”
চুই উ তার মানে বুঝল, সে তাকে কষ্ট দেবে না, তাই সে ওয়াং পরিবারের ব্যাপার ঘটাবে না।
তারা দম্পতি একে অপরের প্রতি অন্যায় করবে না, এমন কাজ কখনো মেনে নেবে না।
কিন্তু ভবিষ্যৎ কী হবে বলা যায়, অতীত কি মুছে ফেলা যাবে?
পুরুষদের অহংকার সবচেয়ে বেশী রক্ষা করতে হয়, শেয় হং যেমন, তেমনি শেয় ইউ, সে শেয় পরিবারে উচ্চবিবাহিত, কৃতজ্ঞ হতে হবে, নিজের স্থান বজায় রাখতে হবে।
শিউ দুসাংয়ের ব্যাপারে, শেয় ইউ সম্ভবত তাকে ক্ষমা করবে না।
“আমি শুধু ভাবছি, বড়ভাইয়ের স্ত্রী এত দূর আসতে হয়েছিল, বড়ভাই কি একদমই দোষী নয়?”
“এটা তোমার ব্যাপার নয়, ঘুমাও।” শেয় ইউ হাত বাড়িয়ে তাঁবুর বাইরে মোমবাতি নিভিয়ে দিল।
মোমবাতির আগুন শুধু ধোঁয়ায় মিশে গেল, চুই উর মন ধীরে ধীরে ঠান্ডা হল, সে কম কণ্ঠে বলল, “হুম।”