পঞ্চান্নতম অধ্যায়: প্রদীপ উৎসব

বিচ্ছেদের পর, আমি যে ছোট্ট ছানাটিকে লালন-পালন করছিলাম, সে-ই竟ো দিল্লির রাজবংশের উত্তরাধিকারী! কমলালেবুর কোয়া 2453শব্দ 2026-02-09 17:25:34

“চলো।”
কিছুক্ষণ পর, ঝাং কাকু আলো উৎসবের মাঠের সামনে গাড়ি থামালেন।
“এখানে খুব ভিড়, পার্কিংও নেই। ফু স্যার, পাই মিস, আমি একটু পরে এসে আপনাদের নিয়ে যাব।”
“ঠিক আছে, কষ্ট দিলাম আপনাকে, ঝাং কাকু।”
পাই সু সু স্বতঃস্ফূর্তভাবে ফু ঝি ছেনের হাত ধরল; এমনিতেই এত মানুষের মাঝে, কেউ তাদের চট করে চিনতেও পারবে না।
আজকের এই আলো উৎসব ছিল ভীষণ উচ্ছ্বসিত। অনেক দিন পর ঘরের ভেতর এমন বড় মাপের অনুষ্ঠান হলো আর পুরো মাঠ যেন রঙিন বাতির ছোঁয়ায় অতীতে ফিরে গেছে।
“ভাগ্যিস আজ এই পথে এলাম, না হলে মিস হয়ে যেত!”
শুরুর দিকে পাই সু সু’র আলোক উৎসবে খুব আগ্রহ ছিল না, কিন্তু ধীরে ধীরে ঝলমলে বাতিগুলো দেখতে দেখতে এবং চারপাশের উৎসবমুখরতা অনুভব করে তার মনও আনন্দে ভরে উঠল।
“আপনি কি পছন্দ করছেন?”
ফু ঝি ছেন তার পিছন পিছন হাঁটছিল, যদিও তার উচ্চতা ভিড়ের মধ্যে বেশ আকর্ষণীয়, এই মুহূর্তে সে ছিল একদম শান্ত, নিরীহ শিশুর মত।
তাকে এভাবে দেখে পাই সু সু’র হৃদয় মুহূর্তেই কোমল হয়ে উঠল।
“ভীষণ পছন্দ হচ্ছে।”
“শুধু বাতিগুলো না, তোমার সঙ্গে হাঁটা আরও বেশি ভালো লাগছে।”
পাই সু সু’র ঠোঁটে হাসি ফুটল, তার চোখে আলো উৎসবের দীপ্তি প্রতিফলিত হচ্ছিল, ঠিক তখনই আতশবাজি আকাশে ফুটে উঠল, ফু ঝি ছেনের চোখের ভেতর রঙিন ফুলের মতো ফুটে উঠল সেই আলোর ঝলক।
“তুমি খুশি থাকলেই আমার ভাল,”
সে গভীর দৃষ্টিতে পাই সু সু’র দিকে চেয়ে থাকল, যেন এক মুহূর্তও চোখ ফেরাতে চায় না।
পাই সু সু তা জানে, তবুও সে অবলীলায় তাকে দেখতে দিল, তার উষ্ণ ও শুষ্ক হাত শক্ত করে ধরে, উৎসবের রঙিন রাস্তায় হাঁটতে লাগল।
বাতি, আতশবাজি ছাড়াও চারপাশে পুরনো দিনের মত ছোট ছোট দোকান, নাটকে যেমন দেখা যায়, সেরকম সাজানো, বিক্রেতারা ক্রমাগত ডাকছে।
সবচেয়ে জমজমাট ছিল চুলের কাঁটা বিক্রির একটি ছোট দোকান।
আজকের উৎসবে বেশিরভাগই তরুণ-তরুণী, দম্পতি, দোকানের মালিক দুইজন বয়স্ক মানুষ, পাশে দাঁড়িয়ে এক তরুণ যুগলকে চুলে কাঁটা পরানোর নমুনা দেখাচ্ছিলেন।
বৃদ্ধ কাঁপা হাতে স্ত্রীর চুলে কাঁটা গুঁজলেন, তবু তার হাত চলছিল সাবলীল ভঙ্গিতে, যেন বহু বছর ধরে এই কাজ করে আসছেন।
“কাকু, কাকিমা, আপনাদের সম্পর্ক কত সুন্দর!”
পাশের যুগলও সফল হলো, ছেলেটি হাসিমুখে দাম দিল, তারপর বন্ধু মেয়েটিকে নিয়ে চলে গেল।
পাই সু সু হঠাৎ অনুভব করল পাশে অগ্নিগর্ভ এক দৃষ্টি, ঘুরে তাকিয়ে দেখল ফু ঝি ছেন তাকিয়ে আছে। যদিও সে কিছুই বলেনি, তারপরও পাই সু সু তার ইচ্ছেটা বুঝে গেল।

ওই কাঁটাগুলো কিছু অসাধারণও নয়, সম্ভবত বাজার থেকে কিনে আনা, এমন দিনে ফু স্যার চোখেও দেখতেন না।
“তোমরা কি ছোট দম্পতি, উৎসবে ঘুরতে এসেছ?”
বৃদ্ধা তাদের সামনে এসে দুজনের চেহারা দেখে বিমুগ্ধ হলেন।
“কী সুন্দর মেয়ে, আর তোমার স্বামীও, তোমাদের জুটি একেবারে মানানসই।”
এই প্রশংসা ছিল আন্তরিক; পাই সু সু ফু ঝি ছেনের দিকে তাকিয়ে বুঝল, আজ এই কাঁটা না কিনে উপায় নেই। সে সরাসরি তার হাত ধরে দোকানের দিকে এগিয়ে গেল।
“ধন্যবাদ কাকিমা, তবে আমরা এখনো বিয়ে করিনি।”
পাই সু সু দোকান থেকে একটি সহজ চুলের কাঁটা বেছে নিল, দেখতে সাধারণ হলেও অনেকটা স্বতন্ত্র ও সৌম্য, পুরো দোকানে এই ধরনের মাত্র একটি।
তার আজকের সাজের সঙ্গে দারুণ মানানসই।
সে কাঁটা হাতে নিয়ে ফু ঝি ছেনের দিকে এগিয়ে দিল, চোখে উজ্জ্বলতা।
“ছোট ছেন, তুমি কি চেষ্টা করবে?”
“এটা সহজ, চাইলে আমাদের কাকু আপনাকে শিখিয়ে দেবেন।”
বৃদ্ধা হাসিমুখে স্বামীকে ডেকে বললেন, “মেয়েটির চোখ আছে, এই কাঁটা ও নিজে বানিয়েছিল কয়েক বছর আগে, আজ তবে কেন আনলে?”
তাই দোকানে একটাই ছিল, এটা দোকানির নিজের তৈরি।
ফু ঝি ছেন কাঁটা নিল, পাই সু সু চুপচাপ পাশে গিয়ে চুল খুলে বসে পড়ল, চোখে হাসির আভা।
যদিও আরও কাছাকাছি মুহূর্ত তাদের মধ্যে ঘটেছে, তবু সম্ভবত এটাই প্রথম ফু স্যারের কারো চুল গুছানো।
বৃদ্ধ একটু ধীরে করছিলেন, কিন্তু ফু ঝি ছেন দ্রুত শিখে নিল, একবার দেখে হাতের কাজেই সুন্দরভাবে চুল গুঁজে দিল।
“কি ছেলেটা দারুণ শিখল!”
পাই সু সু ও ফু ঝি ছেন দেখতে মানানসই দম্পতি, এই দৃশ্য দেখে আরও অনেকে ভিড় করল। পাই সু সু সামান্য মাথা নাড়ল, কাঁটাটি চুলে দারুণ শক্তভাবে বসে গেছে দেখে বিস্মিত হয়ে ফু ঝি ছেনের দিকে চাইল।
“এই তো হয়ে গেল?”
চারপাশে অনেক দর্শক, পাই সু সু এত সহজে অপ্রস্তুত হয় না, কিন্তু তাদের পরিচিতি বিশেষ, কেউ ছবি তুললে বিপদ হতে পারে। তাই সে তাড়াতাড়ি ফু ঝি ছেনের হাত চেপে ধরল।
“ছোট ছেন, দামটা দাও, তারপর অন্য কোথাও ঘুরতে চল।”
ফু ঝি ছেন বিনা আপত্তিতে দাম দিল, তারপর ভিড় থেকে দূরে সরে গেল।

শুধুমাত্র একদিন সময় হাতে, পাই সু সু বিচ্ছেদের বিষাদে ডুবে থাকল না। উৎসব শেষে বাড়ি ফিরে সে হাইহে কোম্পানির সংশ্লিষ্ট তথ্য সংগ্রহে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।
হালকা হলুদ আলোয়, ফু ঝি ছেন পাশে দাঁড়িয়ে তার ব্যাগ গোছাচ্ছিল।
তাকে এত মনোযোগী দেখে পাই সু সু অসহায়ে হাতে থাকা রিপোর্ট ফেলে, পিছন থেকে ফু ঝি ছেনের কোমর জড়িয়ে ধরল।
পুরুষটির কোমর-পিঠ ছিল দৃঢ় ও নির্ভরযোগ্য, তার শরীরে হালকা গন্ধ, পাই সু সু’র চেয়ে আলাদা, অথচ আশ্চর্যরকম উষ্ণ, যেমন ফু ঝি ছেনের উপস্থিতি।
“আমি আবহাওয়ার খবর দেখেছি, ওয়ানচিয়াং শহরে আগামী সপ্তাহজুড়ে বৃষ্টি হবে, বাইরে গেলে ছাতা নেবেই।”
ফু ঝি ছেন নিচু গলায় বলল, “আপু, ওখানে গিয়ে কাজের জন্য শরীরের যত্ন নেবে না এটা চলবে না, আমি নিয়মিত তোমাকে বার্তা পাঠাব, নজরদারি করব।”
পাই সু সু’র বুক নরম হয়ে এলো, তারপর হাসল, “সব কিছুর এত চিন্তা, চলো তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাই, লুকিয়ে হোটেল রুমে রাখি কেমন?”
শুধু মজা করেই বলল, কিন্তু দেখল ফু ঝি ছেন সত্যিই ভাবতে শুরু করেছে।
“আমার শুধু কাজের মত একটু জায়গা দরকার, বাইরে যাওয়ারও দরকার নেই।”
বলতে বলতে ফু ঝি ছেন কোমরে হাত দিয়ে সম্ভবত ফোন বের করতে যাচ্ছিল, কিন্তু পাই সু সু তার হাত চেপে ধরল।
তার মনে একটু অপরাধবোধ এলো।
“আমি তো মজা করছিলাম, ছোট ছেন। তুমি গেলে অনেক অসুবিধা হবে, এবার এখানেই থাকো।”
ফু ঝি ছেনের চোখের উজ্জ্বলতা কিছুটা নিভে গেল, পাই সু সু ভাবেনি সে এতটা গুরুত্ব দিবে, তাই আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।
“আমিও তোমাকে ছাড়তে চাই না, কিন্তু বড় কাজ আগে…
“আমি তো তোমার ওপর চিরকাল ভর করতে পারি না।”
পাই সু সু হাসিমুখে বলল, তখনই শুনল ফু ঝি ছেনের গলা ভারী হয়ে উঠল।
“পারো, আমি আজীবন তোমার দেখভাল করতে পারি।”
কিন্তু সারা জীবন তো অনেক দীর্ঘ।
তার এই দৃঢ় কথা শুনে পাই সু সু কিছুক্ষণ নীরব, ঠোঁট চেপে ঘুরে তার চোখে চোখ রাখল।
কিছু বলার জন্য মুখ খুলতেই দেখল ফু ঝি ছেন মাথা নিচু করে তার গলায় ঠোঁট ছুঁইয়ে দিল, কোমল ও উষ্ণ।
“তুমি নিশ্চিন্তে কাজে যাও, যখনই দরকার, আমাকে ফোন কোরো, কখনোই দ্বিধা কোরো না, আমি উড়ে চলে আসব ওয়ানচিয়াংয়ে।”