বত্রিশতম অধ্যায় — দিদি, তুমি যা খুশি করতে পারো না

বিচ্ছেদের পর, আমি যে ছোট্ট ছানাটিকে লালন-পালন করছিলাম, সে-ই竟ো দিল্লির রাজবংশের উত্তরাধিকারী! কমলালেবুর কোয়া 2222শব্দ 2026-02-09 17:24:53

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, আকাশ জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে রঙিন মেঘ। সবাই হাতের কাজ থামিয়ে জানালার বাইরে সূর্যাস্তের মনোরম দৃশ্য উপভোগ করছে। কেউ কেউ মোবাইল বের করে ছবি তুলছে, কেউ আবার হৈচৈ করে অফিস শেষে কোথায় যাবে তা নিয়ে আলোচনা করছে। দিনের ক্লান্তি যেন এক নিমেষে উবে গেল।

“সুসু আপু, আপনি কি আমাদের সঙ্গে যাচ্ছেন না? নিচে নতুন একটা চা দোকান খুলেছে, সেখানে অনেক সুন্দর ছোট বিড়ালও আছে। আমি দেখেছি, অনেকেই সেখানে ছবি তুলতে যাচ্ছে।”

“ঠিক বলেছ, পেই স্যারের তো দেখেছি, প্রতিবার একাই চলে যান। স্যারের সঙ্গে তো কেউ যায় না? একা একা এতটা রাস্তা হাঁটা খুবই বিরক্তিকর মনে হয় আমার।”

“আরে যাও, তুমি আর তোমার কথা! দেখো, সুসু আপু প্রতিদিন কাজের ফাইল নিয়ে বাসায় ফেরেন, এত ব্যস্ত থাকেন যে গেমও খেলেন না। আমি ওনাকে যত সুন্দর ছেলেদের ভিডিও পাঠাই, অনেকক্ষণ পর দেখেন।”

“তোমরা আগে ফিরে যাও, আমি চুক্তিপত্রটা আরেকবার দেখে নিই, একটু দেরি করে যাব।” পেই সুসু হাসিমুখে সবাইকে বিদায় জানালেন, তারপর মনোযোগ দিয়ে দিনের ফাইল ও চুক্তিপত্রে কোনো ত্রুটি আছে কিনা তা খতিয়ে দেখতে লাগলেন।

সেদিন শ্যুটিং স্পটে বাই ইউয়ানের ঘটা ঘটনা ওর মনে গভীর ছাপ ফেলেছিল। হয়ত, ব্যবস্থাপনা পরিচালক হওয়ার পর থেকে সে খুব কম ভুল করেছে, তাই আত্মবিশ্বাস একটু ঢিলে হয়ে গেছে; মানুষের প্রতি সতর্কতা ও দূরদর্শিতাও আগের চেয়ে কমে গেছে।

পরিবর্তনকক্ষে কোনো ক্যামেরা ছিল না, আর কাগজের ব্যাগে রাখা গাউনটি সে নিশ্চিত ছিল ফটোশুটের সময় পর্যন্ত অক্ষত ছিল। মাঝপথে ঠিক কোথায় সমস্যা হল?

তবে কি বাই ইউয়ান নিজেই কিছু করেছে? তাহলে তো নিজের ক্ষতির পাশাপাশি অন্যকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে।

পেই সুসুর মাথা ভর্তি ছিল শ্যুটিংয়ের চিন্তায়। তাই ফু ঝিছেন তাকে বাসায় নিতে এলে, পুরোটা সময় দু’জনের মধ্যে কোনো কথা হয়নি।

“আপু, আজকের শ্যুটিং ঠিকঠাক হয়েছে তো? বাই ইউয়ান তো চৈচৈ বিনোদনের বড়কর্তার ধাক্কায় এখানে এসেছে, তারকা ভাব নিয়ে ঘোরে, যদিও ফু কোম্পানির সাথে কাজ করতে এসে বেশ শান্ত।”

“সুসু, রাতের খাবারে কী খেতে চাও? টক-মিষ্টি রিবস আর ঝাল মাছ কেমন হবে?”

ফু ঝিছেন তাকে দুইবার ডেকেও যখন দেখলেন, সে মনোযোগ দিচ্ছে না, তখন আর কথা বাড়ালেন না। পরে যখন রান্নাঘরে খাবার প্রস্তুত করছিলেন, তখন ঘুমের পোশাক পরে বেরিয়ে আসা পেই সুসুকে দেখে তার মুখ থমথমে হয়ে গেল।

পেই সুসুর গলা, বাহু, দুই পায়ের ত্বক লাল হয়ে আছে, কোথাও কোথাও পোড়ার দাগ ও ফেটে যাওয়া চামড়া দেখা যাচ্ছে।

ফু ঝিছেন তাকে কোলে তুলে নিয়ে বসার ঘরের মাঝখানে সোফায় বসালেন, তারপর হাঁটুতে ওর পা রেখে মনোযোগ দিয়ে ওর লাল হয়ে ওঠা ত্বক দেখলেন।

“পেই সুসু, কীভাবে নিজেকে এই অবস্থায় নিয়ে এলে? সব ত্বকই তো পুড়ে গেছে। দুপুরের শ্যুটিংয়ের জন্য হয়েছে, তাই না? বাই ইউয়ান দেরি করেছিল, ঠিক?”

পেই সুসু ইতোমধ্যে গাউনের অভাব পূরণের একটা উপায় ভেবে ফেলেছে, তাড়াতাড়ি ব্যাগ থেকে মোবাইল বের করে আরেক বিখ্যাত ডিজাইনারের ফ্যাশন স্টুডিওতে বার্তা পাঠিয়ে দিল।

তিনি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, তারপর নিজের ফাটা বাহুর দিকে তাকিয়ে সাড়া দিলেন, “সম্ভবত আমি সৈকতে একটু বেশিক্ষণ ছিলাম, সানস্ক্রিন লাগাতে ভুলে গিয়েছিলাম, তাই রোদে পুড়ে গেলাম।”

ফু ঝিছেন তার নিজের শরীরের প্রতি এই উদাসীনতায় রীতিমতো বিরক্ত, ক্ষুব্ধ চোখে তাকালেন। লম্বা শক্তিশালী হাতে ওর রক্তাক্ত স্থানে আলতো চাপ দিলেন।

পেই সুসুর নিঃশ্বাস এক মুহূর্তের জন্য স্থবির হয়ে গেল, ব্যথায় ঠোঁট কামড়ালেন, ওর স্পষ্ট চোখে জল চিকচিক করল, “ফু ঝিছেন, খুব ব্যথা লাগছে।”

ফু ঝিছেন ওর নরম কণ্ঠে মন গলিয়ে ফেললেন, সাবধানে ওর পা নামিয়ে দিলেন, কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ল।

“যখন ব্যথা লাগছিল তখনই কেন কিছু করনি? দগ্ধ হওয়ার পর একদিন কেটে গেল, গোসলের সময়ও তো বলনি কিছু। এখন বুঝছ কষ্ট!”

পেই সুসু পা তুলে তার বুকে রাখল, কালো চোখে নিচের দিকে তাকিয়ে দৃঢ় ভঙ্গিতে ওকে দেখল।

“শ্যুটিংয়ে একটু সমস্যা হয়েছিল, সমাধানের উপায় ভাবতে গিয়ে এই দগ্ধ হওয়ার কথা পুরোপুরি ভুলে গিয়েছিলাম।”

ওর পা দিয়ে শক্ত বুকটা ঘষে দিল, কিশোরীর মতো অভিমানে বলল, “গাড়ি চালানোর সময় তুমিই তো কথা বললে না, অথচ আগে প্রতিদিন তোমার দিনের কথা আমায় শোনাতে।”

“আজ দশ মিনিট দেরিতে অফিস থেকে আমাকে নিতে গেলে, আমি রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে পা ব্যথা করে ফেলেছি, এখন এসে আমাকেই বকা দিচ্ছো?”

“আমি তো দু’বার ডাকছিলাম, আপু, কিন্তু তুমি তো ভাবনায় ডুবে ছিলে, আমায় বলো না!” ফু ঝিছেন অভিযোগে বলল, তবে ওর বুকে রাখা সাদা পা মনোযোগ কাড়ল।

সেই পায়ে দিনের আলোয় সূর্য পোড়ার দাগ ছড়িয়ে, আর ওসব দাগ যেন আরও গভীর করে তুলছে ওর প্রতি আকর্ষণ।

“সন্ধ্যাবেলা আমি তো বিদেশি মিটিংয়ে ছিলাম, সময় ভুলে গিয়েছিলাম। আমার ভুল, পরেরবার আর দেরি হবে না। আপু, তুমি যদি কাজ একটু আগেই শেষ করো, আমার অফিসে চলে এসো না?”

তার গলায় শুষ্কতা, হঠাৎই গলা শুকিয়ে গেল, “আপু, আমায় আর উত্ত্যক্ত কোরো না, তাহলে হাসপাতাল নয়, আমাদের গন্তব্য হবে শোবার ঘর।”

ফু ঝিছেনের চোখের কঠোরতা দেখে পেই সুসুর চোখে দুষ্টু হাসি ফুটল, ইচ্ছে করেই পা দিয়ে ওর উরুর পাশ ঘষে দিল।

“না, আপুর ত্বক তো আঘাত পেয়েছে, আছান কিছু করতে পারবে না।”

ফু ঝিছেনের ভেতরের যুক্তির সুতো হঠাৎই ছিঁড়ে গেল, “আপু, আমাকেই তো উসকাচ্ছো।”

“উঁ---” হঠাৎ এমন প্রবল আগ্রাসনে পেই সুসু অবাক হয়ে হালকা হাঁফ ছাড়ল, তবে সঙ্গে সঙ্গে চোখের অস্থিরতা মুছে গেল, জায়গা নিল দৃঢ়তা।

সে দু’হাতে ওর গলা জড়িয়ে ধরল, আঙুল শক্ত করে ওর উষ্ণ গায়ে চেপে ধরল, যেন এইভাবেই ভর খুঁজে পাচ্ছে, আবার যেন নীরবে নিজের পাল্টা আঘাত জানাচ্ছে।

ফু ঝিছেন ভাবল, কিছুক্ষণের মধ্যে তো ওকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই ধরা-ছোঁয়ার পর নিজেকে সামলে নিয়ে বড় একটা নিঃশ্বাস ফেলল।

অনেকক্ষণ পর, অনিচ্ছাসত্ত্বেও ওকে ছেড়ে দিল।

পেই সুসু ওর পাতলা সুতির শার্টের ফাঁক দিয়ে সুঠাম বুকের রেখা দেখে হাসল, আর নিজেকে না থামিয়ে হাত বুলিয়ে দিল, “একজন কর্পোরেট প্রধান হয়েও এত ব্যস্ততার মাঝে নিয়মিত জিমে যাও, দেখে আমার হীনমন্যতা হয়।”

ফু ঝিছেন ওর কোমল হাত ধরে রাখল, নিচু কণ্ঠে, একটু ধরা গলায় বলল।

পেই সুসু তখনো বেশ উৎফুল্ল, ঠোঁট কামড়ে ওর হাত ছাড়িয়ে নিল, পাশে রাখা টাই নিয়ে ওর দুই হাত পিছনে বেঁধে ফেলল, “আমি তো এখনো ঠিকঠাক বুঝতে পারিনি, তুমি কতটা ফিট হয়েছো।”

ফু ঝিছেন উত্তেজনায় জ্বলছিল, তবু ওকে সরাতে পারল না, শুধু অপেক্ষা করতে লাগল কখন ও খেলার ইচ্ছা মিটিয়ে রেখে স্নান করবে।

পেই সুসু গোসলখানার সামান্য আওয়াজ শুনে মনে মনে একটু অপরাধবোধে ভুগল।

মনে হল, ও যেন আছানকে বেশিই কষ্ট দিল।

ফু ঝিছেন মাথা মুছে, পোশাক বদলে, সোফায় বসে থাকা পেই সুসুকে কোলে তুলল, গাড়িতে নিয়ে এল।

পেই সুসু পাশের সিটে বসে হালকা বিরক্তি নিয়ে বলল, “এটুকু রোদে পোড়া, আবার হাসপাতাল! হাতে-পায়ে তো কিছু হয়নি!”