বত্রিশতম অধ্যায়: অন্তরঙ্গ আলাপ

জুন রুওচু স্তব্ধ হয়ে বসে রইল, যখন লেং জিহুয়া পরম যত্ন ও ভক্তির সাথে তাকে পোশাক পরিয়ে দিচ্ছিল। তার প্রতিটি নড়াচড়ায় ছিল এক অদ্ভুত পবিত্রতা, যেন সে কোনো অমূল্য রত্নকে সাজাচ্ছে।

যখন তার ঘোর কাটল, সে নিজেকে আবিষ্কার করল ঘরের বাইরে। লেং জিহুয়া তার হাত ধরে তাকে নিয়ে এল বারান্দায়। সে ধৈর্য সহকারে জুন রুওচুকে চেয়ারে বসিয়ে নিজে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসল, তারপর নরম স্বরে বলতে শুরু করল:

“রুও রুও, হয়তো ইদানীং আমি একটু বেশি ব্যস্ত ছিলাম বলে তোমাকে সময় দিতে পারিনি। অনেক কথা হয়তো তুমি মনে চেপে রেখে কষ্ট পাচ্ছ, কিন্তু তুমি চাইলেই তো আমাকে বলতে পারো।

আমরা একে অপরের সবচেয়ে কাছের মানুষ, আমাদের সারা জীবন একসাথে কাটাতে হবে। যদি তুমি আমার কাছেই মনের কথা খুলে না বলতে পারো, আর তোমার তো তেমন কোনো বন্ধুও নেই, তবে দীর্ঘদিনের এই চাপা কষ্ট একসময় মানসিক রোগের কারণ হয়ে দাঁড়াবে।

এভাবে নিজেকে কষ্ট দেওয়া ঠিক নয়। তুমি যদি সুখী না থাকো, তবে সেটা আমার ব্যর্থতা, আমিই তোমাকে ঠিকমতো যত্ন করতে পারিনি। রুও রুও, তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করো?”

“করি।” জুন রুওচু বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে উত্তর দিল। সে তার স্বামী, তাকে বিশ্বাস না করলে আর কাকে করবে? সে তো নিজের সবটুকু উজাড় করে দেওয়ার প্রস্তুতি নিয়েই তাকে বিয়ে করেছিল, নতুবা বিয়ের প্রয়োজনই বা কী ছিল?

“তাহলে তুমি কি আমাকে তোমার মনের কথা বলবে?” সে জানতে চায় সে আসলে কী ভাবছে, যাতে সে সেই অনুযায়ী ব্যবস্থা নিতে পারে। সে তাদের সম্পর্ককে খুব মূল্যবান মনে করে, কোনো ছোট্ট ফাটল যেন তাদের দূরে ঠেলে না দেয়, বরং হৃদয় যেন হৃদয়ের কাছে থাকে।

“আমি...” জুন রুওচু কথা বলতে গিয়েও থেমে গেল। সে সত্যিই জানে না কীভাবে শুরু করবে। সত্যিটা বললে সে কি রেগে যাবে? রাগ করে কি তাকে ছেড়ে কোথাও চলে যাবে?

লেং জিহুয়াহর শীতলতা তাকে সবচেয়ে বেশি ভয় দেখায়। সে যদি তার সাথে কথা বলা বন্ধ করে দেয়, তবে সে বড় অস্থির হয়ে পড়বে। মনে হবে যেন জিহুয়া তার থেকে অনেক দূরে সরে যাচ্ছে, হয়তো কোনোদিন আর ফিরে আসবে না।

হয়তো এই ভালোবাসা কেবল সাময়িক। পৃথিবীতে এত নারী, যদি অন্য কাউকে তার বেশি যোগ্য মনে হয়, তবে সে কোথায় যাবে?

জুন রুওচুর এই ভয় অমূলক নয়। লেং জিহুয়া একজন অসাধারণ পুরুষ; তার পরিচয়, মর্যাদা, রূপ ও ব্যক্তিত্ব—সবই নিখুঁত। সে যে জুন রুওচুকে পছন্দ করেছে, তা তার ভাগ্য। তবে সে তাদের সম্পর্ক নিয়ে খুব আন্তরিক, কোম্পানি সামলানোর পাশাপাশি সে তাদের দাম্পত্য জীবনের জন্যও সর্বাত্মক চেষ্টা করে যাচ্ছে।

হয়তো পৃথিবীতে দ্বিতীয় এমন কোনো পুরুষ নেই যে তাকে এত যত্ন করবে।

“রুও রুও, আমি তোমার স্বামী, তোমার কোনো ক্ষতি করব না।” লেং জিহুয়া তাকে আশ্বস্ত করার মতো দৃষ্টিতে তাকাল। সে বুঝতে পারল, তার অবহেলার কারণেই হয়তো রুওচু এত দিন ধরে মনের কষ্ট চেপে রেখেছে।

“আমরা কি সন্তান নেওয়ার বিষয়টি একটু পিছিয়ে দিতে পারি?” জুন রুওচু ভয়ে ভয়ে তাকাল। অবশেষে সে সেই কথাটি বলে ফেলল, যা অনেক দিন ধরে বলতে চেয়েও সাহস পায়নি। তারপর সে ভয় পেল জিহুয়া ভুল বুঝবে কি না, তাই দ্রুত যোগ করল, “আমি যে সন্তান অপছন্দ করি তা নয়, কিন্তু আমি... আমি...”

পরের কথাগুলো তার গলায় আটকে গেল। উত্তেজনায় সে তোতলামি শুরু করল, কথা বলতে গিয়ে তার মুখ লাল হয়ে গেল, কিন্তু বাক্যটি শেষ করতে পারল না।

“আমি জানি, আমি সবই জানি। আমিই খুব অস্থির হয়ে পড়েছিলাম, তাই না? তোমাকে কি আমি ভয় পাইয়ে দিয়েছি?” মনে হচ্ছে সে সত্যিই তাকে খুব চাপে ফেলে দিয়েছিল। লেং জিহুয়া অনুশোচনায় দগ্ধ হতে লাগল। গত কিছুদিনে তার কথাগুলো হয়তো খুব কঠোর ছিল।

“ধীরে ধীরে সব হবে...” লেং জিহুয়ার কণ্ঠে কিছুটা নমনীয়তা এল। সন্তানের বিষয়টি প্রকৃতির ওপর ছেড়ে দেওয়াই ভালো। তারা এখন কোনো সতর্কতা অবলম্বন করছে না, তাছাড়া স্বাস্থ্যের দিক থেকেও কোনো সমস্যা নেই, তাই খুব দ্রুতই সুসংবাদ আসবে। সে মনে মনে এটা ভাবলেও মুখে অন্য কথা বলল, যাতে রুওচুর ওপর চাপ সৃষ্টি না হয়।

“আমি সেটা বোঝাতে চাইনি।” জুন রুওচু দেখল সে ভুল বুঝেছে, তাই ঠোঁট কামড়ে ভাবল সত্যিটা বলবে কি না।

“রুও রুও, তোমার মনের কথা খুলে বলো, তবেই আমরা সঠিকভাবে যোগাযোগ করতে পারব, তাই না? তুমি নিশ্চয়ই চাও না আমাদের মধ্যে কোনো ভুল বোঝাবুঝি হোক বা সম্পর্কের ওপর চাপ পড়ুক, তাই না?”

লেং জিহুয়া মিনতি ভরা কণ্ঠে কথাগুলো বলল, যেন সে কোনোভাবেই চায় না তাদের সম্পর্কে কোনো ফাটল ধরুক।

“আমি বললে তুমি রাগ করবে না তো?”

“কী যে বলো! রাগ করার হলে তো তুমি করবে। এই সংসারে তুমিই প্রধান, তুমি যদি অস্বস্তিতে থাকো, তবে আমার ওপর রাগ ঝাড়ো, আমি তো তোমার রাগ ঝাড়ার পাত্র!”

তার এই আবেগপূর্ণ কথায় জুন রুওচু কিছুটা স্বস্তি পেল, কিন্তু তবুও দ্বিধা কাটল না। সে জানে জিহুয়া মুখে যা বলে তা-ই করে, কিন্তু তবুও সে চিন্তিত।

কারণ, এটি সরাসরি তার স্বাচ্ছন্দ্যের সাথে জড়িত!

“বলো, আমি শুনছি।” লেং জিহুয়া গভীর মনোযোগে তার দিকে তাকাল। সে অনেকটা আন্দাজ করতে পেরেছে রুওচু কী বলতে চায়। গত কয়েক দিনের আচরণ দেখেই তা বোঝা গিয়েছিল।

ঠিক এই কারণেই সে সংকোচে মুখ খুলতে পারছে না। তাদের বিয়ের দুই বছর পার হয়ে গেলেও, শারীরিক ঘনিষ্ঠতার ব্যাপারে সে এখনও আগের মতোই লাজুক।

“ইদানীং আমরা কি ওই কাজটা না করলে হয়? অথবা আমরা কি আলাদা থাকতে পারি? যদি তুমি পছন্দ না করো, তবে আমি অনাথাশ্রমে ফিরে যেতে পারি...” জুন রুওচু অনাশ্রমে ফিরে যাওয়ার কথা বলছে, যেখানে সে পড়াশোনার সময় থাকত। সে অনাশ্রমের মাকে সাহায্য করতে চাইত, বাড়তি চাপ কমাতে চাইত।

সে এখনও চাকরি পায়নি, তাই বাইরে থাকার মতো টাকাও তার নেই। যদি সে সত্যিই বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে যায়, তবে সে কাজ খুঁজে নিতে পারবে। অনাশ্রমে থাকলে শিশুদের জায়গা কম হয়, তাই বাইরে থাকা ভালো। কাজের ফাঁকে সে সেখানে গিয়ে দেখা করতে পারবে।

জুন রুওচু ভাবল, যদি সে জিহুয়াকে রাগিয়ে দেয় এবং সে তাকে বাড়ি থেকে বের করে দেয়, তবে তার চেয়ে ভালো সে নিজেই প্রস্তাব দেয়। সে তো প্রাপ্তবয়স্ক, নিজের দায়িত্ব নেওয়ার ক্ষমতা তার আছে।

“তুমি বাইরে থাকতে চাও? তুমি কি আমার থেকে আলাদা থাকতে চাও?” সে কেবল শারীরিক ঘনিষ্ঠতার কথা ভাবছিল, অথচ রুওচু বাড়ি ছেড়ে দেওয়ার মতো বড় সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে!

চিন্তাও করো না! লেং জিহুয়ার গম্ভীর মুখ দেখে জুন রুওচু কেঁপে উঠল। সে তার পোশাকের কোণ চেপে ধরল। কিছুক্ষণ নীরবতার পর নিচু স্বরে বলল, “তবে, তোমার যদি প্রয়োজন হয়, আমি... আমি রাজি হতে পারি! শেষ পর্যন্ত আমরা স্বামী-স্ত্রী, আমার কিছু কর্তব্য আছে...”

“তাই নাকি? কেবল কর্তব্য পালন করছ? যদি আমি প্রতিদিন চাই, তখন কী হবে?” লেং জিহুয়ার এই শীতল কণ্ঠস্বর জুন রুওচুর কাছে অদ্ভুত ঠেকল। যেন সে নিজেকেই উপহাস করছে, অথবা তার কথাগুলোকে ব্যঙ্গ করছে।

“প্রতিদিন... আমি পারব না! সপ্তাহে একবার হলে হয়তো সম্ভব।” এমন বিষয় নিয়ে খোলাখুলি কথা বলতে গিয়ে জুন রুওচু অত্যন্ত লজ্জা ও অস্বস্তি বোধ করছিল। সে মাথা নিচু করে রইল, ভয় হচ্ছিল যদি জিহুয়ার চোখে কোনো ঘৃণা ফুটে ওঠে।

তাদের লেং পরিবারে তো নারীদের অভাব নেই, সে চাইলে অন্য কাউকে বেছে নিতে পারে—এমনটা ভাবলেও সে মুখে আনার সাহস পেল না। কোনো স্ত্রী কি তার স্বামীকে অন্যের কাছে ঠেলে দেয়?

সে ভয় পাচ্ছিল, এ কথা বললে জিহুয়া ভাববে যে সে তাকে আর ভালোবাসে না। এবং তার ব্যক্তিত্ব অনুযায়ী, সে সত্যিই প্রচণ্ড রেগে যেতে পারে।

কিন্তু সে তাকে শারীরিক তৃপ্তি দিতে পারছে না। জুন রুওচু এক কঠিন দ্বন্দ্বে পড়ে গেল। সে বুঝতেই পারল না যে, এই সবকিছু কেবল তার নিজেরই ভুল ধারণা।

“রুও রুও, তুমি তো আগে এমন ছিলে না। আমাকে কি কারণটা বলবে?” যদিও তার ইচ্ছে করছিল তাকে কাছে টেনে নিতে, কিন্তু রুওচুর কথা শুনে সে হতবাক। তারা কি কেবল বিয়ের খাতিরেই সংসার করছে? কর্তব্য? তার মাথায় কী সব আজেবাজে চিন্তা ঘুরছে!

সে কি তাকে সম্রাট মনে করে যে তাকে শয্যাসঙ্গিনী হতে হবে? প্রয়োজন হলে অন্য নারী, না হলে নিজে একা ঘুমাবে?

“আমি জানি না! কিন্তু আমার খুব কষ্ট হয়, জিহুয়া। আমি ইচ্ছে করে তোমাকে বঞ্চিত করতে চাই না, কিন্তু প্রতিবারই আমার খুব যন্ত্রণা হয়। আমি... অনেক কষ্ট সহ্য করছি!” জুন রুওচুর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। সে লেং জিহুয়ার হাতের ওপর ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল, যেন সে কোনো ভুল করে ফেলেছে।

“আগে কি এমন হতো?” লেং জিহুয়া তাকে দ্রুত বুকে জড়িয়ে ধরল। সে কাঁদুক, মনের কষ্ট বেরিয়ে আসুক, চেপে রাখলে তার শরীর আরও খারাপ করবে।

তার বুক ভিজে যাচ্ছিল চোখের জলে। সত্যটা জানার জন্য তাকে জিজ্ঞেস করতেই হতো।

“না!” সে হেঁচকি তুলে উত্তর দিল। সে আর কিছু বলতে চাইল না, সেই দুঃসহ স্মৃতিগুলো মনে করতে চাইছিল না।

“সেই ঘটনার পর থেকেই কি এমন হচ্ছে?”

“হুঁ!” জুন রুওচু কেবল নাক দিয়ে শব্দ করল। সে তাকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, যেন এতেই সে নিরাপত্তা খুঁজে পায়।

“সব ঠিক হয়ে যাবে, সব অতীত হয়ে গেছে। ওটা তোমার দোষ ছিল না, ওটা আমার অবহেলা ছিল! রুও রুও, এমন কিছু আর কখনও ঘটবে না! সেই ঘটনাও আর প্রকাশ পাবে না, আমি কথা দিচ্ছি!

মনে রেখো, যা-ই ঘটুক না কেন, আমি তোমার পাশে আছি। আমরা একসাথে পথ চলব, ঝড়-বৃষ্টি যাই আসুক না কেন! আমি তোমাকে একা ফেলে কোথাও যাব না, সব দায়িত্ব আমার। আমাকে বিশ্বাস করো, পারবে?”

লেং জিহুয়া পরম মমতায় কথাগুলো বলল। সে কেবল একটি কথাই বোঝাতে চাইল—যা-ই ঘটুক, সে তাকে ছেড়ে যাবে না। সে তাকে সারাজীবন আগলে রাখবে।

কিন্তু এত কথা বলার পরও সে কোনো সাড়া পেল না। সে নিচে তাকিয়ে দেখল, জুন রুওচু ঘুমিয়ে পড়েছে!

মনে হয় সে সত্যিই খুব ক্লান্ত ছিল। এমন পরিস্থিতিতেও সে যে ঘুমিয়ে পড়তে পারল, তা তার ওপর অগাধ বিশ্বাসের প্রমাণ। জুন রুওচু সবসময়ই তাকে অন্ধভাবে বিশ্বাস করে এসেছে।

লেং জিহুয়া আলতো করে তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল। সে গরম তোয়ালে দিয়ে তার হাত-মুখ মুছে দিল। সে জানে রুওচু আগেই গোসল করেছে, তাই সে হয়তো খুব ক্লান্ত ছিল।

“এই স্কার্ফটা কি তোমার এতই প্রিয়? ঘুমানোর সময়ও পরে থাকতে হয়? এভাবে ঘুমালে তো অস্বস্তি হবে!” সে হাসল এবং জুন রুওচুর মাথার স্কার্ফটি খুলল। কিন্তু স্কার্ফ খুলতেই সে স্তম্ভিত হয়ে গেল।

এটা সাজগোজের জন্য নয়, বরং কপালে থাকা আঘাত লুকানোর জন্য!

সাদা ধবধবে কপালে একটি নীলচে ফোলা দাগ স্পষ্ট হয়ে আছে, যা লেং জিহুয়ার চোখে তীরের মতো বিঁধল।