কালো কাদার জলাশয়

(১/৩)

বছরের শেষ প্রায় এসে গেছে, রঙধনু নগরী, মুক্ত এলাকা।
ঠাণ্ডা বাতাস যেন ধারালো ছুরি, যার ছোঁয়ায় প্রতিটি প্রাণীর চামড়া কেটে যায়, আর লম্বা লাঠি হাতে আইনরক্ষকরা ব্যস্ত সড়কে আতশবাজি আর পটকার গোলমালে তৈরি বিশৃঙ্খলার মধ্যে দৌড়াচ্ছে। আতশবাজির শব্দ আর জনতার চিৎকার মিলে এই বিশৃঙ্খল এলাকায় এক অদ্ভুত সুর তৈরি করেছে। এক প্রচারক পেছনের ‘স্বর্গোদ্যান’-এর চিহ্ন দেখিয়ে উন্মাদনার সঙ্গে চারপাশে এই পৃথিবীর শাসকের ভয়াল অস্তিত্বের বন্দনা করছে।

একজন কিছুটা শক্তপোক্ত গড়নের তরুণ, গায়ে ভারী কোট, ধীরে ধীরে বিশৃঙ্খল রাস্তা পেরিয়ে একটি জরাজীর্ণ বহুতলে ঢুকল। তার বাম হাতে ধরা লাল হেলমেটটা কাঁপছে, ডান হাত বুকের ভেতর গুঁজে, কালো চোখে বিষণ্ণতা নিয়ে একবার হেলমেটের দিকে চাইল, কাঁদা গলায় ফিসফিস করল—
“এই হেলমেটটা বুঝি ভুল দিয়েছে? কেন কালো? আর একটা কালো তার আকাশের দিকে গেছে, ছোঁয়া যায় না। বাইরে ওই অদ্ভুত সব প্রাণীরা, বছর শেষ হতে চলল, এখনও শান্ত হয় না কেন?”

তৃতীয় তলা, ৩৬০১ নম্বর ফ্ল্যাটের দরজায় এসে, ডান হাতে চাবি বের করে দরজা খুলল সে। চাবি রেখে ডান হাতে হেলমেট নিল, কাঁপা বাঁ হাতটা বুকের ভেতর গুঁজে রাখল।

ড্রইংরুমে ঢুকে দেখে, চারপাশে কুয়াশার আস্তরণ। রান্নাঘরের চুলার পাশে, ত্রিশের কোঠার এক গৃহবধূ ব্যস্ত। তরুণকে দেখে চেনা ভঙ্গিতে বলল, “ছোটো ঝাং, বাইরে কী করছিলে?”
তরুণ উত্তর দিল, “ঝাও দিদি, কিছু না, কুরিয়ার এনেছি।” তারপর রান্নাঘর পেরিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল।

হেলমেটটা বিছানার পাশে রেখে, জুতো বদলিয়ে পা ধুয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল তরুণ। ফোনটা হাতে নিয়ে দেখল—৩০২৪ সালের ২৫ ডিসেম্বর, বিকেল পাঁচটা। ভিডিও দেখতে লাগল।

সোশ্যাল মিডিয়ায় খুলতেই এক গেম স্ট্রিমারের প্রচার—
“সবাইকে স্বাগতম, আমি তিয়েজু। সবাই বলছে ভালো গেম নেই, এই যে ২৫ ডিসেম্বর সন্ধ্যে ছ’টায় ‘স্বর্গোদ্যান’ নামে এক নতুন গেম, সারা পৃথিবীতে একসাথে চালু হবে।
আজ আমি এই গেমটা পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি—এটা আমাদের ‘জিসি সমাজ’ আর ‘জিসি প্রযুক্তি’ একসাথে বানিয়েছে, তিন সন্তানের দেশের রাষ্ট্রপতি নিজে প্রচার করছেন, সমাজের প্রধান বলছেন, গেম তৈরিতে নাকি দেবতাদেরও অংশগ্রহণ আছে। বাস্তব আর গেমের মধ্যে কোনো ফারাক নেই, প্রায় সব ধরনের গেম এখানে খেলা যাবে—হ্যাঁ, যেটা খেলার ইচ্ছে, সেটাও।
কিন্তু গেমটা R18g তালিকাভুক্ত, সবচেয়ে আধুনিক ও কঠোর নিরাপত্তা আছে, তাই আঠারো বছরের নিচে কেউ খেলতে পারবে না। তবে উদ্বোধনের পর আমি লাইভে দেখাব…"

আধাঘণ্টা পর, ফোনের স্ক্রিনে বারবার @ করে মেসেজ আসছে। তরুণ এক ক্লিকে ‘প্রভু ভাগ্যবানদের দল’ নামের চ্যাটে ঢুকল।

হাইএস: "@সবাই শুনেছো? ‘স্বর্গোদ্যান’ আর আধাঘণ্টা বাদে খুলছে, কারো কাছে কোনো খবর আছে? রাষ্ট্রপতি প্রচার করছেন, বিশ্বের সবচেয়ে বড় ধর্মীয় সংগঠন আর প্রযুক্তি কোম্পানি বানিয়েছে, @তিনতিন নয় বার ধরেছে।”

তরুণ তার বার্তায় কিছুটা বিরক্তি নিয়ে টাইপ করল—
তিনতিন তিন: “নয় বার ধরেছে কি বলছিস, ভাগ্য খারাপ ছিল বলে তুই ছাড়ছিস না এক বছর ধরে। কতবার বলেছি, অ্যারেনা মানে ভাগ্যের খেলা, আগে মারলেই জিতবে। আমি শুধু দুর্ভাগ্যবশত হেরেছি, দশবারের মধ্যে একবার তো জিতেছি। পরে আরও তিনবার জিতেছি, ভুল বলছিস।”

হাইএস: “বাঁচতে চাইছিস, ভাগ্যও ক্ষমতার অংশ। আমি ভাগ্যবান তো কী হয়েছে, গ্রুপে গালি খেয়ে যাচ্ছি, কখনো প্রতিবাদ করিনি।”

একগাদা সাধারণ লোক: “হাইএস, চুপ কর, গ্র্যাজুয়েটদের লজ্জা, একমাত্র যে একশ’ মিলিয়ন যুদ্ধশক্তির পরীক্ষায়ও হেরে গেছে।”

হাইএস: “তুইও চুপ কর, তুই তো বড় ভণ্ড।”

এ সময় গ্রুপ অ্যাডমিন কথা বলল—

আকাশভেদী বজ্র: “আর ঝগড়া কোরো না, আলাপ তো ‘স্বর্গোদ্যান’ নিয়ে, কেন ঝগড়া হচ্ছিল? আর আমাদের গ্রুপ তো ভাগ্যবানদের দল, এখানে আবার গেম নিয়ে কেন আলোচনা?”

দেবদারু গন্ধ: “অ্যাডমিন, ‘প্রভু’ গেমটা এক বছর ধরে আপডেট হয়নি, সবাই তো পুরনো খেলোয়াড়, কথা বলার কিছু নেই। গ্রুপও ছোট, এখন ক’জনই বা সক্রিয়! একমাত্র কেউ কেউ ছবি দেয় বলে গ্রুপটা টিকে আছে। নতুন গেম পেলে আলোচনা হবে।”

হাইএস: “ঠিক বলেছো, ‘স্বর্গোদ্যান’ কত বড় ব্যাপার, শুনেছি গেমটার কোনো বিটা টেস্ট হয়নি, তথ্যও খুব গোপন। গেম স্ট্রিমাররা শুধু বাহবা দিচ্ছে, ভিতরের কিছুই দেখাচ্ছে না।”

আকাশভেদী বজ্র: “তথ্য তো আছে, রাষ্ট্রপতি বলেছেন গেমটা মধ্যযুগীয় জাদুর জগতভিত্তিক, কিছু গোপন পদ্ধতিতে অন্য জগতে যাওয়া যায়—যেমন সাধনা, হাইটেক, ফ্যান্টাসি, প্রাচীন যুগ। মূল জগতে ম্যাজিশিয়ান, নাইট, শিকারি—এমন পেশা, অন্য জগতে গেলে গোপন পেশা নেওয়া যায়, সেখানকার জিনিস মূল জগতে নিয়ে এসে সবাইকে চমকে দেয়া যায়। গেমে স্বাধীনতা খুব বেশি, খেলোয়াড় নিজের মতো অস্ত্র-সাজসরঞ্জাম বানাতে পারে। সবচেয়ে বড় কথা, এনপিসি আর দানবদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে নিজের দলে নিতে পারবে, সম্পর্ক ভালো হলে আরও অনেক কিছু… (চতুর হাসি)”

দেবদারু গন্ধ: “বলতে তো সহজ, কিন্তু একটাও গেমের দৃশ্য নেই। এনপিসি যদি দেখতে খারাপ হয় তাহলে?”

(২/৩)

শূন্যতায় পদার্পণ: “ড্রাগন আছে না? নিজের মতো অস্ত্র বানানো যাবে, আমি তো বিশাল তরবারি বানাব, ড্রাগন রাইডার হবো (পান্ডার মতো কুটিল হাসি)”

তিনতিন তিন: “ড্রাগনপ্রেমিতা একেবারে অদ্ভুত (উপহাস)”

আমার সোনার পাহাড়: “জানো তো, আজ আমার ফার্মে গোপন ফাইল বেরিয়েছে।” (লিঙ্ক শেয়ার করল)

আকাশভেদী বজ্র: “বাবা ছাড়া কেউ ছেলের কথা জানে না।”

চারবার পুনরুক্তি।

তিনতিন তিন: “আর কয়েক মিনিটে গেম খুলবে, আমি হেলমেট কিনে রেখেছি, তোরা আসবি?”

(গ্রুপের আলো) আজকের ফুল ফোটে: "আজ আমাকে পাহারা দিতে হবে, আসতে পারবো না।”

(গ্রুপের আলো) আজকের ফুল ফোটে: (চ্যাট লগ)

দেবদারু গন্ধ: “আমাকে হান সাম্রাজ্য রক্ষা করতে হবে, আসতে পারবো না।”

হাইএস: “আমারও সম্ভব নয়, ওভারটাইম করতে হবে।”

একগাদা সাধারণ লোক: “আমি আসছি না, তোরা আগে খেল, তোরা বড় হলে আমি পরে ঢুকবো (ছলনা)।”

আকাশভেদী বজ্র: “তুই তো চিরকালই অলস।”

চারবার পুনরুক্তি।

তরুণ ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে হালকা হাসল। এই গ্রুপে সে এক অজানা গেম খেলার সময় যোগ দিয়েছিল, কয়েক বছরের আলাপে সবার সঙ্গে খুব ভালো সম্পর্ক হয়েছে। মাঝে মাঝে একসঙ্গে জনপ্রিয় গেম খেলা হয়। দুর্ভাগ্যবশত, সেই গেমটা এখন মৃতপ্রায়, ক’জন পুরনো খেলোয়াড় ছাড়া আর কেউ খেলে না, গ্রুপও প্রায় নিষ্ক্রিয়। কেউ কেউ ছবি বা রিসোর্স দেয়, তবু নতুন গেমের কল্যাণে আবার আলোচনা জমে উঠেছে। কয়েকজন একসঙ্গে খেলতে পারলে কথার খোরাকও বাড়বে, গ্রুপটা আবার প্রাণ ফিরে পাবে।

তরুণ গেমিং হেলমেট পরে চুপচাপ অপেক্ষা করতে লাগল।

“আইরিস স্ক্যান সম্পূর্ণ, জেনেটিক পরীক্ষা সম্পূর্ণ, পরিচয় যাচাই হচ্ছে, দয়া করে আপনার পরিচয় নিশ্চিত করুন।”

একজন কালো পোশাকের কিশোরী তার সামনে দাঁড়িয়ে ধীরে ধীরে বলল, তার কণ্ঠ এমন, যেন কোনো প্রচারমূলক শর্ট ড্রামার এআই বাচন। চারপাশের অন্ধকার পরিবেশে তার মুখ অস্পষ্ট।

“ঝাং ছেং তিন, নম্বর জি-৭৭৭৬৮৫, জন্মস্থান: কোয়ানমিং নগর, শৃঙ্খলা এলাকা হাসপাতাল।”

“নিশ্চিত।”

“ব্যবহারকারী চুক্তি ও দায়মুক্তির শর্তে সম্মতি দিন।”

“সম্মতি।”

হঠাৎ এক ঝলক লাল আলো ঝলসে উঠল, ঝাং ছেং তিন কোনোভাবে তার মুখ দেখতে পেল। কালো তরল তার মুখ ও চুলের ভেতর বয়ে চলেছে, ফাঁকা দুই চোখ সরাসরি তার দিকে তাকিয়ে। ঝাং ছেং তিনের ভেতর থেকে এক অপ্রতিরোধ্য আতঙ্ক উঠে এল, সে নিজেকে জোর করে শান্ত রাখল।

(৩/৩)

“আপনার মানসিক রোগের ইতিহাস আছে, আমাদের দয়া করে আপনার চিকিৎসা নথি দেখতে দিন, যাতে নির্ধারণ করা যায় আপনি আমাদের গেম খেলতে পারবেন কি না, নইলে আপনাকে গেম থেকে বের করে দেয়া হবে।”

“অনুমতি দিচ্ছি।”

“আপনি আঠারো বছর বয়সে গুরুতর বিভ্রান্তি ও মনঃসমস্যাজনিত ভ্রমের কারণে কোয়ানমিং নগরের শৃঙ্খলা মানসিক হাসপাতালে ভর্তি হন, ছয় মাস পরে সুস্থ হয়ে ছাড়া পান। সম্প্রতি কি অস্বাভাবিক কিছু দেখেছেন?”

মেয়েটির প্রশ্ন শুনে ঝাং ছেং তিন স্মরণ করল সেই আকাশ ঢেকে দেয়া অন্ধকার, সর্বত্র ছড়িয়ে থাকা অথচ ছোঁয়া যায় না এমন কালো স্তম্ভ, আর সূর্যের জায়গায় কালো আকাশের কেন্দ্রে রক্তাভ কৃষ্ণনয়ন। চেপে রাখা আতঙ্ক আর ধরে রাখতে পারল না, দেহ কাঁপতে লাগল, কাঁপা গলায় বলল, “না।”

তার উত্তর শুনে মেয়েটি যান্ত্রিক কণ্ঠে বলল, “এখন দয়া করে ঝুঁকি দায়িত্ব চুক্তিতে স্বাক্ষর করুন।” সঙ্গে সঙ্গে এক প্যানেল সামনে ভেসে উঠল, ঝাং ছেং তিন মাথা থেকে দুশ্চিন্তা ঝেড়ে ফেলল, নিজেকে শান্ত করে স্বাক্ষর করল।

“স্বাগতম ‘স্বর্গোদ্যান’-এ। অভিনন্দন, ঝাং ছেং তিন, আপনি ২৯৬তম নিবন্ধিত খেলোয়াড়। আমরা কোনো গেমের সামগ্রী দিতে পারি না, তবে আপনাকে ‘জিসি প্রযুক্তি’র ৭০% ছাড়কুপন দেয়া হচ্ছে, যা দিয়ে দশ হাজার জিসি কয়েনের নিচের পণ্য কিনলে ৭০% ছাড় পাবেন। এখন দয়া করে আপনার জাতি ও জন্মস্থান নির্বাচন করুন।”

হঠাৎ ঘরটি চকচকে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, এক বিশাল প্যানেল সামনে ভেসে উঠল। সেখানে গেমের বহু জাতি, প্রতিটির আলাদা গুণ, পেশা প্রধানত: জাদুকর, ডাইনী, যোদ্ধা। আগে জাতি বাছা, তারপর জাতির এলাকা, নির্দিষ্ট অঞ্চলে জন্ম নিলে বিশেষ পেশা নেয়া যায়।

ঝাং ছেং তিন সবটা দেখে বলল—
“মানব জাতি, অস্ক রাজ্যের পশ্চিম সীমান্ত, মৃতদের ভূমি।”

“আপনার পছন্দ নিশ্চিত করুন।”

ঝাং ছেং তিন জিজ্ঞেস করল, “একটু দাঁড়ান, নাম রাখতে হবে না?”

“আমাদের ‘স্বর্গোদ্যান’-এ নাম রাখার দরকার নেই, নিজের মতো ঠিক করতে পারেন, নির্দিষ্ট কিছু নেই, নিশ্চিত করবেন?”

“নিশ্চিত।”

“স্থানান্তর শুরু হচ্ছে।”

অচিন্ত্য পরিবর্তন—মেয়েটির মুখ ও চুলে বয়ে যাওয়া কালো তরল হঠাৎ ঝাং ছেং তিনের দিকে ছুটে এল, সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে মুখ ঘুরিয়ে এড়াল, পা দুটো কাদার মতো আটকে গেল, সৌভাগ্যবশত সে মুখে তরল লাগার হাত থেকে বাঁচল। নিচে তাকিয়ে দেখে, সে পুরোপুরি কালো তরলে তৈরি এক জলকাদায় দাঁড়িয়ে, সেটি ভয়ানক দ্রুততায় তার কোমর পর্যন্ত গ্রাস করে নিল, কোনো সুযোগ না দিয়ে পুরোপুরি গিলে ফেলল। সেই মুহূর্তে এক বিরাট করুণা-মেশানো কাঁদা গলা পুরুষের কণ্ঠ মাথায় বাজল—

“আমি চলে যাচ্ছি, এটা তোমাদের জন্য রেখে গেলাম, কি পাবে সবই তোমাদের ক্ষমতার ওপর। প্রস্তুত হও, সামনে যা আসছে তার জন্য, তোমাদের সব কল্পনা একদিন হবে নিরাশার বাস্তবতা!”

ঝাং ছেং তিনের সামান্য জ্ঞান ছিল, আবছা মনে হলো কে যেন তাকে টেনে তুলছে, নড়া যাচ্ছে না, তবু আশপাশ টের পাচ্ছে। চেপে রাখা ভয় আর রোখা গেল না, সে চমকে জেগে উঠে শরীর ছাড়াতে চাইল, কিন্তু দেখল কোনো অঙ্গ-প্রত্যঙ্গই অনুভব করতে পারছে না, যেন নিজের অস্তিত্বই নেই, ছড়িয়ে থাকা বালুর মতো।

সব বুঝে গেলে ঝাং ছেং তিন আতঙ্ক চেপে রাখল। কয়েক সেকেন্ড পর, তার মনে পড়ল বারো বছর বয়সে তার প্রপিতামহ বলেছিলেন—
“এটা এমন এক শক্তি, যা সবার আছে, কিন্তু কেউই আয়ত্ত করতে পারে না। তবে তাঁর আবির্ভাবে আমাদের কাছে এই শক্তি ছোঁয়ার সুযোগ এসেছে। আমি কেবল ছুঁয়ে দেখেছি, আর তোমার আছে সেটাকে নিয়ন্ত্রণ করার সম্ভাবনা। প্রস্তুত থেকো, সব বদলে দেয়ার মহাশক্তি তোমার সামনে।”